


París,	1798.	Ethan	Gage	parte	hacia	Egipto	tras	haber	ganado	un	misterioso
medallón	 que,	 supuestamente,	 perteneció	 a	 Cleopatra.	 Allí	 buscará	 las
respuestas	 para	 comprender	 el	 poder	 que	 tiene	 ese	 objeto	 codiciado	 por
todos:	 la	 llave	de	una	puerta	que	aún	no	ha	sido	encontrada	tras	 la	que	se
encuentra	 el	 Libro	 de	 Thoth,	 en	 lo	 que	 se	 convertirá	 en	 una	 peligrosa	 y
trepidante	aventura.

A	través	de	 los	ojos	del	protagonista,	el	 lector	vive	 la	emoción	de	encontrar
pirámides	 y	 templos,	 así	 como	 las	 angustias	 de	 las	 batallas	 y	 revueltas.
Además,	 la	 narración	 incluye	 elementos	 muy	 sugestivos,	 como	 las	 series
numéricas,	 la	 masonería,	 los	 dioses	 egipcios	 o	 el	 mencionado	 Libro	 de
Thoth.
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¿Qué	es	Dios?
extenso,	amplio,	elevado	y	profundo.

San	Bernardo	de	Clairvaux
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odo	empezó	con	una	buena	racha	en	las	cartas,	y	alistarme	en	una
absurda	 invasión	parecía	 la	única	salida.	Gané	una	fruslería	y	casi
perdí	la	vida,	así	que	tomad	nota	de	la	lección.	Jugar	a	las	cartas	es
un	vicio.

También	es	seductor,	social	y	tan	natural,	podría	argumentar	yo,
como	el	 respirar.	 ¿O	acaso	el	nacer	no	es	una	 tirada	de	dados,	 en

que	la	fortuna	convierte	a	un	bebé	en	campesino	y	a	otro	en	rey?	Tras	la	Revolución
francesa,	pasó	a	haber	muchas	más	cosas	en	juego	que	antes,	con	abogados	llenos	de
ambición	que	gobernaban	en	calidad	de	dictadores	temporales	mientras	el	pobre	rey
Luis	perdía	la	cabeza.	Durante	el	reinado	del	Terror,	el	espectro	de	la	guillotina	hizo
que	la	mismísima	existencia	dependiera	de	la	suerte.	La	muerte	de	Robespierre	trajo
consigo	un	auténtico	delirio	de	alivio,	y	parejas	borrachas	bailaban	sobre	las	tumbas
del	cementerio	de	Saint-Sulpice	a	los	compases	de	una	nueva	danza	alemana	llamada
vals.	Ahora,	cuatro	años	después,	la	nación	se	ha	asentado	en	la	guerra,	la	corrupción
y	la	búsqueda	del	placer.	La	austeridad	ha	dado	paso	al	brillante	uniforme;	el	pudor,
al	décolletage;	y	mansiones	que	habían	sido	saqueadas	vuelven	a	ser	ocupadas	para
servir	 como	 salones	 intelectuales	 y	 cámaras	 de	 seducción.	 Ser	 noble	 todavía	 se
considera	 delito,	 pero	 la	 riqueza	 revolucionaria	 ha	 creado	 una	 nueva	 aristocracia.
Existe	toda	una	camarilla	de	autoproclamadas	«mujeres	maravillosas»	que	se	exhiben
por	todo	París	para	alardear	de	su	«lujo	insolente	y	público	libertinaje».	Se	dan	bailes
donde	 las	 damas	 lucen	 cintas	 rojas	 en	 el	 cuello	 para	 parodiar	 la	 guillotina.	 París
cuenta	con	cuatro	mil	casas	de	juego;	algunas	tan	sencillas	que	el	cliente	acude	con	su
propio	taburete	plegable,	y	otras	tan	lujosas	que	tienen	excusado	dentro	y	sirven	los
hors	d’oeuvres	en	bandejas	sacramentales.	Mis	corresponsales	americanos	encuentran
ambas	 prácticas	 igualmente	 escandalosas.	 Los	 dados	 y	 las	 cartas	 vuelan:	 creps,
trente-et-un,	pharaon,	biribi.	Mientras	tanto	los	ejércitos	acampan	en	las	fronteras	de
Francia,	 la	 inflación	 raya	 en	 lo	 ruinoso	 y	 las	 malas	 hierbas	 crecen	 en	 los	 patios
desiertos	de	Versalles.	Así	que	arriesgar	 la	bolsa	en	busca	de	un	nueve	durante	una
partida	al	chemin	de	fer	parecía	tan	natural	y	carente	de	sentido	como	la	vida	misma.
¿Cómo	iba	yo	a	saber	que	el	juego	me	llevaría	hasta	Bonaparte?

Si	 fuese	 una	 persona	 inclinada	 a	 la	 superstición,	 habría	 tomado	 nota	 de	 que	 la
fecha,	 13	 de	 abril	 de	 1798,	 caía	 en	 viernes.	 Pero	 era	 primavera	 en	 el	 París
revolucionario,	lo	cual	significaba	que	bajo	el	nuevo	calendario	del	Directorio	era	el
vigésimo	cuarto	día	de	germinal	del	año	VI;	y	que	aún	quedaban	seis	días,	y	no	dos,
para	la	siguiente	jornada	de	descanso.
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¿Acaso	alguna	reforma	ha	sido	más	fútil?	El	arrogante	desprecio	del	gobierno	por
la	 cristiandad	 implica	 que	 las	 semanas	 de	 siete	 días	 consten	 ahora	 de	 diez.	 La
intención	de	la	revisión	es	suplantar	el	calendario	papal	con	una	alternativa	uniforme
de	doce	meses	de	treinta	días	cada	uno,	basada	en	el	sistema	del	antiguo	Egipto.	Las
propias	 Biblias	 fueron	 hechas	 pedazos	 para	 la	 fabricación	 de	 cartuchos	 de	 papel
durante	los	terribles	días	de	1793;	y	ahora	la	semana	bíblica	ha	sido	guillotinada,	y	el
año	 empieza	 en	 el	 equinoccio	 de	 otoño	y	 se	 pasa	 de	 cinco	 a	 seis	 festividades	 para
equilibrar	el	 idealismo	con	 la	órbita	que	describe	nuestro	planeta	alrededor	del	Sol.
No	 conforme	 con	 reglamentar	 el	 calendario,	 el	 gobierno	 ha	 introducido	 un	 nuevo
sistema	 métrico	 para	 el	 peso	 y	 la	 medida.	 Incluso	 se	 han	 hecho	 propuestas	 para
instaurar	un	nuevo	reloj	de	exactamente	100	000	segundos	cada	día.	¡Razón,	razón!	Y
el	 resultado	 es	 que	 ahora	 todos	 nosotros,	 incluso	 yo	 —científico	 aficionado,
investigador	 de	 la	 electricidad,	 empresario,	 gran	 tirador	 y	 firme	 partidario	 de	 los
ideales	 democráticos—,	 echamos	 en	 falta	 los	 domingos.	 El	 nuevo	 calendario	 es	 la
típica	 idea	 lógica	 impuesta	 por	 personas	 inteligentes	 que	 prescinden	 del	 hábito,	 la
emoción	y	la	naturaleza	humana;	y	precisamente	por	ello	pronostica	el	fracaso	de	la
Revolución.	¿Parezco	clarividente?	Para	ser	sincero,	no	estaba	acostumbrado	a	pensar
en	la	opinión	popular	de	manera	tan	calculadora.	Napoleón	me	enseñaría	a	hacerlo.

No,	mis	pensamientos	estaban	centrados	en	contar	 las	cartas	a	medida	que	eran
repartidas.	 Si	 hubiera	 sido	 un	 hombre	 amante	 de	 la	 naturaleza	 podría	 haberme
mantenido	alejado	de	los	salones	para	disfrutar	de	los	primeros	atisbos	de	verdor	en
las	hojas	y	del	rojo	de	los	brotes,	y	quizá	contemplar	a	las	damiselas	en	los	jardines
de	las	Tullerías	o,	al	menos,	a	las	prostitutas	del	Bois	de	Boulogne.	Pero	opté	por	los
placeres	de	las	cartas	en	París,	esa	ciudad	gloriosa	y	maloliente	hecha	de	perfumes	y
hedores,	 barrizales	 y	 monumentos.	 Mi	 primavera	 era	 luz	 de	 velas;	 mis	 flores,
cortesanas	de	escote	tan	precariamente	suspendido	que	las	mercancías	gemelas	a	las
que	servían	de	escaparate	amenazaban	con	salirse	de	él	en	cualquier	instante;	y	mis
compañeros,	una	nueva	democracia	de	político	y	soldado,	noble	desposeído	y	tendero
recién	enriquecido:	ciudadanos	todos.	Yo,	Ethan	Gage,	era	el	representante	americano
de	 la	 democracia	 de	 frontera	 en	 el	 salón.	Disfrutaba	 de	 cierta	 consideración	 social
gracias	a	que	tuve	por	maestro	al	gran	Benjamin	Franklin,	ya	fallecido.	Franklin	me
había	enseñado	lo	suficiente	sobre	electricidad	para	que	ahora	yo	pudiese	divertir	a	la
concurrencia	accionando	un	cilindro	con	el	que	luego	impartía	una	carga	friccional	a
las	manos	de	las	más	guapas,	y	retar	a	los	hombres	a	que	experimentasen	la	sacudida
de	un	beso.	Me	había	ganado	una	pequeña	fama	a	través	de	exhibiciones	de	tiro	que
demostraban	 la	 precisión	 del	 rifle	 largo	 americano;	 había	 atravesado	 seis	 veces	 un
plato	de	peltre	puesto	a	doscientos	pasos	y,	con	un	poco	de	suerte,	había	arrancado	la
pluma	del	sombrero	de	un	general	escéptico	a	cincuenta.	Disponía	de	unos	pequeños
ingresos	 procedentes	 de	 intentar	 negociar	 contratos	 entre	 la	 Francia	 acosada	 por	 la
guerra	 y	 mi	 propia	 recién	 nacida	 y	 neutral	 nación,	 una	 tarea	 que	 la	 costumbre
revolucionaria	 de	 apoderarse	 de	 los	 navíos	 americanos	 volvía	 condenadamente
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difícil.	 Pero	 lo	 que	 no	 tenía	 era	 ningún	 gran	 propósito	más	 allá	 de	 disfrutar	 de	 las
diversiones	de	la	existencia	cotidiana.	Yo	era	uno	de	esos	solteros	que	se	llevan	bien
con	todo	el	mundo	sin	echar	raíces	en	ninguna	parte	mientras	esperan	que	empiece	el
futuro.	Mis	ingresos	tampoco	eran	lo	bastante	cuantiosos	como	para	permitirme	vivir
cómodamente	en	el	París	 inflacionario,	así	que	 intentaba	aumentarlos	a	 través	de	 la
suerte.

Nuestra	 anfitriona	 era	 la	 deliberadamente	misteriosa	madame	 d’Liberté,	 una	 de
esas	mujeres	emprendedoras	dotadas	de	mucha	belleza	y	más	ambición	que	habían
emergido	de	la	anarquía	revolucionaria	para	deslumbrar	con	su	ingenio	y	su	fuerza	de
voluntad.	 ¿Quién	 iba	 a	 imaginar	 que	 las	 mujeres	 pudieran	 ser	 tan	 ambiciosas,	 tan
inteligentes,	 tan	 fascinantes?	 Madame	 d’Liberté	 daba	 órdenes	 como	 un	 sargento
mayor	y,	sin	embargo,	había	adoptado	la	nueva	moda	de	lucir	vestidos	clásicos	para
hacerles	 publicidad	 a	 sus	 encantos	 femeninos	 con	 telas	 tan	 diáfanas	 que	 quienes
supieran	adonde	había	que	dirigir	la	mirada	podrían	detectar	el	triángulo	oscuro	que
apuntaba	hacia	su	templo	de	Venus.	Los	pezones	atisbaban	desde	lo	alto	de	su	escote
como	soldados	desde	una	trinchera,	ambos	realzados	con	un	poco	de	colorete	por	si
no	 nos	 hubiéramos	 percatado	 de	 su	 atrevimiento.	 Otra	 mademoiselle	 llevaba	 los
pechos	completamente	expuestos,	como	frutas	colgantes.	¿Les	sorprende	que	yo	me
hubiera	arriesgado	a	volver	a	París?	¿Quién	no	va	a	enamorarse	de	una	capital	en	la
que	hay	tres	productores	de	vino	por	cada	panadero?	No	queriendo	ser	menos	que	las
mujeres,	algunos	representantes	del	sexo	masculino	lucían	corbatas	que	les	llegaban
hasta	el	labio	inferior,	levitas	con	unas	colas	de	bacalao	que	les	descendían	hasta	las
corvas,	zapatillas	delicadas	como	las	patas	de	un	gatito	y	anillos	de	oro	que	brillaban
en	sus	orejas.

—Vuestra	belleza	sólo	es	eclipsada	por	vuestro	ingenio	—le	dijo	a	madame	uno
de	los	habituales	del	salón,	un	marchante	borracho	llamado	Pierre	Cannard,	después
de	que	ella	le	hubiese	cortado	el	suministro	de	coñac.	Era	el	castigo	que	le	imponía	a
Cannard	 por	 haber	 derramado	 la	 copa	 sobre	 su	 recientemente	 adquirida	 alfombra
oriental,	por	la	que	había	pagado	demasiado	dinero	a	unos	monárquicos	arruinados	a
fin	de	adquirir	ese	aspecto	raído	imposible-de-imitar	que	proclama	la	tacañería	de	los
antepasados	de	los	ricos.

—Los	cumplidos	no	limpiarán	mi	alfombra,	monsieur.
Cannard	se	llevó	las	manos	al	corazón.
—Pues	 vuestro	 ingenio	 es	 eclipsado	 por	 vuestra	 entereza,	 vuestra	 entereza	 por

vuestra	 tozudez,	 y	 vuestra	 tozudez	 por	 vuestra	 crueldad.	 ¿No	 más	 coñac?	 ¡Con
semejante	dureza	femenina,	daría	igual	adquirir	mis	licores	de	un	hombre!

Madame	soltó	un	bufido.
—Habláis	como	nuestro	nuevo	héroe	militar.
—¿Os	referís	al	joven	general	Bonaparte?
—Un	 cerdo	 corso.	 Cuando	 la	 brillante	 Germaine	 de	 Staël	 le	 preguntó	 al

advenedizo	 a	 qué	mujer	 admiraba	más,	 Bonaparte	 respondió:	 «A	 la	 que	 sea	mejor
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ama	de	casa».
La	concurrencia	rio.
—¡Desde	 luego!	 —gritó	 Cannard—.	 ¡Bonaparte	 es	 italiano,	 y	 sabe	 cuál	 es	 el

lugar	que	le	corresponde	a	una	mujer!
—Así	 que	 ella	 lo	 intentó	 de	 nuevo,	 y	 le	 preguntó	 cuál	 era	 la	 mujer	 que

representaba	 de	 manera	 más	 distinguida	 al	 sexo	 femenino.	 Y	 el	 muy	 bastardo
respondió:	«La	que	trae	más	hijos	al	mundo».

Rugimos,	 y	 fue	 una	 risotada	 colectiva	 que	 reveló	 nuestro	 desasosiego.
Ciertamente,	 ¿cuál	 era	 el	 lugar	 de	 una	mujer	 en	 la	 sociedad	 revolucionaria?	A	 las
mujeres	se	les	habían	otorgado	toda	clase	de	derechos,	incluso	el	de	divorciarse;	y	el
Napoleón	recién	elevado	a	la	fama	sólo	era	uno	entre	un	millón	de	reaccionarios	que
hubiesen	 preferido	 revocar	 inmediatamente	 todas	 esas	 innovaciones.	 ¿Y	 cuál,	 ya
puestos	 a	 pensar	 en	 ello,	 era	 el	 lugar	 de	 un	 hombre?	 ¿Qué	 tenía	 que	 ver	 la
racionalidad	con	el	 sexo	y	el	 enamoramiento,	 esas	dos	grandes	pasiones	 francesas?
¿Qué	tenía	que	ver	la	ciencia	con	el	amor,	o	la	igualdad	con	la	ambición,	o	la	libertad
con	la	conquista?	Todos	íbamos	a	tientas	en	el	año	VI.

Madame	d’Liberté	había	tomado	como	apartamento	el	primer	piso	encima	de	una
tienda	 de	 sombreros	 de	 señora,	 lo	 había	 amueblado	 a	 crédito	 y	 había	 abierto	 sus
puertas	 con	 tal	 premura	 que	 se	 podía	 oler	 la	 pasta	 del	 papel	 de	 pared	 junto	 con	 el
humo	 de	 tabaco	 y	 la	 colonia.	 Unos	 sofás	 permitían	 entrelazarse	 a	 las	 parejas;
cortinajes	de	terciopelo	invitaban	a	la	sensación	táctil;	un	piano	nuevo,	mucho	más	en
boga	 que	 el	 clavicordio	 aristocrático,	 proporcionaba	 una	 mezcolanza	 de	 melodías
sinfónicas	y	patrióticas.	Vividores,	cortesanas,	oficiales	de	permiso,	comerciantes	que
trataban	 de	 impresionar	 a	 los	 cotillas,	 escritores,	 pomposos	 burócratas	 recién
nombrados,	 informadores,	 mujeres	 que	 andaban	 a	 la	 caza	 de	 un	 matrimonio
estratégico,	herederos	arruinados:	 todos	ellos	se	podían	encontrar	allí.	Entre	 los	que
se	 alineaban	 alrededor	 de	 la	 herradura	 del	 juego	 había	 un	 político	 que	 sólo	 ocho
meses	 antes	 estaba	 en	 la	 cárcel,	 un	 coronel	 que	 había	 perdido	 un	 brazo	 en	 la
conquista	 revolucionaria	 de	 Bélgica,	 un	 comerciante	 en	 vinos	 que	 se	 enriquecía
abasteciendo	 a	 los	 nuevos	 restaurantes	 abiertos	 por	 los	 chefs	 sin	 patronos
aristocráticos	y	un	capitán	del	ejército	que	Bonaparte	había	comandado	en	Italia,	el
cual	gastaba	su	botín	tan	deprisa	como	lo	había	obtenido.

Y	 yo.	Había	 sido	 secretario	 de	 Franklin	 durante	 los	 tres	 últimos	 años	 que	 este
pasó	en	París	justo	antes	de	la	Revolución,	había	regresado	a	mi	país	para	vivir	unas
cuantas	 aventuras	 en	 el	 comercio	 de	 pieles,	 me	 había	 ganado	 la	 vida	 como
consignatario	en	Londres	y	Nueva	York	durante	el	apogeo	del	Terror,	y	ahora	había
vuelto	 a	 París	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 la	 fluidez	 con	 que	 sabía	 hablar	 el	 francés
pudiera	ayudarme	a	cerrar	acuerdos	comerciales	referentes	a	la	madera,	el	cáñamo	y
el	 tabaco	con	el	Directorio.	Durante	 la	guerra	 siempre	 surgen	ocasiones	de	hacerse
rico.	 También	 esperaba	 obtener	 alguna	 respetabilidad	 como	 «electricista»	 —una
nueva,	exótica	palabra—,	y	siguiendo	el	ejemplo	de	Franklin	en	su	curiosidad	por	los
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misterios	 masónicos.	 Había	 dado	 a	 entender	 que	 podían	 tener	 alguna	 aplicación
práctica.	De	hecho,	algunos	afirmaban	que	los	Estados	Unidos	habían	sido	fundados
por	masones	con	vistas	a	algún	propósito	secreto,	aún	no	revelado,	y	que	la	nuestra
era	una	nación	 con	una	misión	 en	mente.	Desgraciadamente,	 la	 tradición	masónica
requería	dar	toda	una	serie	de	tediosos	pasos	para	progresar	en	los	grados.	El	bloqueo
británico	representaba	un	serio	obstáculo	para	mis	planes	mercantiles.	Y	una	cosa	que
la	 Revolución	 no	 había	 cambiado	 era	 el	 tamaño	 y	 el	 ritmo	 de	 la	 implacable
burocracia	 francesa:	 era	 fácil	 conseguir	 una	 audiencia	 e	 imposible	 conseguir	 una
respuesta.	 En	 consecuencia,	 yo	 disponía	 de	 mucho	 tiempo	 entre	 entrevistas	 que
dedicar	a	otras	actividades,	como	los	juegos	de	azar.

Era	 una	 forma	 bastante	 agradable	 de	 pasar	 las	 noches.	 El	 vino	 era	 bueno;	 los
quesos,	deliciosos;	y	a	la	luz	de	las	velas	cada	rostro	masculino	parecía	esculpido	a
cincel,	 cada	mujer	una	preciosidad.	Mi	problema	aquel	viernes	 trece	no	era	que	yo
fuese	perdiendo;	al	contrario,	estaba	ganando.	A	esas	alturas	los	assignats	y	mandats
revolucionarios	 ya	 habían	 perdido	 cualquier	 valor,	 meros	 papeles	 que	 tirar	 a	 la
basura.	Así	que	la	pila	de	mis	ganancias	consistía	no	sólo	en	francos	de	oro	y	plata,
sino	que	también	incluía	un	rubí,	la	escritura	de	propiedad	de	una	finca	abandonada
en	 Burdeos	 que	 yo	 no	 tenía	 ninguna	 intención	 de	 visitar	 antes	 de	 endosársela	 a
alguien,	y	fichas	de	madera	que	representaban	promesas	de	una	cena,	una	botella	o
una	mujer.	Hasta	uno	o	dos	ilícitos	luises	de	oro	habían	acabado	en	mi	lado	del	tapete
verde.	La	suerte	me	había	sonreído	hasta	tal	punto	que	el	coronel	me	acusó	de	querer
su	otro	brazo,	 el	 comerciante	en	vinos	 lamentó	no	conseguir	que	me	emborrachase
hasta	perder	el	sentido	y	el	político	quiso	saber	a	quién	había	sobornado	yo.

—Simplemente	 cuento	 las	 cartas	 en	 inglés	 —intenté	 bromear,	 pero	 no	 lo
encontraron	gracioso	porque	se	decía	que	Inglaterra	era	lo	que	Bonaparte,	a	su	vuelta
triunfal	del	norte	de	 Italia,	 intentaba	 invadir	 ahora.	Acampado	en	algún	 lugar	de	 la
Bretaña,	veía	llover	y	deseaba	que	la	armada	inglesa	se	marchase	bien	lejos.

El	capitán	recibió	sus	cartas,	 reflexionó	unos	 instantes	y	se	sonrojó,	su	piel	una
proclamación	 de	 sus	 pensamientos.	 Eso	 me	 recordó	 la	 historia	 de	 la	 cabeza
guillotinada	 de	Charlotte	 de	Corday,	 que	 según	 se	 cuenta	 enrojeció	 de	 indignación
cuando	el	verdugo	 la	abofeteó	ante	 la	multitud.	Desde	entonces,	 los	científicos	han
debatido	 cuál	 es	 el	 instante	 preciso	 de	 la	 muerte;	 y	 el	 doctor	 Xavier	 Bichat	 ha
recogido	 cadáveres	 de	 la	 guillotina	 e	 intentado	 reanimar	 sus	músculos	mediante	 la
electricidad,	como	lo	ha	hecho	el	italiano	Galvani	con	ranas.

El	capitán	quería	doblar	su	apuesta,	pero	se	vio	frustrado	por	su	bolsa	vacía.
—¡El	americano	se	ha	quedado	con	todo	mi	dinero!	—Yo	era	el	que	repartía	las

cartas	en	aquel	momento,	y	me	miró—.	Crédito,	monsieur,	para	un	bravo	soldado.
No	 estaba	 de	 humor	 para	 financiar	 una	 guerra	 de	 apuestas	 contra	 un	 jugador

ilusionado	con	sus	cartas.
—Un	banquero	cauteloso	necesita	alguna	garantía	colateral.
—¿Qué,	mi	caballo?
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—No	lo	necesito	en	París.
—¿Mis	pistolas,	mi	espada?
—Por	favor,	no	quiero	ser	cómplice	en	vuestro	deshonor.
El	 capitán	 puso	 mala	 cara,	 y	 volvió	 a	 mirar	 las	 cartas	 que	 tenía	 en	 la	 mano.

Entonces	le	sobrevino	la	clase	de	inspiración	que	acarrea	problemas	a	todo	el	que	se
encuentra	a	su	alcance.

—¡Mi	medallón!
—¿Vuestro	qué?
Me	mostró	una	aparatosa	y	pesada	baratija	que	llevaba	colgada,	casi	sin	ser	vista,

dentro	de	su	camisa.	Era	un	disco	de	oro,	perforado	e	inscrito	con	un	curioso	motivo
de	 líneas	 y	 agujeros	 que	 tenía	 dos	 largos	 brazos	 a	 modo	 de	 ramitas	 suspendidos
debajo.	 Parecía	 haber	 sido	 toscamente	 labrado	 a	 martillazos,	 como	 si	 lo	 hubieran
forjado	en	el	yunque	del	dios	Thor.

—Lo	encontré	en	Italia.	¡Fijaos	en	su	peso	y	su	antigüedad!	¡El	carcelero	al	que
se	lo	quité	me	dijo	que	había	pertenecido	a	la	mismísima	Cleopatra!

—¿Conocía	a	la	dama?	—pregunté	secamente.
—¡Lo	supo	de	labios	del	conde	Cagliostro!
Eso	despertó	mi	curiosidad.
—¿Cagliostro?	 —El	 famoso	 curandero,	 alquimista	 y	 blasfemo,	 otrora	 niño

mimado	de	las	cortes	de	Europa,	fue	encarcelado	en	la	fortaleza	papal	de	San	Leo	y
murió	de	locura	en	1795.	El	año	pasado,	tropas	revolucionarias	tomaron	la	fortaleza.
La	participación	del	alquimista	en	el	asunto	del	collar	hace	más	de	una	década	ayudó
a	precipitar	la	Revolución,	pues	hizo	que	la	monarquía	quedase	como	una	institución
estúpida	 y	 codiciosa.	 María	 Antonieta	 despreciaba	 a	 Cagliostro,	 a	 quien	 llamó
hechicero	y	falsario.

—El	conde	 intentó	usarlo	como	soborno	para	escapar	—prosiguió	el	capitán—.
El	carcelero	 se	 limitó	a	confiscárselo	y,	 cuando	asaltamos	 la	 fortaleza,	me	 lo	 llevé.
Quizá	tenga	poderes,	es	muy	antiguo	y	ha	pasado	por	muchas	manos	a	lo	largo	de	los
siglos.	Os	 lo	 venderé	 por…	—contempló	 la	 pila	 de	mis	 ganancias—,	 un	millar	 de
francos	de	plata.

—Bromeáis,	capitán.	Es	una	baratija	interesante,	pero…
—¡Es	originario	de	Egipto,	me	lo	dijo	el	carcelero!	¡Tiene	un	valor	sagrado!
—¿Egipcio,	decís?	—Alguien	había	hablado	con	el	 ronroneo	de	un	gran	 felino,

cortés	 y	 lánguidamente	 divertido.	 Alcé	 la	 mirada	 para	 ver	 al	 conde	 Alessandro
Silano,	 un	 aristócrata	 de	 ascendencia	 franco-italiana	 que	 había	 perdido	 una	 fortuna
debido	a	 la	Revolución	y,	 según	se	 rumoreaba,	ahora	 intentaba	acumular	otra	en	el
bando	de	 los	demócratas,	por	 lo	que	 interpretaba	 toda	clase	de	 taimados	papeles	en
las	 intrigas	 diplomáticas.	 Se	 rumoreaba	 que	 Silano	 era	 una	 herramienta	 del
recientemente	 restituido	 Talleyrand,	 el	 ministro	 francés	 de	 Asuntos	 Exteriores.
También	aseguraba	ser	un	estudioso	de	los	secretos	de	la	antigüedad,	a	la	manera	de
Cagliostro,	Kolmer	o	Saint-Germain.	Algunos	murmuraban	que	su	rehabilitación	en
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los	círculos	gubernamentales	debía	bastante	a	las	artes	negras.	El	conde	explotaba	al
máximo	esa	aureola	de	misterio,	y	cuando	quería	tirarse	un	farol	en	la	mesa	de	juego
aseguraba	 que	 podía	 acrecentar	 su	 suerte	 mediante	 la	 hechicería.	 Pero	 perdía	 con
tanta	frecuencia	como	ganaba,	por	lo	que	nadie	sabía	si	tomárselo	en	serio.

—Sí,	conde	—dijo	el	capitán—.	Y	siendo	quien	sois,	vos	deberíais	reconocer	su
valor.

—¿Debería?	 —Silano	 se	 sentó	 a	 nuestra	 mesa	 con	 su	 gracia	 habitual,	 rasgos
saturninos,	labios	sensuales,	ojos	oscuros	y	unas	cejas	muy	pobladas	que	le	daban	la
inquietante	 apostura	 de	 un	 dios	 Pan	 redivivo.	Al	 igual	 que	 el	 famoso	 hipnotizador
Mesmer,	hechizaba	a	las	mujeres.

—Me	refiero	a	la	posición	que	ocupáis	en	el	Rito	Egipcio.
Silano	asintió	con	la	cabeza.
—Y	al	tiempo	que	dediqué	a	estudiar	en	Egipto.	Capitán	Bellaird,	¿verdad?
—¿Me	conocéis,	monsieur?
—Por	vuestra	reputación	de	valiente	soldado.	Seguí	atentamente	los	boletines	de

noticias	que	 llegaban	de	 Italia.	Si	me	honráis	con	vuestra	conversación,	me	uniré	a
vuestra	partida.

—Por	supuesto	—dijo	el	capitán,	visiblemente	halagado.
Silano	 se	 quedó	 sentado	 a	 nuestra	 mesa	 y	 las	 mujeres	 no	 tardaron	 en	 acudir,

atraídas	por	su	reputación	de	experto	amante,	duelista,	 jugador	y	espía.	También	se
decía	de	él	que	había	abrazado	el	tan	desprestigiado	rito	de	la	francmasonería	egipcia
de	 Cagliostro,	 o	 logias	 fraternales	 en	 las	 que	 se	 aceptaba	 tanto	 a	mujeres	 como	 a
varones.	Esas	logias	heréticas	se	entretenían	con	distintas	prácticas	ocultas,	y	corrían
muchas	 historias	 picantes	 sobre	 oscuras	 ceremonias,	 orgías	 sin	 ropa	 y	 terribles
sacrificios.	Puede	que	una	décima	parte	de	ellas	fuesen	ciertas.	Con	todo,	Egipto	tenía
fama	 de	 haber	 sido	 la	 cuna	 de	 la	 antigua	 sabiduría,	 y	 más	 de	 un	 místico	 había
afirmado	 haber	 descubierto	 grandes	 secretos	 en	 misteriosos	 peregrinajes	 a	 esas
tierras.	Como	resultado	de	ello,	las	antigüedades	procedentes	de	una	nación	vedada	a
la	mayoría	 de	 los	 europeos	 desde	 la	 conquista	 árabe,	 hacía	 once	 siglos,	 se	 habían
puesto	 de	 moda.	 Decían	 que	 Silano	 había	 estudiado	 en	 El	 Cairo	 antes	 de	 que	 los
gobernantes	mamelucos	empezaran	a	acosar	a	comerciantes	y	eruditos.

El	capitán	asentía	vehementemente	para	consolidar	el	interés	de	Silano.
—¡El	carcelero	me	dijo	que	los	brazos	que	le	cuelgan	pueden	indicar	el	camino	a

un	gran	poder!	Un	hombre	instruido	como	vos,	conde,	podría	entender	su	significado.
—O	pagar	mucho	dinero	por	algo	que	no	tiene	ningún	valor.	Dejadme	verlo.
El	capitán	se	lo	quitó	del	cuello.
—Fijaos	en	lo	raro	que	es.
Silano	cogió	el	medallón	con	sus	largos	y	fuertes	dedos	de	esgrimista	y	le	dio	la

vuelta	para	 examinar	 ambas	caras.	El	disco	era	 algo	más	grande	que	una	hostia	de
comunión.

—No	 es	 lo	 bastante	 bonito	 para	 que	 lo	 llevase	 Cleopatra.	—Cuando	 acercó	 el
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medallón	a	una	vela,	la	luz	brilló	a	través	de	sus	agujeros.	Un	surco	finamente	tallado
se	extendía	a	través	de	su	círculo—.	¿Cómo	sabéis	que	viene	de	Egipto?	A	juzgar	por
su	aspecto,	podría	ser	de	cualquier	lugar:	asirio,	azteca,	chino,	incluso	italiano.

—¡No,	no,	tiene	miles	de	años!	Un	rey	de	los	gitanos	me	dijo	que	lo	buscara	en
San	Leo,	donde	Cagliostro	había	muerto.	Aunque	algunos	dicen	que	vive	como	gurú
en	la	India.

—Un	rey	de	los	gitanos.	Cleopatra.	—Silano	le	devolvió	lentamente	el	medallón
—.	Monsieur,	deberíais	ser	dramaturgo.	Os	daré	doscientos	francos	de	plata	por	él.

—¡Doscientos!
El	noble	se	encogió	de	hombros,	sin	apartar	la	mirada	del	medallón.
Yo	estaba	intrigado	por	el	interés	de	Silano.
—Dijisteis	que	me	lo	venderíais	a	mí.
El	 capitán	 asintió,	 ahora	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 tanto	 el	 conde	 como	 yo

hubiéramos	mordido	el	anzuelo.
—¡Cierto!	¡A	lo	mejor	es	del	faraón	que	atormentó	a	Moisés!
—En	ese	caso	os	daré	trescientos.
—Y	yo	os	daré	quinientos	—dijo	Silano.	Todos	queremos	lo	que	el	otro	quiere.
—Os	daré	setecientos	cincuenta	—respondí.
Los	ojos	del	capitán	iban	y	venían	entre	nosotros	dos.
—Setecientos	cincuenta	y	este	assignat	por	valor	de	mil	libras	—enmendé.
—Lo	cual	quiere	decir	setecientos	cincuenta	y	algo	tan	devaluado	por	la	inflación

que	bien	podría	usarlo	para	limpiarse	el	trasero	—contraatacó	Silano—.	Os	daré	los
mil	francos,	capitán.

Su	precio	había	sido	alcanzado	con	tal	rapidez	que	el	soldado	pareció	vacilar.	Al
igual	 que	 yo,	 se	 preguntaba	 cuál	 podía	 ser	 el	 interés	 del	 conde.	Mil	 francos	 eran
mucho	 más	 que	 el	 valor	 de	 la	 cantidad	 de	 oro	 que	 había	 en	 el	 colgante.	 Por	 un
instante,	pareció	sentirse	tentado	de	volver	a	ocultar	el	medallón	en	su	camisa.

—Ya	me	 lo	 habíais	 ofrecido	 a	mí	 por	mil	 francos	—dije—.	 Como	 hombre	 de
honor	que	sois,	consumad	el	intercambio	o	dejad	la	partida.	Pagaré	lo	acordado	y	lo
recuperaré	antes	de	transcurrida	una	hora.

Ahora	lo	había	retado.
—Trato	 hecho	—dijo,	 cual	 soldado	 que	 acude	 en	 defensa	 de	 su	 estandarte—.

Apostad	esta	mano	y	unas	cuantas	más	después,	y	recuperaré	el	medallón	a	base	de
victorias.

Silano	suspiró	apesadumbrado	ante	el	affaire	d’honneur.
—Al	 menos	 dadme	 unas	 cuantas	 cartas.	 —Me	 sorprendió	 que	 se	 diese	 por

vencido	con	tanta	facilidad.	Quizá	sólo	quería	ayudar	al	capitán	pujando	conmigo	y
reduciendo	mi	pila	de	ganancias.	O	creía	que	podía	ganar	el	medallón	en	la	mesa	de
juego.

De	 ser	 así,	 se	 llevó	 una	 gran	 decepción.	Aquella	 noche	 yo	 no	 podía	 perder.	 El
soldado	 sacó	 un	 once;	 y	 luego	 perdió	 tres	 manos	 más	 al	 apostar	 cuando	 no	 tenía
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ninguna	posibilidad	de	ganar,	porque	nunca	lograba	recordar	cuáles	eran	las	figuras
que	se	habían	repartido.

—Maldición	—musitó	finalmente—.	No	entiendo	cómo	podéis	tener	tanta	suerte.
Me	habéis	dejado	la	bolsa	tan	vacía	que	tendré	que	volver	a	combatir.

—Eso	os	ahorrará	 la	molestia	de	 tener	que	pensar.	—Me	colgué	el	medallón	al
cuello	mientras	el	soldado	torcía	el	gesto,	y	luego	me	puse	en	pie	para	ir	a	buscar	una
copa	y	lucir	mi	trofeo	ante	las	damas,	como	en	una	exhibición	de	reses	de	una	feria
rural.	Cuando	había	besado	ya	a	unas	cuantas,	el	medallón	resultó	ser	un	estorbo;	así
que	me	lo	metí	dentro	de	la	camisa.

Silano	vino	hacia	mí.
—Vos	sois	el	hombre	de	Franklin,	¿verdad?
—Tuve	el	honor	de	servir	a	ese	estadista.
—Entonces	 quizá	 sabréis	 apreciar	 mi	 interés	 intelectual.	 Colecciono

antigüedades.	Todavía	estoy	dispuesto	a	compraros	ese	adorno	para	el	cuello.
Por	desgracia,	una	cortesana	con	el	 irresistible	nombre	de	Minette,	o	Gatita,	ya

me	había	explicado	en	susurros	lo	hermosa	que	le	parecía	mi	baratija.
—Respeto	vuestra	oferta,	monsieur,	pero	tengo	intención	de	mantener	una	larga

conversación	sobre	historia	antigua	en	 los	aposentos	de	una	dama.	—Minette	ya	se
había	ido	para	asegurarse	de	que	su	apartamento	estuviera	lo	más	acogedor	posible.

—Comprendo	 que	 queráis	 indagar	 en	 el	 tema.	Aun	 así,	 ¿me	 permitís	 sugeriros
que	 necesitáis	 a	 un	 verdadero	 experto?	 Esa	 curiosidad	 tenía	 una	 forma	 muy
interesante,	y	las	marcas	eran	realmente	curiosas.	Los	hombres	que	han	estudiado	las
artes	antiguas…

—Sin	duda	entenderán	el	gran	aprecio	que	le	tengo	a	mi	nueva	adquisición.
Silano	se	me	acercó	un	poco	más.
—Monsieur,	he	de	insistir.	Os	pagaré	el	doble.
No	me	agradaba	nada	la	persistencia	del	conde.	Sus	aires	de	superioridad	herían

mis	 sensibilidades	 americanas.	 Además,	 si	 tanto	 quería	 aquel	 medallón,	 entonces
podía	ser	que	su	valor	fuese	todavía	mayor.

—¿Se	 me	 permite	 insistir	 en	 que	 debéis	 aceptarme	 como	 el	 justo	 ganador	 y
sugerir	que	mi	asistenta,	cuyas	formas	también	son	de	lo	más	interesantes,	suministra
precisamente	la	clase	de	servicios	especializados	de	los	que	tengo	necesidad?	—Sin
darle	tiempo	a	contestar,	le	hice	una	reverencia	y	me	fui.

El	capitán,	ahora	borracho,	vino	hacia	mí.
—No	es	prudente	rechazar	la	oferta	de	Silano.
—Me	pareció	que	nos	dijisteis	que	el	medallón	tenía	un	gran	valor,	según	vuestro

rey	de	los	gitanos	y	vuestro	carcelero	papal.
El	oficial	sonrió	maliciosamente.
—También	me	contaron	que	el	medallón	estaba	maldito.
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ue	un	patético	intento	de	venganza	verbal.	Me	despedí	de	madame
con	 una	 reverencia,	 y	 salí	 a	 una	 noche	 que	 las	 nuevas	 nieblas
industriales	de	la	era	volvían	un	poco	más	oscura.	Al	oeste	brillaba
el	 resplandor	 rojo	 de	 las	 fábricas	 en	 rápida	 expansión	 de	 los
suburbios	parisinos,	presagio	de	 la	época	más	mecánica	en	 la	que
estábamos	 a	 punto	 de	 entrar.	 Un	 farolero	 aguardaba	 cerca	 de	 la

puerta	 principal	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 alguien	 contratase	 sus	 servicios,	 y	 me
congratulé	de	que	 la	suerte	no	pareciera	querer	abandonarme.	La	capa	con	capucha
que	llevaba	impedía	distinguir	sus	rasgos	con	claridad,	pero	reparé	en	que	eran	más
oscuros	que	los	de	un	europeo:	sería	un	marroquí,	supuse,	que	andaba	en	busca	de	la
clase	de	empleo	servil	a	que	podía	aspirar	un	inmigrante	como	él.	Me	hizo	una	ligera
reverencia	y	habló	con	acento	árabe.

—Parecéis	un	hombre	afortunado,	monsieur.
—Estoy	a	punto	de	serlo	aún	más.	Querría	que	me	guiaras	a	mi	apartamento,	y

luego	a	la	dirección	de	una	dama.
—¿Dos	francos?
—Tres,	si	me	mantienes	alejado	de	los	charcos.	—Qué	maravilla	ser	un	ganador.
La	 luz	 era	 necesaria,	 dado	 que	 la	 Revolución	 había	 producido	 fervor	 por	 todo

menos	 la	 limpieza	 y	 la	 reparación	 del	 adoquinado.	 Las	 alcantarillas	 estaban
obstruidas;	los	faroles	de	las	calles,	a	medio	encender;	y	los	socavones	no	cesaban	de
agrandarse.	Tampoco	ayudaba	que	el	nuevo	gobierno	le	hubiera	cambiado	el	nombre
a	más	de	un	millar	de	calles	para	conmemorar	a	 los	héroes	 revolucionarios,	porque
todo	el	mundo	se	perdía	continuamente.	Así	que	mi	guía	fue	delante,	el	farol	colgado
de	una	vara	que	sostenía	con	ambas	manos.	Me	fijé	en	que	la	madera	de	la	vara	había
sido	intrincadamente	tallada,	con	surcos	espaciados	a	 los	 lados	para	poder	agarrarla
mejor;	 y	 en	 que	 el	 farol	 estaba	 suspendido	 de	 un	 nudo	 en	 forma	 de	 cabeza	 de
serpiente.	La	boca	del	 reptil	 sujetaba	el	pábilo	del	 farol.	Una	pequeña	obra	de	arte,
supuse,	del	país	nativo	del	portador.

Primero	fui	a	mi	apartamento,	para	poner	a	buen	recaudo	la	mayor	parte	de	lo	que
había	ganado.	Sabía	que	no	debía	llevar	conmigo	todas	mis	ganancias	al	aposento	de
una	fulana,	y	dado	el	interés	que	todos	habían	mostrado	por	el	medallón	decidí	que
también	 sería	 mejor	 esconderlo.	 Tardé	 unos	 minutos	 en	 decidir	 dónde	 hacerlo,
mientras	el	portador	del	farol	esperaba	fuera.	Luego	fuimos	a	la	dirección	de	Minette,
por	las	oscuras	calles	de	París.

Aunque	la	ciudad	no	había	dejado	de	ser	magnífica	en	dimensiones	y	esplendor,
pedía,	 como	 las	 mujeres	 de	 cierta	 edad,	 que	 no	 se	 la	 examinara	 con	 demasiada
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atención.	 Grandes	 mansiones	 antiguas	 habían	 sido	 tapiadas.	 El	 palacio	 de	 las
Tullerías	estaba	cerrado	y	desierto,	con	sus	ventanas	a	oscuras	como	órbitas	sin	ojos.
Los	monasterios	 se	hallaban	en	 ruinas;	 las	 iglesias,	 cerradas;	 y	nadie	parecía	haber
aplicado	 una	 sola	 capa	 de	 pintura	 desde	 la	 toma	 de	 la	 Bastilla.	 Por	 lo	 visto,	 la
Revolución	había	sido	un	desastre	económico,	salvo	para	los	bolsillos	de	políticos	y
generales.	 Pocos	 franceses	 se	 atrevían	 a	 quejarse	 muy	 abiertamente,	 porque	 los
gobiernos	acostumbran	a	 justificar	 sus	errores.	El	mismo	Bonaparte,	 entonces	poco
conocido	 oficial	 de	 artillería,	 había	 cubierto	 de	 metralla	 el	 último	 levantamiento
reaccionario;	lo	cual	le	valió	el	ascenso.

Pasamos	junto	al	 terreno	de	la	Bastilla,	ahora	desmantelada.	Desde	la	liberación
de	 la	cárcel,	veinticinco	mil	personas	habían	sido	ejecutadas	durante	el	Terror,	diez
veces	 esa	 cifra	 había	 huido	 al	 extranjero,	 y	 se	 habían	 construido	 cincuenta	 y	 siete
prisiones	 nuevas	 que	 ocuparían	 su	 lugar.	 Sin	 ningún	 sentido	 de	 la	 ironía,	 el	 lugar
donde	 había	 estado	 la	 antigua	 cárcel	 era	 conmemorado	 como	 un	 «manantial	 de
regeneración»:	 una	 Isis	 entronizada	 que,	 cuando	 el	 artefacto	 funcionaba,	 manaba
agua	 por	 sus	 pechos.	 Pude	 divisar	 en	 la	 lejanía	 los	 campanarios	 de	 Notre-Dame,
rebautizada	como	el	Templo	de	la	Razón	y	que	según	se	decía	había	sido	construida
sobre	un	templo	romano	dedicado	a	la	misma	diosa	egipcia.	¿Habría	tenido	yo	alguna
premonición?	Desgraciadamente,	rara	vez	nos	fijamos	en	lo	que	debemos.	Cuando	le
pagué	los	honorarios	al	farolero,	apenas	reparé	en	que	se	quedaba	allí	unos	instantes
más	de	lo	normal	mientras	yo	entraba	en	el	edificio.

Subí	la	escalera	de	madera	que	crujía	y	olía	a	orina	hasta	la	morada	de	Minette.
Su	 apartamento	 estaba	 en	 el	 nada	 codiciado	 tercer	 piso,	 justo	 debajo	 de	 las
buhardillas	 ocupadas	 por	 sirvientas	 y	 toda	 clase	 de	 artistas.	 La	 altitud	me	 dio	 una
pista	 del	 escaso	 éxito	 de	 su	 oficio,	 sin	 duda	 casi	 tan	 afectado	 por	 la	 economía
revolucionaria	 como	 la	 fabricación	 de	 pelucas	 y	 el	 pintar	 dorados.	 Minette	 había
encendido	una	sola	vela,	cuya	luz	reflejaba	el	cuenco	de	cobre	que	usaba	para	lavarse
las	medias,	y	vestía	una	sencilla	camisola	blanca,	con	las	cintas	desatadas	en	la	parte
de	arriba	para	invitar	a	una	mayor	exploración.	Me	recibió	con	un	beso;	el	aliento	le
olía	a	vino	y	regaliz.

—¿Me	has	traído	mi	regalito?
La	apreté	contra	mis	pantalones.
—Deberías	notarlo.
—No.	—Hizo	 un	 mohín	 y	 me	 puso	 la	 mano	 en	 el	 pecho—.	 Aquí,	 junto	 a	 tu

corazón.	—Dibujó	 con	 el	 dedo	 el	 lugar	 donde	 el	medallón	 hubiese	 debido	 reposar
contra	mi	 piel:	 su	 disco,	 sus	 brazos	 suspendidos,	 todo	 ello	 colgado	 de	 una	 cadena
dorada—.	Quiero	llevarlo	para	ti.

—¿Y	arriesgarnos	a	que	nos	den	de	puñaladas?	—Volví	a	besarla—.	Además,	en
la	oscuridad	no	es	prudente	llevar	encima	cosas	tan	valiosas.

Las	manos	de	Minette	me	exploraban	el	torso,	para	asegurarse.
—Esperaba	un	poco	más	de	coraje	por	tu	parte.
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—Nos	lo	jugaremos	a	una	apuesta.	Si	ganas,	lo	traigo	la	próxima	vez.
—¿Qué	 apuesta?	—susurró	 ella,	 con	 un	 zureo	 de	 paloma	 perfeccionado	 por	 la

práctica	profesional.
—El	perdedor	será	el	primero	que	llegue	a	la	cumbre.
—¿Y	las	armas?
—Todas	 las	que	 te	puedas	 imaginar.	—La	 incliné	un	poco	hacia	atrás,	 la	atrapé

con	la	pierna	que	le	había	pasado	alrededor	de	los	tobillos	y	la	deposité	sobre	la	cama
—.	En	garde.

Salí	vencedor	de	nuestra	pequeña	contienda	y,	ante	 la	 insistencia	de	Minette	en
que	volviéramos	a	librarla,	gané	una	segunda	y	luego	una	tercera	vez,	hasta	hacerla
chillar.	Al	menos,	eso	creo;	con	las	mujeres,	nunca	se	puede	estar	realmente	seguro.
En	todo	caso,	bastó	para	que	ella	no	se	despertara	cuando	me	levanté	de	la	cama	antes
del	amanecer	y	dejé	una	moneda	de	plata	sobre	mi	almohada.	Puse	un	 tronco	en	 la
chimenea	para	que	la	habitación	aún	estuviera	caliente	cuando	Minette	se	levantara.

Cuando	 el	 cielo	 empezaba	 a	 grisear	 y	 los	 faroleros	 ya	 habían	 abandonado	 las
calles,	 el	 pueblo	 llano	 de	 París	 se	 levantaba	 de	 la	 cama.	 Los	 carros	 de	 la	 basura
desfilaban	 ruidosamente	 por	 las	 calles.	 Los	 hombres	 de	 los	 tablones	 cobraban	 sus
honorarios	 por	 los	 puentes	 temporales	 que	 tendían	 sobre	 el	 agua	 estancada	 en	 las
calles.	 Los	 aguadores	 llevaban	 cubos	 a	 las	 casas	 más	 elegantes.	 Saint-Antoine,	 el
barrio	donde	yo	vivía,	no	era	ni	elegante	ni	de	dudosa	reputación,	sino	más	bien	un
reducto	 de	 las	 clases	 trabajadoras	 habitado	 por	 cerrajeros,	 artesanos,	 ebanistas	 y
sombrereros.	La	confusión	de	olores	procedentes	de	 los	 tintoreros	y	 las	 fábricas	de
cerveza	 evitaba	 que	 subiesen	 los	 alquileres.	 Lo	 envolvía	 todo	 el	 sempiterno	 olor
parisino	a	pan,	humo	y	estiércol.

Más	que	satisfecho	de	mi	velada,	 subí	 las	oscuras	escaleras	con	 la	 intención	de
dormir	hasta	mediodía.	Así	que	cuando	abrí	la	puerta	de	mis	oscuros	alojamientos	y
entré	en	ellos,	decidí	que	iría	a	tientas	hasta	el	colchón	sin	molestarme	en	encender
una	palmatoria.	Visto	el	gran	interés	que	había	mostrado	Silano	por	el	medallón,	me
pregunté	si	no	podría	empeñarlo	por	una	suma	lo	bastante	grande	para	mudarme	a	un
sitio	mejor.

Entonces	percibí	una	presencia.	Me	di	la	vuelta	para	encararme	con	una	sombra
entre	las	sombras.

—¿Quién	va?
Hubo	una	súbita	ráfaga	de	viento	y	me	hice	a	un	lado	instintivamente,	para	luego

sentir	que	algo	pasaba	silbando	junto	a	mi	oído	y	chocaba	con	mi	hombro.	El	objeto
era	romo,	sin	que	por	ello	el	impacto	fuera	menos	doloroso.	Me	encontré	arrodillado
en	el	suelo.

—¿Qué	diablos?	—La	porra	me	había	dejado	el	brazo	insensible.
Entonces	 alguien	 me	 empujó	 y	 caí	 de	 lado,	 entorpecido	 por	 el	 dolor.	 ¡Yo	 no
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estaba	 preparado	 para	 aquello!	 Di	 una	 patada	 de	 pura	 desesperación,	 y	 mi	 pie
encontró	un	tobillo	y	arrancó	un	aullido	que	me	proporcionó	cierta	satisfacción.	Me
arrastré	 sobre	 el	 costado	y	 busqué	 a	 ciegas	 con	 las	manos,	 hasta	 que	mis	 dedos	 se
cerraron	sobre	una	pantorrilla.	Tiré	de	ella,	y	el	intruso	acabó	en	el	suelo	conmigo.

—Merde	—gruñó.
Un	puño	me	golpeó	la	cara	mientras	me	debatía	con	mi	atacante,	al	 tiempo	que

intentaba	 quitarme	 la	 funda	 de	 la	 espada	 de	 entre	 las	 piernas	 para	 poder
desenvainarla.	Esperaba	una	estocada	por	parte	de	mi	oponente,	pero	no	la	hubo.	En
lugar	de	ello,	una	mano	me	buscó	la	garganta.

—¿Lo	tiene?	—preguntó	otra	voz.
¿Cuántos	había?
Ahora	 disponía	 de	 un	 brazo	 y	 un	 cuello,	 y	 logré	 descargar	 un	 golpe	 sobre	 una

oreja.	 Mi	 oponente	 soltó	 otro	 juramento.	 Tiré	 con	 todas	 mis	 fuerzas	 y	 su	 cabeza
rebotó	en	el	suelo.	Mis	piernas	no	paraban	de	agitarse	y	derribaron	una	silla	que	cayó
estrepitosamente.

—¡Monsieur	Gage!	—llegó	un	grito	desde	abajo—.	¿Qué	intentáis	hacerle	a	mi
casa?	—Era	mi	casera,	madame	Durrell.

—¡Auxilio!	—grité,	 o	más	bien	 jadeé,	 dado	 el	 dolor.	Rodé	 a	un	 lado,	 conseguí
sacar	la	funda	de	la	espada	de	debajo	de	mí	y	me	dispuse	a	desenvainar	el	estoque—.
¡Ladrones!

—Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 ¿quieres	 hacer	 el	 favor	 de	 ayudarme?	 —le	 dijo	 mi
atacante	a	su	compañero.

—Intento	encontrarle	la	cabeza.	No	podemos	matarlo	hasta	que	lo	tengamos.
Y	entonces	algo	me	golpeó,	y	todo	se	oscureció.

Recuperé	el	conocimiento	con	la	mente	llena	de	confusión	y	la	nariz	en	el	suelo.
Madame	Durrell	estaba	agachada	sobre	mí	como	inspeccionando	un	cadáver.	Cuando
me	dio	la	vuelta	y	parpadeé,	se	sobresaltó.

—¡Vos!
—Sí,	soy	yo	—gemí,	y	por	unos	instantes	no	pude	recordar	nada.
—¡Os	han	dejado	hecho	un	desastre!	¿Cómo	es	que	aún	estáis	vivo?
¿Qué	hacía	madame	Durrell	agachada	sobre	mí?	Su	melena	pelirroja	siempre	me

espantaba	con	la	flamígera	nube	de	rizos	que	le	envolvía	la	cabeza,	como	si	esta	fuese
un	 reloj	 al	 que	 se	 le	 hubieran	 salido	 los	 muelles.	 ¿Sería	 que	 ya	 había	 llegado	 el
momento	de	pagar	el	alquiler?	La	guerra	de	calendarios	me	mantenía	en	un	constante
estado	de	confusión.

Entonces	recordé	el	ataque.
—Dijeron	que	no	se	atrevían	a	matarme.
—¡Cómo	 os	 atrevéis	 a	 haceros	 visitar	 por	 semejantes	 rufianes!	 ¿Pensáis	 que

podéis	crear	aquí	en	París	una	tierra	salvaje	como	la	que	tenéis	en	América?	¡Pagaréis
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hasta	el	último	sou	de	lo	que	cuesten	las	reparaciones!
Me	senté	torpemente	en	el	suelo.
—¿Ha	habido	daños?
—¡Un	apartamento	destrozado,	una	buena	cama	echada	a	perder!	¿Sabéis	lo	que

cuesta	hoy	en	día	la	clase	de	calidad	que	les	ofrezco	a	mis	inquilinos?
Empecé	 a	 ser	 consciente	 de	 lo	 que	me	 rodeaba,	 y	 los	 primeros	 fragmentos	 de

realidad	lograron	abrirse	paso	a	través	del	gong	en	que	se	había	convertido	mi	cabeza.
—Madame,	yo	soy	más	víctima	que	vos.
Mi	 estoque	había	desaparecido	 junto	 con	mis	 atacantes.	Mejor	 así,	 dado	que	 lo

llevaba	 más	 para	 lucirlo	 que	 por	 la	 utilidad	 que	 pudiera	 tener.	 Nunca	 me	 habían
enseñado	a	usarlo,	y	encontraba	muy	molesto	 sentirlo	chocar	 continuamente	contra
mi	muslo	al	caminar.	Si	me	hubieran	dado	a	elegir,	habría	confiado	en	mi	rifle	largo	o
en	 mi	 tomahawk	 de	 los	 indios	 algonquinos.	 Había	 adoptado	 esa	 pequeña	 hacha
durante	mis	días	 en	 el	 comercio	de	pieles,	 tras	haber	 aprendido	de	 los	 indios	y	 los
viajeros	 su	 utilidad	 como	 arma,	 escalpelo,	 martillo,	 podadora	 y	 cortacabos.	 No
entendía	cómo	se	las	apañaban	los	europeos	para	pasar	sin	él.

—¡Cuando	aporreé	 la	puerta,	vuestros	compañeros	de	 juerga	me	dijeron	que	os
habíais	emborrachado	después	de	ir	de	putas!	¡Qué	habíais	perdido	el	control!

—Madame	 Durrell,	 esos	 hombres	 eran	 ladrones,	 no	 compañeros	 de	 juerga.	—
Miré	a	mi	alrededor.	Ahora	que	los	postigos	estaban	abiertos	y	dejaban	entrar	toda	la
claridad	matinal,	vi	que	mi	apartamento	parecía	haber	sido	alcanzado	por	una	bala	de
cañón.	Los	 armarios	 estaban	 abiertos;	 y	 su	 contenido,	 esparcido	por	 el	 suelo	 como
una	avalancha.	Había	un	mueble	caído	de	lado.	Mi	magnífico	colchón	de	plumas	lo
habían	girado	y	rajado,	y	todavía	quedaban	trozos	de	plumón	flotando	en	el	aire.	Una
estantería	yacía	en	el	 suelo,	con	mi	pequeña	biblioteca	desparramada	en	 torno	a	él.
Mis	 ganancias	 a	 las	 cartas	 habían	 desaparecido	 de	mi	 ejemplar	 ahuecado	 sobre	 el
tratado	de	óptica	escrito	por	Newton	que	Franklin	me	había	regalado	(seguramente	no
esperaba	que	 lo	 leyese),	 y	 yo	 tenía	 la	 camisa	 rasgada	hasta	 el	 botón	del	 estómago.
Sabía	que	no	la	habían	hecho	jirones	para	admirarme	el	pecho—.	He	sido	invadido.

—¿Invadido?	¡Dijeron	que	vos	los	habíais	invitado!
—¿Quién	dijo	eso?
—Soldados,	rufianes,	vagabundos…	Llevaban	capa	y	sombrero,	y	calzaban	botas

muy	gruesas.	Me	dijeron	que	se	había	producido	una	discusión	a	causa	de	las	cartas,
y	que	vos	pagaríais	los	daños.

—Madame,	casi	me	asesinan.	Estuve	fuera	toda	la	noche,	vine	a	casa,	sorprendí	a
un	par	de	ladrones	y	me	dejaron	inconsciente	de	un	golpe.	Aunque	no	se	me	ocurre
qué	tenía	yo	para	robar.	—Miré	los	paneles	de	madera	de	las	paredes	y	vi	que	uno	de
ellos	había	sido	arrancado.	¿Estaba	a	salvo	mi	rifle	escondido?	Entonces	se	me	fueron
los	ojos	hacia	el	orinal,	hediondo	como	de	costumbre.	Bien.

—Cierto,	¿por	qué	 iban	a	molestarse	unos	 ladrones	con	un	pobretón	como	vos?
—Me	miró	escépticamente—.	 ¡Un	americano!	Todos	saben	que	 los	de	vuestro	país
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no	tenéis	dinero.
Cogí	un	taburete	caído	en	el	suelo	y	me	senté	pesadamente.	Madame	Durrell	tenía

razón.	Cualquier	tendero	del	barrio	podría	haberles	dicho	a	los	ladrones	que	yo	tenía
muchas	 deudas	 pendientes.	 Tenían	 que	 haber	 sido	 mis	 ganancias,	 incluido	 el
medallón.	Hasta	la	próxima	partida,	habría	sido	rico.	Alguien	de	la	casa	de	juego	me
había	 seguido	 hasta	 aquí,	 sabiendo	 que	 enseguida	 me	 iría	 a	 ver	 a	 Minette.	 ¿El
capitán?	 ¿Silano?	Y	yo	 los	 había	 sorprendido	 en	 flagrante	 delito	 con	mi	 regreso	 al
amanecer.	 ¿O	 habían	 esperado	 a	 que	 volviera	 porque	 no	 lograron	 encontrar	 lo	 que
buscaban?	 ¿Y	 quién	 estaba	 al	 corriente	 de	 mis	 planes	 amorosos?	 Para	 empezar,
Minette.	 No	 había	 tardado	 nada	 en	 pegárseme.	 ¿Actuaba	 conchabada	 con	 algún
bribón?	Ese	era	un	ardid	bastante	común	entre	las	prostitutas.

—Madame,	asumo	la	responsabilidad	de	todas	las	reparaciones.
—Me	gustaría	ver	un	poco	de	dinero	que	respalde	esas	palabras,	monsieur.
—A	mí	también.	—Me	levanté	del	taburete	y	me	costó	mantenerme	en	pie.
—¡Tenéis	que	contárselo	a	la	policía!
—Podré	explicarme	mejor	cuando	haya	interrogado	a	alguien.
—¿A	quién?
—A	la	joven	que	me	llevó	por	mal	camino.
Madame	Durrell	resopló	y,	sin	embargo,	me	mostró	un	atisbo	de	simpatía.	¿Que

un	hombre	haga	el	ridículo	por	una	mujer?	Eso	es	muy	francés.
—¿Me	 dejaréis	 un	 rato	 a	 solas	 para	 poner	 bien	 mis	 muebles,	 reparar	 mi

indumentaria	y	curar	mis	cardenales,	madame?	Pese	a	lo	que	podáis	pensar,	tengo	un
gran	sentido	del	pudor.

—Lo	que	necesitáis	es	una	buena	cataplasma.	Y	mantener	abrochado	el	cinturón
de	los	pantalones.

—Por	supuesto.	Pero	también	soy	un	hombre.
—Bien	—dijo,	mientras	se	incorporaba—.	Cada	franco	de	lo	que	esto	cueste	será

añadido	a	vuestro	alquiler,	así	que	más	vale	que	recuperéis	lo	que	habéis	perdido.
—Podéis	estar	segura	de	que	lo	haré.
Me	quité	de	encima	a	mi	casera,	cerré	la	puerta	y	empecé	a	juntar	las	piezas	del

rompecabezas.	 ¿Por	 qué	 no	 me	 habían	 matado?	 Porque	 no	 encontraron	 lo	 que
andaban	buscando.	¿Y	si	volvían,	o	si	una	madame	Durrell	impulsada	por	el	afán	de
fisgonear	decidía	hacer	su	propia	limpieza?	Me	cambié	de	camisa	y	acabé	de	arrancar
el	tablero	que	había	al	lado	de	mi	aguamanil.	Sí,	mi	rifle	largo	de	Pensilvania	estaba	a
salvo:	demasiado	evidente	para	ir	cargado	con	él	por	una	calle	de	París	y	demasiado
conspicuo	 para	 empeñarlo,	 ya	 que	 podía	 ser	 relacionado	 con	 mi	 persona.	 Mi
tomahawk	también	estaba	allí,	y	lo	guardé	en	mi	lugar	preferido,	bajo	el	faldón	de	la
chaqueta.	¿Y	el	medallón?	Me	dirigí	hacia	el	orinal.

Allí	estaba,	sumergido	en	mis	aguas	residuales.	Lo	saqué	de	su	escondite,	me	lavé
en	 el	 aguamanil,	 y	 tiré	 los	desperdicios	y	 el	 agua	 sucia	por	 la	 ventana	que	daba	 al
oscuro	jardín…
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Tal	 como	me	 esperaba,	 el	 orinal	 era	 el	 único	 sitio	 en	 el	 que	 no	 se	 le	 ocurriría
mirar	a	un	ladrón.	En	cuanto	hube	limpiado	el	medallón,	me	lo	colgué	al	cuello	y	fui
a	encararme	con	Minette.

¡No	era	de	extrañar	que	me	hubiera	dejado	salir	vencedor	de	nuestra	competición
sexual!	¡Esperaba	hacerse	con	el	medallón	de	otra	forma,	distrayéndome!

Volví	 sobre	mis	 pasos,	 y	 compré	 algo	 de	 pan	 con	 las	 escasas	monedas	 que	me
quedaban	 en	 el	 bolsillo.	 La	mañana	 ya	 estaba	 bastante	 avanzada,	 y	 París	 se	 había
llenado	de	gente:	los	vendedores	callejeros	se	me	acercaban	con	escobas,	leña	para	la
chimenea,	café	molido,	molinillos	de	juguete	y	toda	clase	de	ratoneras;	pandillas	de
jóvenes	 esperaban	 cerca	 de	 las	 fuentes,	 donde	 obtenían	 dinero	 a	 cambio	 de	 agua
mediante	 la	 extorsión;	 los	 niños	 que	 iban	 a	 la	 escuela	 desfilaban	 en	 pelotones
uniformados;	 los	 carreteros	 descargaban	 toneles	 que	 hacían	 rodar	 al	 interior	 de	 los
comercios;	 un	 teniente	 de	mejillas	 sonrosadas	 salió	 de	 una	 sastrería,	 radiante	 en	 el
uniforme	del	cuerpo	de	granaderos.

¡Sí,	allí	estaba	la	casa	de	Minette!	Galopé	escaleras	arriba,	resuelto	a	interrogarla
antes	 de	 que	 despertara	 y	 tuviera	 ocasión	 de	 escabullirse.	 Sin	 embargo,	 nada	 más
llegar	 a	 su	 rellano	noté	 que	 algo	 iba	mal.	El	 edificio	 parecía	 hallarse	 curiosamente
vacío.	La	puerta	de	Minette	estaba	entreabierta.	Llamé	con	los	nudillos,	pero	no	hubo
respuesta.	Miré	hacia	abajo.	El	pomo	estaba	 torcido	y	 la	madera,	 astillada.	Cuando
abrí	la	puerta	de	par	en	par,	un	gato	huyó	a	la	carrera	con	los	bigotes	teñidos	de	rosa.

Una	ventana	solitaria	y	 las	ascuas	de	 la	chimenea	daban	 luz	más	que	suficiente
para	 que	 se	 pudiera	 ver.	Minette	 estaba	 acostada	 en	 la	 cama	 tal	 como	 yo	 la	 había
dejado,	pero	con	la	sábana	apartada	de	su	cuerpo	desnudo	y	el	estómago	abierto	por
un	cuchillo.	Era	 la	 clase	de	herida	que	mataba	 lentamente	y	que	daba	a	 su	víctima
tiempo	para	suplicar	o	confesar.	Un	charco	de	sangre	se	había	formado	en	el	suelo	de
madera	de	debajo	de	la	cama,	y	el	gato	lo	había	estado	lamiendo.

Aquel	asesinato	no	tenía	ningún	sentido.
¿Qué	hacer?	Nos	habían	visto	hablar	en	susurros	en	la	casa	de	juego,	y	había	sido

evidente	 que	 yo	 tenía	 intención	 de	 pasar	 la	 noche	 con	 ella.	 Ahora	Minette	 estaba
muerta,	pero	¿por	qué?	Tenía	la	boca	abierta	y	los	ojos	en	blanco.

Fue	 entonces	 cuando	 reparé	 en	 ello,	 mientras	 oía	 un	 ruido	 de	 pesadas	 botas
masculinas	que	subían	por	las	escaleras.	La	punta	del	dedo	índice	de	Minette	relucía
con	el	brillo	de	su	propia	sangre,	y	antes	de	morir	había	escrito	algo	con	ella	en	las
tablas	de	madera	de	pino.	Ladeé	la	cabeza.

Era	la	primera	letra	de	mi	apellido,	la	G.
—Monsieur	—dijo	una	voz	desde	el	rellano—,	estáis	arrestado.
Me	di	la	vuelta	para	ver	a	dos	gendarmes,	un	cuerpo	de	policía	formado	en	1791

por	los	comités	revolucionarios.	Tras	ellos	había	un	hombre	que	me	miraba	como	si
sus	sospechas	acabaran	de	verse	confirmadas.

—Ese	es	—dijo	el	tipo	de	piel	cetrina	que	hablaba	con	acento	árabe.
Era	el	hombre	al	que	yo	había	pagado	para	que	me	llevase	el	farol.
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Si	 bien	 el	 Terror	 había	 llegado	 a	 su	 fin,	 la	 justicia	 revolucionaria	 francesa	 aún
tendía	a	guillotinar	primero	e	investigar	después.	Más	valía	no	ser	arrestado.	Dejé	a	la
pobre	Minette	para	correr	hacia	la	ventana	de	su	dormitorio,	donde	me	encaramé	en
el	 alféizar	 para	 saltar	 al	 trozo	 de	 tierra	 fangosa	 que	 había	 debajo.	 Pese	 a	 la	 larga
noche	no	había	perdido	mi	agilidad.

—¡Alto,	asesino!	—Se	oyó	una	detonación,	y	una	bala	de	pistola	silbó	junto	a	mi
oreja.

Salté	una	valla	para	gran	alarma	de	un	gallo,	me	abrí	paso	a	patadas	 junto	a	un
perro	muy	territorial,	encontré	un	pasaje	que	conducía	a	una	calle	adyacente	y	corrí.
Oí	 gritos,	 pero	 no	 sabría	 decir	 si	 eran	 de	 alarma,	 confusión	 o	 comercio.
Afortunadamente,	 París	 es	 un	 laberinto	 de	 seiscientas	 mil	 personas,	 y	 no	 tardé	 en
perderme	de	vista	bajo	las	marquesinas	de	los	mercados	de	Les	Halles,	donde	el	olor
a	tierra	húmeda	de	las	manzanas	invernales,	las	zanahorias	de	vivo	color	anaranjado	y
las	 relucientes	 anguilas	 ayudaron	 a	 calmarme	 un	 poco	 tras	 la	 tremenda	 conmoción
que	 me	 produjo	 aquel	 cuerpo	 acuchillado.	 Vi	 las	 cabezas	 de	 dos	 gendarmes	 que
corrían	por	el	pasillo	de	los	quesos,	así	que	fui	en	dirección	contraria.

Me	hallaba	en	el	peor	 tipo	de	apuro	posible,	 lo	cual	significa	que	no	estaba	del
todo	seguro	de	en	qué	consistía	exactamente	el	apuro.

Que	mi	 apartamento	 hubiera	 sido	 saqueado	 podía	 aceptarlo,	 pero	 ¿quién	 había
matado	a	mi	cortesana?	¿Los	ladrones	de	los	que	en	un	primer	momento	había	creído
cómplice	a	Minette?	¿Para	qué?	Ella	no	 tenía	ni	mi	dinero	ni	mi	medallón.	¿Y	por
qué	 iba	 a	 querer	 implicarme	 Minette	 escribiendo	 algo	 con	 un	 dedo	 manchado	 de
sangre?	Me	sentía	tan	perplejo	como	asustado.

El	 hecho	 de	 ser	 un	 americano	 en	 París	 hacía	 que	 me	 sintiera	 especialmente
vulnerable.	 Sí,	 habíamos	 dependido	 de	 la	 ayuda	 francesa	 para	 conseguir	 nuestra
independencia.	 Sí,	 sus	 años	 como	 diplomático	 de	 nuestra	 nación	 hicieron	 del	 gran
Franklin	toda	una	celebridad	aclamada	por	su	ingenio,	y	su	efigie	sería	reproducida
en	 tal	 cantidad	 de	 naipes,	 miniaturas	 y	 tazas	 que	 el	 rey,	 en	 una	 rara	 muestra	 de
agudeza	 real,	mandó	que	 lo	pintaran	dentro	del	 orinal	 de	una	 admiradora.	Y	 sí,	mi
vínculo	con	el	 científico	y	diplomático	me	había	granjeado	unas	 cuantas	 amistades
francesas	muy	bien	situadas.	Pero	las	relaciones	entre	nuestras	naciones	empeoraron
rápidamente	cuando	Francia	empezó	a	interferir	en	la	navegación	de	nuestros	barcos
neutrales.	 Políticos	 americanos	 que,	 en	 un	 primer	 momento,	 habían	 acogido	 con
entusiasmo	el	idealismo	de	la	Revolución	francesa	se	sintieron	muy	disgustados	por
el	Terror.	Si	yo	servía	de	algo	en	París,	era	intentando	explicar	una	nación	a	la	otra.

Vine	a	la	ciudad	por	primera	vez	hace	catorce	años,	a	la	edad	de	diecinueve;	era	la
manera	 de	 que	 mi	 padre	 desligara	 mis	 emociones	 (y	 la	 fortuna	 que	 había	 ganado
como	 naviero	 y	 consignatario	 marítimo)	 de	 Annabelle	 Gaswick	 y	 sus	 padres
socialmente	 ambiciosos.	 Yo	 no	 tenía	 la	 certeza	 de	 que	 Annabelle	 estuviese
embarazada,	pero	admitiré	que	era	teóricamente	posible.	Annabelle	no	era	la	clase	de

www.lectulandia.com	-	Página	23



partido	que	mi	familia	deseaba	para	mí.	Se	decía	que	un	dilema	similar	llevó	al	joven
Ben	Franklin	de	Boston	a	Filadelfia;	y	mi	padre	confiaba	en	que	el	anciano	estadista
comprendería	mi	situación.	También	ayudaba	el	que	Josiah	Gage	hubiera	servido	en
el	Ejército	Continental	como	mayor	y,	lo	que	es	más	importante,	que	fuera	masón	de
tercer	grado.	Franklin,	que	había	 sido	 francmasón	en	Filadelfia,	 fue	aceptado	como
miembro	de	la	Logia	de	las	Nueve	Musas	de	París	en	1777,	y	al	año	siguiente	jugó	un
papel	decisivo	a	la	hora	de	lograr	que	Voltaire	fuese	iniciado	en	esa	misma	augusta
congregación.	Como	yo	ya	había	hecho	unos	cuantos	viajes	comerciales	a	Quebec,
hablaba	 un	 francés	 pasable	 y	 sabía	 expresarme	 razonablemente	 bien	 por	 escrito
(había	 iniciado	mi	 segundo	 año	 en	Harvard,	 si	 bien	 ya	 empezaba	 a	 estar	 un	 poco
harto	de	 todos	aquellos	clásicos	 llenos	de	moho,	del	 tipo	de	mentalidad	erudita	que
sólo	piensa	en	sí	misma	y	de	los	interminables	debates	sobre	cuestiones	para	las	que
no	existe	respuesta),	mi	padre	sugirió	en	1784	que	podría	ser	asistente	del	embajador
americano.	En	realidad	Franklin	ya	había	cumplido	los	setenta	y	ocho,	empezaban	a
fallarle	 las	 fuerzas	 y	 no	 tenía	 ninguna	 necesidad	 de	 mis	 ingenuos	 consejos,	 pero
estaba	dispuesto	a	ayudar	a	un	hermano	masón.

Una	vez	en	París,	el	anciano	estadista	me	cogió	mucho	cariño,	pese	a	mi	falta	de
ambición.	Me	familiarizó	con	la	francmasonería	y	la	electricidad.

«En	la	electricidad	reside	la	fuerza	secreta	que	anima	el	universo	—me	dijo—.	En
la	francmasonería	hay	un	código	de	conducta	y	pensamiento	racionales	que,	seguido
por	todos,	contribuiría	enormemente	a	curar	al	mundo	de	sus	dolencias».

La	 francmasonería,	 me	 explicó,	 había	 aparecido	 en	 Inglaterra	 a	 principios	 de
nuestro	 siglo	XVIII;	 aunque	 sus	 orígenes	 se	 remontaban	 al	 gremio	 de	 maestros	 de
obras	 que	 habían	 recorrido	 toda	 Europa	 durante	 la	 construcción	 de	 las	 grandes
catedrales.	Sus	habilidades	les	permitían	encontrar	trabajo	donde	quisieran	y	pedir	un
salario	 justo	 cuando	 lo	 hacían,	 algo	 nada	 desdeñable	 en	 un	mundo	 de	 siervos.	 Sin
embargo,	la	francmasonería	se	tenía	por	más	antigua	todavía	y	encontraba	sus	raíces
en	los	caballeros	templarios	de	las	cruzadas,	que	establecieron	sus	cuarteles	generales
en	 el	 Monte	 del	 Templo	 de	 Jerusalén	 para	 luego	 convertirse	 en	 los	 banqueros	 y
señores	 de	 la	 guerra	 de	 Europa.	 Los	 templarios	 medievales	 llegaron	 a	 ser	 tan
poderosos	que	su	fraternidad	fue	aplastada	por	el	rey	de	Francia	y	sus	líderes	ardieron
en	la	hoguera.	Se	decía	que	los	supervivientes	fueron	quienes	sembraron	la	semilla	de
nuestra	 orden.	 Como	 les	 ocurría	 a	 muchos	 grupos,	 los	 masones	 hallaban	 cierto
orgullo	en	las	persecuciones	del	pasado.

«Hasta	 los	 templarios	 que	 padecieron	 martirio	 descendían	 de	 grupos	 aún	 más
ancestrales	—dijo	Franklin—.	La	masonería	 remonta	 su	ascendencia	a	 los	hombres
sabios	del	mundo	antiguo,	y	a	los	carpinteros	y	maestros	de	obras	que	construyeron	el
templo	de	Salomón».

Los	símbolos	masónicos	son	 los	delantales	y	 las	herramientas	de	nivelación	del
maestro	de	obras,	porque	la	fraternidad	admira	la	lógica	y	precisión	de	la	ingeniería	y
la	arquitectura.	Para	poder	ser	miembro	hay	que	creer	en	un	ser	supremo,	aunque	no
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se	 especifica	 ningún	 credo;	 de	 hecho,	 los	masones	 tienen	 rigurosamente	 prohibido
hablar	de	religión	o	política	en	la	logia.	La	masonería	es	una	organización	filosófica
dedicada	 a	 la	 racionalidad	 y	 la	 indagación	 científica,	 fundada	 en	 la	 reacción
librepensadora	 a	 las	 guerras	 religiosas	 entre	 católicos	 y	 protestantes	 de	 siglos
anteriores.	 Sin	 embargo,	 también	 recurre	 al	misticismo	 antiguo	 y	 a	 ciertos	 arcanos
preceptos	matemáticos.	El	que	ponga	tanto	énfasis	en	la	caridad	y	la	probidad	moral,
en	 lugar	 de	 en	 el	 dogma	 y	 la	 superstición,	 hace	 que	 los	 conservadores	 religiosos
encuentren	sospechosas	sus	enseñanzas	basadas	en	el	sentido	común.	La	exclusividad
de	la	masonería	la	hace	objeto	de	envidias	y	rumores.

—¿Por	qué	no	la	siguen	todos	los	hombres?	—le	pregunté	a	Franklin.
—Demasiados	 humanos	 cambiarían	 de	 buena	 gana	 un	mundo	 racional	 por	 uno

supersticioso	si	 les	proporciona	una	buena	posición	social,	 calma	sus	 temores	o	 les
depara	 alguna	 clase	 de	 ventaja	 sobre	 sus	 congéneres	 —me	 explicó	 el	 filósofo
americano—.	 A	 la	 gente	 siempre	 le	 da	 miedo	 pensar.	 Y	 por	 desgracia,	 Ethan,	 la
integridad	siempre	es	prisionera	de	la	vanidad,	y	el	sentido	común	se	ve	fácilmente
eclipsado	por	la	codicia.

Yo	apreciaba	el	entusiasmo	de	mi	mentor,	pero	no	tuve	mucho	éxito	como	masón.
El	 ritual	me	 cansa,	 y	 la	 ceremonia	masónica	 parecía	 oscura	 e	 interminable.	 Había
abundancia	de	largos	discursos,	aprenderse	de	memoria	tediosas	ceremonias,	y	vagas
promesas	de	claridad	que	llegarían	sólo	cuando	uno	progresara	en	el	grado	masónico.
En	resumen,	que	la	francmasonería	era	un	aburrimiento	y	exigía	más	esfuerzo	del	que
yo	 estaba	 dispuesto	 a	 hacer.	 Para	mi	 consuelo,	 el	 año	 siguiente	 partí	 con	 Franklin
rumbo	a	Estados	Unidos,	y	la	carta	de	recomendación	que	me	escribió	y	mi	dominio
del	 francés	 llamaron	 la	 atención	 de	 un	 comerciante	 en	 pieles	 neoyorquino	 llamado
John	 Jacob	 Astor	 al	 que	 le	 empezaban	 a	 ir	 muy	 bien	 las	 cosas.	 Como	me	 habían
aconsejado	 que	 mantuviera	 cierta	 distancia	 de	 la	 familia	 Gaswick	—Annabelle	 se
había	 casado	 con	 un	 platero	 en	 circunstancias	 bastante	 apresuradas—,	 enseguida
aproveché	 la	 oportunidad	 de	 experimentar	 el	 negocio	 de	 las	 pieles	 en	 Canadá.
Cabalgué	con	unos	viajeros	franceses	hasta	los	Grandes	Lagos,	donde	aprendí	a	cazar
y	 disparar,	 y	 en	 un	 primer	momento	 pensé	 que	 podría	 hallar	mi	 futuro	 en	 el	Gran
Oeste.	Pero	cuanto	más	nos	alejábamos	de	la	civilización	más	la	echaba	de	menos,	y
no	sólo	la	de	América,	sino	la	de	Europa.	Un	salón	era	un	refugio	de	esa	vastedad	que
amenazaba	 con	 engullirte.	 Ben	 decía	 que	 el	 Nuevo	 Mundo	 te	 guiaba	 hacia	 las
verdades	 sencillas,	 en	 tanto	 que	 el	 Viejo	 Mundo	 te	 conducía	 hacia	 una	 sabiduría
medio	olvidada	que	sólo	esperaba	ser	redescubierta.	Pasó	toda	su	vida	dudando	entre
ambos,	y	a	mí	me	ocurría	lo	mismo.

Así	 que	 descendí	 por	 el	 Misisipí	 hasta	 Nueva	 Orleans.	 Allí	 había	 un	 París	 en
miniatura,	 pero	 abrasador,	 exótico,	 y	modernamente	 decadente;	 una	 encrucijada	 de
africanos,	 criollos,	 mexicanos	 y	 cherokees,	 de	 prostitutas,	 mercados	 de	 esclavos,
yanquis	 que	 especulaban	 con	 terrenos	 y	 sacerdotes	 misioneros.	 La	 energía	 que
irradiaba	Nueva	Orleans	 hizo	 que	me	 entraran	 ganas	 de	 volver	 a	 las	 comodidades
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urbanizadas.	Me	embarqué	 con	 rumbo	a	 las	 islas	 francesas	del	 azúcar,	 edificadas	 a
costa	de	 la	 incansable	mano	de	obra	 esclava,	y	 allí	 tuve	mi	primer	 contacto	 con	 la
horrenda	 desigualdad	 de	 la	 vida	 y	 la	 tranquilizadora	 ceguera	 de	 las	 sociedades
construidas	 sobre	 ella.	 Lo	 que	 distingue	 a	 nuestra	 especie	 no	 es	 sólo	 lo	 que	 los
hombres	 son	 capaces	 de	 hacerles	 a	 otros	 hombres,	 sino	 la	 insistencia	 con	 que	 lo
justifican.

Luego	 navegué	 en	 un	 barco	 cargado	 de	 azúcar	 hasta	Le	Havre,	 donde	 llegué	 a
tiempo	 de	 saber	 que	 el	 pueblo	 había	 asaltado	 la	 Bastilla.	 ¡Qué	 inmenso	 contraste
entre	los	ideales	de	la	Revolución	y	los	horrores	que	acababa	de	ver!	Pero	el	caos	que
crecía	rápidamente	me	mantuvo	alejado	de	Francia	durante	años,	mientras	me	ganaba
la	vida	 como	 representante	 comercial	 entre	Londres,	Estados	Unidos	y	España.	Mi
meta	era	incierta;	mi	propósito,	postergado.	Me	había	convertido	en	un	desarraigado.

Finalmente	 volví	 a	 París	 cuando	 el	 Terror	 hubo	 cesado,	 con	 la	 esperanza	 de
encontrar	oportunidades	en	aquella	sociedad	caótica	y	febril.	Francia	hervía	con	una
sofisticación	intelectual	inalcanzable	en	casa.	Todo	París	era	una	botella	de	Leyden,
una	batería	 llena	de	chispas	almacenadas.	 ¡La	 sabiduría	perdida	que	 tanto	anhelaba
Franklin	quizá	pudiera	ser	redescubierta!	París	también	tenía	mujeres	con	un	encanto
considerablemente	 mayor	 que	 el	 de	 Annabelle	 Gaswick.	 Si	 me	 quedaba	 allí	 un
tiempo,	era	posible	que	la	fortuna	diese	conmigo.

Ahora,	podría	ser	la	policía	la	que	diera	conmigo.
¿Qué	hacer?	Recordé	 algo	que	Franklin	había	 escrito:	 la	 francmasonería	«hacía

que	 hombres	 de	 los	 sentimientos	 más	 hostiles,	 las	 regiones	 más	 distantes	 y	 las
condiciones	 más	 diversificadas	 corrieran	 en	 ayuda	 el	 uno	 del	 otro».	 Yo	 aún
participaba	 ocasionalmente	 en	 las	 actividades	 masónicas,	 debido	 a	 los	 contactos
sociales	que	eso	procuraba.	Francia	 tenía	 treinta	y	cinco	mil	miembros	organizados
en	 seiscientas	 logias,	 una	 fraternidad	 de	 hombres	 capaces	 tan	 poderosa	 que	 la
organización	estaba	acusada	de	fomentar	 la	Revolución	y	de	conspirar	para	 invertir
su	 curso.	Washington,	Lafayette,	Bacon	y	Casanova	habían	 sido	masones.	Al	 igual
que	 lo	 había	 sido	 Joseph	Guillotin,	 quien	 inventó	 la	 guillotina	 como	una	 forma	 de
mitigar	el	sufrimiento	en	la	horca.	En	mi	país,	la	orden	era	un	auténtico	panteón	de
patriotas:	Hancock,	Madison,	Monroe	y	hasta	John	Paul	Jones	y	Paul	Reveré	habían
sido	masones;	razón	por	la	cual	algunos	sospechan	que	mi	nación	era	una	invención
masónica.	Yo	necesitaba	consejo	y	recurriría	a	mis	hermanos	masones,	o	a	un	masón
en	particular:	el	periodista	Antoine	Talma,	quien	había	buscado	mi	amistad	durante
mis	irregulares	visitas	a	la	logia,	debido	al	extraño	interés	que	sentía	por	América.

—Vuestros	 indios	 pieles	 rojas	 descienden	 de	 civilizaciones	 antiguas,	 ahora
perdidas,	 que	 supieron	 encontrar	 esa	 serenidad	 que	 hoy	 en	 día	 se	 nos	 escapa	—le
gustaba	teorizar	a	Talma—.	Si	pudiéramos	demostrar	que	los	pieles	rojas	son	una	de
las	 tribus	 perdidas	 de	 Israel,	 o	 refugiados	 llegados	 de	 Troya,	 eso	 nos	mostraría	 el
camino	a	la	armonía.

Obviamente	 él	 no	 había	 visto	 los	mismos	 indios	 que	 yo,	 esos	 pieles	 rojas	 que
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parecían	tan	implacables,	ávidos	y	crueles	como	armoniosos;	pero	nunca	había	sido
capaz	de	poner	freno	a	sus	especulaciones.

Antoine,	 un	 soltero	 que	 no	 compartía	mi	 interés	 por	 las	mujeres,	 era	 escritor	 y
panfletista	y	se	alojaba	cerca	de	la	Sorbona.	Lo	encontré	sentado	no	a	su	escritorio,
sino	en	uno	de	los	nuevos	cafés	donde	servían	helados,	cerca	del	Pont	Saint-Michel,
mientras	 hacía	 durar	 una	 limonada	 que	 según	me	 aseguró	 tenía	 poderes	 curativos.
Talma	 siempre	 tenía	 achaques,	 y	 experimentaba	 continuamente	 con	 purgantes	 y
dietas	para	alcanzar	la	esquiva	meta	de	la	salud.	Era	uno	de	los	pocos	franceses	que
yo	 conocía	 capaces	 de	 comer	 la	 patata	 americana,	 que	 la	mayoría	 de	 los	 parisinos
consideraban	 apropiada	 únicamente	 para	 los	 cerdos.	 Al	mismo	 tiempo,	 siempre	 se
estaba	lamentando	de	que	no	vivía	la	vida	en	toda	su	plenitud	y	anhelaba	ser	la	clase
de	 aventurero	 que	 veía	 en	 mí,	 sin	 arriesgarse	 a	 pillar	 un	 resfriado.	 (Yo	 había
exagerado	un	tanto	mis	propias	proezas	y	disfrutaba	secretamente	con	sus	halagos).
Me	hizo	objeto	de	su	cálido	recibimiento	habitual,	con	sus	 jóvenes	facciones	 llenas
de	inocencia,	su	pelo	alborotado	incluso	después	de	que	se	lo	hubieran	cortado	a	la
nueva	manera	republicana	y	su	chaqueta	rosa	de	diario	con	botones	plateados.	Tenía
la	frente	despejada,	los	ojos	enormes	y	vivaces	y	la	tez	pálida	como	el	queso.

Yo	asentí	educadamente	ante	su	último	remedio	y	pedí	una	bebida	bastante	más
nociva,	 café,	 y	 algo	 de	 repostería.	 Los	 poderes	 adictivos	 del	 negro	 brebaje	 eran
denunciados	periódicamente	por	el	gobierno	para	restar	importancia	al	hecho	de	que
fuese	la	guerra	la	que	hacía	que	costara	tanto	obtener	los	granos.

—¿Podrías	 pagar	 tú?	 —le	 pregunté	 a	 Talma—.	 He	 tenido	 un	 pequeño
contratiempo.

Me	miró	con	más	atención.
—Dios	mío,	¿te	has	caído	dentro	de	un	pozo?	—Sucio	y	lleno	de	morados,	yo	iba

sin	afeitar	y	tenía	los	ojos	enrojecidos.
—Gané	 una	 partida	 de	 cartas.	—Reparé	 en	 que	 sobre	 la	mesa	 de	 Talma	 había

media	docena	de	billetes	de	lotería	que	no	habían	ganado	ningún	premio.	La	suerte	de
mi	 amigo	 en	 los	 juegos	 de	 azar	 no	 era	 comparable	 con	 la	mía,	 pero	 el	 Directorio
confiaba	en	el	terco	optimismo	de	gente	como	él	para	recaudar	gran	parte	de	su	apoyo
financiero.	Mientras	tanto	los	espejos	con	marcos	dorados	del	café,	que	se	reflejaban
infinitamente	unos	a	otros,	hicieron	que	me	sintiera	demasiado	visible—.	Necesito	un
abogado	honrado.

—Eso	 abunda	 tanto	 como	 un	 agente	 de	 la	 ley	 escrupuloso,	 un	 carnicero
vegetariano	 o	 una	 prostituta	 virginal	—replicó	 Talma—.	 Si	 probaras	 la	 limonada,
quizá	te	ayudaría	a	corregir	esos	extravíos	mentales.

—Hablo	en	serio.	Una	mujer	que	pasó	la	noche	conmigo	acaba	de	ser	asesinada.
Dos	gendarmes	intentaron	arrestarme	por	su	muerte.

Talma	arqueó	las	cejas,	no	muy	seguro	de	si	yo	estaba	bromeando.	Una	vez	más,
había	sabido	cómo	tentar	su	vena	de	observador.	También	sabía	perfectamente	que	se
preguntaba	si	no	podría	vender	aquella	historia	a	los	periódicos.
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—Pero	¿por	qué?
—Tenían	 como	 testigo	 a	 un	 farolero	 cuyos	 servicios	 contraté.	 No	 era	 ningún

secreto	 que	 los	 aposentos	 de	 esa	 mujer	 eran	 mi	 destino:	 hasta	 el	 conde	 Silano	 lo
sabía.

—¡Silano!	¿Quién	creería	a	ese	canalla?
—Tal	vez	el	gendarme	cuya	pistola	disparó	la	bala	que	me	ha	rozado	la	oreja;	ese

fue	 quien	 lo	 creyó.	 Soy	 inocente,	 Antoine.	 Creía	 que	 Minette	 ayudaba	 a	 unos
ladrones;	pero	cuando	volví	a	su	casa	para	encararme	con	ella,	estaba	muerta.

—Un	momento.	¿Ladrones?
—Los	 sorprendí	 mientras	 ponían	 patas	 arriba	 mi	 apartamento,	 y	 me	 dejaron

inconsciente.	Anoche	gané	algo	de	dinero	en	las	mesas	de	juego,	junto	con	un	extraño
medallón,	pero…

—Por	 favor,	no	vayas	 tan	deprisa	—dijo	Talma,	 al	 tiempo	que	 se	palmeaba	 los
bolsillos	en	busca	de	un	trozo	de	papel—.	¿Un	medallón?

Me	lo	saqué	de	la	camisa.
—No	puedes	escribir	sobre	esto,	amigo	mío.
—¡No	 escribir	 acerca	 del	 medallón!	 ¡Es	 como	 si	 me	 dijeras	 que	 no	 puedo

respirar!
—Hacerlo	 sólo	 serviría	 para	 empeorar	 mi	 situación.	 Tienes	 que	 salvarme	 en

secreto.
Talma	suspiró.
—Pero	podría	sacar	a	la	luz	una	injusticia.
Puse	el	medallón	sobre	la	mesa	de	mármol,	oculto	por	mi	torso	a	los	ojos	de	los

otros	clientes,	y	lo	deslicé	hacia	mi	compañero.
—Mira:	el	soldado	al	que	se	lo	gané	dijo	que	provenía	del	antiguo	Egipto.	Silano

mostró	mucha	curiosidad.	Pujó	para	hacerse	con	él	e	incluso	quería	comprarlo,	pero
yo	me	negué	a	venderlo.	No	veo	que	valga	la	pena	matar	por	él.

Talma	contempló	el	medallón	con	los	ojos	entornados,	le	dio	la	vuelta	y	jugó	con
sus	brazos.

—¿Qué	son	todas	estas	marcas?
Lo	examiné	más	atentamente	por	primera	vez.	Ya	he	descrito	el	surco	que	corría	a

través	del	disco,	como	para	indicar	su	diámetro.	Arriba,	el	disco	había	sido	perforado
de	 manera	 aparentemente	 aleatoria.	 Abajo	 había	 tres	 series	 de	 marcas	 en	 zigzag,
como	si	un	niño	hubiera	querido	dibujar	una	cordillera.	Y,	debajo	de	estas,	había	una
especie	de	arañazos	que	formaban	un	pequeño	triángulo.

—No	tengo	ni	idea.	Es	extremadamente	tosco.
Talma	 desplegó	 los	 dos	 brazos	 que	 colgaban	 del	 medallón	 para	 formar	 una	 V

invertida.
—¿Y	qué	opinas	de	esto?
No	necesitó	explicarse.	Parecía	el	símbolo	masónico	del	compás,	la	herramienta

de	construcción	usada	para	trazar	un	círculo.	El	simbolismo	secreto	de	la	orden	solía
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emparejar	el	compás	con	la	escuadra	de	carpintero,	una	herramienta	puesta	sobre	la
otra.	Si	extendías	los	brazos	del	medallón	todo	lo	que	permitía	su	bisagra,	dibujarían
la	 circunferencia	 de	 un	 círculo	 de	 unas	 tres	 veces	 el	 tamaño	 del	 disco	 que	 había
encima	de	ellos.	¿Sería	alguna	clase	de	herramienta	matemática?

—No	le	veo	ningún	sentido	—dije.
—Pero	 Silano,	 que	 pertenece	 al	 herético	Rito	Egipcio	 de	 la	 francmasonería,	 se

mostró	 muy	 interesado.	 Lo	 cual	 significa	 que	 quizá	 tenga	 algo	 que	 ver	 con	 los
misterios	de	nuestra	orden.

Se	decía	que	la	imaginería	masónica	se	inspiraba	en	la	de	los	antiguos.	Algunas
imágenes	eran	herramientas	de	uso	tan	habitual	como	el	mallete,	la	llana	y	la	mesa	de
caballetes;	 pero	 había	 otras	 tan	 exóticas	 como	 el	 cráneo	 humano,	 los	 pilares,	 las
pirámides,	las	espadas	y	las	estrellas.	Todas	eran	simbólicas	y	pretendían	sugerir	un
orden	 en	 la	 existencia	que	yo	no	he	 logrado	detectar	 en	 la	 vida	 cotidiana.	En	 cada
grado	de	la	progresión	masónica	se	explicaban	más	símbolos	de	ese	tipo.	¿Acaso	ese
medallón	era	antecesor	de	nuestra	fraternidad?	No	nos	atrevíamos	a	hablar	de	ello	en
el	 café	 donde	 servían	 helados,	 porque	 los	 miembros	 de	 la	 logia	 prestaban	 un
juramento	 de	 secreto;	 lo	 cual	 naturalmente	 hace	 que	 nuestro	 simbolismo	 se	 vuelva
aún	 más	 fascinante	 para	 los	 no	 iniciados.	 Se	 nos	 ha	 acusado	 de	 toda	 clase	 de
hechicerías	 y	 conspiraciones,	 cuando	 lo	 cierto	 es	 que	 nuestras	 ceremonias	 secretas
consisten	 básicamente	 en	 pasearse	 por	 la	 logia	 ataviados	 con	 delantales	 blancos.
Como	declaró	un	ocurrente:	«Aun	cuando	su	secreto	sea	ese	—que	carecen	de	secreto
—,	es	un	gran	logro	mantenerlo	en	secreto».

—Sugiere	el	pasado	remoto	—dije,	mientras	volvía	a	colgármelo	del	cuello—.	El
capitán	al	que	se	lo	gané	aseguraba	que	había	venido	a	Italia	con	Cleopatra	y	César	y
que	 había	 pertenecido	 a	 Cagliostro,	 pero	 lo	 valoraba	 tan	 poco	 que	 lo	 apostó	 en	 el
chemin	de	fer.

—¿Cagliostro?	¿Y	dijo	que	era	egipcio?	¿Y	Silano	mostró	interés?
—En	 ese	 momento	 no	 le	 di	 mayor	 importancia.	 Pensé	 que	 sólo	 lo	 decía	 para

hacerme	subir	la	puja.	Pero	ahora…
Talma	reflexionó	unos	instantes.
—Puede	 que	 sólo	 se	 trate	 de	 una	 coincidencia.	 Una	 partida	 de	 cartas,	 dos

crímenes.
—Puede.
Mi	amigo	tabaleó	con	los	dedos	sobre	la	mesa.
—Pero	también	podría	ser	que	todo	estuviese	relacionado.	El	farolero	conduce	a

la	 policía	 hasta	 ti	 porque	 calcula	 que	 tu	 reacción	 al	 saqueo	 de	 tu	 apartamento	 te
arrastrará	involuntariamente	a	la	escena	de	un	horrendo	asesinato,	lo	cual	hará	posible
un	 interrogatorio.	 Analiza	 la	 secuencia.	 Ellos	 esperan	 poder	 limitarse	 a	 robar	 el
medallón.	Pero	no	se	encuentra	en	 tu	apartamento.	Tampoco	le	ha	sido	entregado	a
Minette.	Tú	eres	un	extranjero	de	cierta	posición,	al	que	no	se	agrede	a	la	ligera.	Pero
si	se	te	acusa	de	asesinato	y	se	te	registra…
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¿Minette	 había	 sido	 asesinada	 sólo	 para	 implicarme?	 Sentí	 que	 todo	 me	 daba
vueltas.

—¿Por	qué	alguien	puede	desear	tanto	el	medallón?
Talma	estaba	entusiasmado.
—Porque	 se	 avecinan	 grandes	 acontecimientos.	 Porque	 podría	 ser	 que	 esos

misterios	masónicos	de	los	que	tan	irreverentemente	te	burlas	por	fin	vayan	a	tener	un
efecto	sobre	el	mundo.

—¿Qué	acontecimientos?
—Dispongo	 de	 informadores,	 amigo	 mío.	—Le	 encantaba	 alardear,	 fingir	 que

conocía	grandes	secretos	que	por	una	u	otra	razón	nunca	llegaban	a	ser	impresos.
—¿Así	que	estás	de	acuerdo	en	que	soy	víctima	de	un	montaje?
—Claro	 que	 sí.	—Talma	me	miró	 con	 expresión	muy	 seria—.	 Has	 acudido	 al

hombre	adecuado.	En	tanto	que	periodista,	busco	la	verdad	y	la	justicia.	En	tanto	que
amigo,	presumo	que	eres	inocente.	En	tanto	que	hombre	de	letras	que	escribe	sobre
grandes	temas,	tengo	contactos	importantes.

—Pero	¿cómo	puedo	probarlo?
—Necesitas	testigos.	¿Estaría	dispuesta	tu	casera	a	atestiguar	que	eres	un	hombre

de	bien?
—No	lo	creo.	Le	debo	el	alquiler.
—¿Y	ese	farolero,	cómo	podemos	encontrarlo?
—¡Encontrarlo!	¡Pero	si	lo	que	quiero	es	mantenerme	alejado	de	él!
—Claro.	—Volvió	a	reflexionar,	mientras	bebía	sorbos	de	limonada—.	Necesitas

cobijo	y	 tiempo	para	 entender	 el	 significado	de	 esta	 cosa.	Los	maestros	de	nuestra
logia	tal	vez	podrían	ayudar.

—¿Quieres	que	me	esconda	en	una	logia?
—Quiero	que	estés	a	salvo	mientras	determino	si	este	medallón	podría	depararnos

una	oportunidad	muy	poco	habitual.
—¿Una	oportunidad	de	qué?
Talma	sonrió.
—He	 oído	 rumores,	 y	 rumores	 de	 rumores.	 Tu	 medallón	 quizá	 sea	 aún	 más

oportuno	de	lo	que	piensas.	Necesito	hablar	con	las	personas	apropiadas,	hombres	de
ciencia.

—¿Hombres	de	ciencia?
—Hombres	 próximos	 al	 joven	 general	Napoleón	Bonaparte,	 quien	 parece	 estar

llamado	a	hacer	grandes	cosas.
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l	 químico	 Claude-Louis	 Berthollet	 era,	 a	 la	 edad	 de	 cuarenta	 y
nueve	 años,	 el	 alumno	más	 famoso	 del	 guillotinado	 Lavoisier.	 A
diferencia	de	su	maestro,	Berthollet	había	sabido	congraciarse	con
la	Revolución	encontrando	un	nitrato	que	podía	sustituir	al	salitre,
tan	necesario	 para	 la	 pólvora.	Puesto	 al	 frente	 del	 nuevo	 Instituto
Nacional	que	había	sucedido	a	la	Real	Academia,	había	compartido

con	 su	 amigo	 el	 matemático	 Gaspard	 Monge	 la	 labor	 de	 ayudar	 a	 saquear	 Italia.
Fueron	 los	 estudiosos	 quienes	 asesoraron	 a	 Bonaparte	 sobre	 qué	 obras	 maestras,
como	la	Mona	Lisa,	eran	más	merecedoras	de	ser	transportadas	a	Francia.	Eso	había
ayudado	a	hacer	de	ambos	científicos	los	confidentes	del	general,	y	les	permitía	estar
al	 corriente	 de	 secretos	 estratégicos.	 Su	 conveniencia	 política	 me	 recordó	 a	 un
astrónomo	que,	 cuando	 estaba	haciendo	mediciones	para	 el	 nuevo	 sistema	métrico,
fue	obligado	a	sustituir	 las	banderas	blancas	que	empleaba,	vistas	como	un	símbolo
del	rey	Luis,	por	la	tricolor.	Ninguna	profesión	escapa	a	la	Revolución.

—¿Así	que	no	sois	un	asesino,	monsieur	Gage?	—me	preguntó	el	químico,	con
un	levísimo	atisbo	de	sonrisa.	De	frente	despejada,	nariz	prominente,	boca	y	barbilla
adustas	y	ojos	tristes	siempre	velados	por	los	párpados,	parecía	el	cansado	propietario
de	una	casa	solariega	que	ve	la	creciente	alianza	entre	la	ciencia	y	los	gobiernos	con
la	misma	sospecha	que	un	padre	al	pretendiente	de	su	hija.

—Os	lo	juro	por	Dios,	por	el	Gran	Arquitecto	de	los	masones,	o	por	las	leyes	de
la	química.

Las	cejas	de	Berthollet	se	elevaron	apenas	una	fracción	de	milímetro.
—Por	lo	que	quiera	que	yo	adore,	supongo.
—Sólo	 intento	 transmitir	 mi	 sinceridad,	 doctor	 Berthollet.	 Sospecho	 que	 el

asesinato	fue	cometido	por	un	capitán	del	ejército	o	por	el	conde	Silano,	quien	mostró
cierto	interés	en	un	medallón	que	yo	acababa	de	ganar	a	las	cartas.

—Un	interés	de	fatales	consecuencias.
—Parece	extraño,	lo	sé.
—Y	la	joven	asesinada	escribió	la	inicial	de	vuestro	apellido,	no	la	de	ninguno	de

los	suyos.
—Si	es	que	la	escribió	ella.
—La	policía	afirma	que	la	anchura	de	su	última	caligrafía	se	corresponde	con	la

punta	de	su	dedo.
—Lo	 único	 que	 hice	 fue	 acostarme	 con	Minette	 y	 pagarle.	Carecía	 de	motivos

para	matarla,	como	 tampoco	ella	 los	 tenía	para	acusarme.	Yo	sabía	dónde	estaba	el
medallón.
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—Ummm,	sí.	—Se	sacó	del	bolsillo	un	par	de	gafas—.	A	ver…
Lo	examinamos	observados	por	Talma,	quien	tenía	un	pañuelo	en	la	mano	por	si

lograse	encontrar	alguna	razón	para	estornudar.	Berthollet	le	dio	la	vuelta	al	medallón
como	habían	hecho	Silano	y	Talma	y,	finalmente,	se	retrepó	en	su	asiento.

—Aparte	de	la	pequeña	cantidad	de	oro,	no	veo	a	qué	viene	tanto	alboroto.
—Yo	tampoco.
—No	 es	 una	 llave,	 un	 mapa	 o	 el	 símbolo	 de	 algún	 dios,	 y	 tampoco	 es	 muy

atractivo.	Me	cuesta	creer	que	Cleopatra	llevara	esto.
—El	capitán	dijo	que	simplemente	le	pertenecía.	Como	reina…
—Habrá	tantos	objetos	atribuidos	a	Cleopatra	como	astillas	de	la	cruz	y	frasquitos

llenos	 de	 sangre	 son	 atribuidos	 a	 Jesucristo.	 —El	 científico	 sacudió	 la	 cabeza—.
¿Qué	mejor	manera	de	hinchar	el	precio	de	una	tosca	joya?

Estábamos	 sentados	 en	 el	 sótano	 del	Hôtel	 Le	Cocq,	 que	 era	 utilizado	 por	 una
rama	de	 la	Logia	Oriental	de	 la	 francmasonería	por	su	orientación	este-oeste.	Entre
dos	pilares	había	una	mesa	con	un	paño	y	un	libro	cerrado	encima.	Hileras	de	bancos
se	perdían	en	la	penumbra,	bajo	los	arcos	de	la	bóveda.	La	única	iluminación	era	el
tenue	parpadeo	de	las	velas	sobre	jeroglíficos	egipcios	que	nadie	sabía	interpretar	y
escenas	bíblicas	de	la	edificación	del	templo	de	Salomón.	Una	calavera	puesta	sobre
un	 estante	 nos	 recordaba	 que	 somos	 mortales,	 pero	 no	 aportaba	 nada	 a	 nuestra
discusión.

—¿Y	 vos	 respondéis	 de	 su	 inocencia?	 —le	 preguntó	 el	 químico	 a	 mi	 amigo
masónico.

—El	 americano	 es	 un	 hombre	 de	 ciencia	 como	 vos,	 doctor	 —dijo	 Talma—.
Estudió	con	el	gran	Franklin	y	también	es	electricista.

—Sí,	 la	 electricidad.	 Relámpagos,	 cometas	 que	 vuelan	 y	 chispas	 en	 un	 salón.
Decidme,	Gage,	¿qué	es	exactamente	la	electricidad?

—Bueno…	—Yo	 no	 quería	 exagerar	 mis	 conocimientos	 ante	 un	 científico	 de
tanto	 renombre—.	 El	 doctor	 Franklin	 pensaba	 que	 la	 electricidad	 era	 una
manifestación	de	la	potencia	básica	que	anima	al	universo.	Pero	lo	cierto	es	que	nadie
lo	 sabe.	 Podemos	 generarla	 haciendo	 girar	 una	 manivela	 y	 somos	 capaces	 de
almacenarla	dentro	de	un	recipiente	de	cristal,	así	que	estamos	seguros	de	que	existe.
Pero	¿alguien	sabe	por	qué?

—Precisamente.	—El	científico	reflexionó	en	silencio,	mientras	le	daba	vueltas	al
medallón	 entre	 los	 dedos—.	 ¿Y	 si	 la	 gente	 sabía	 de	 su	 existencia,	 en	 el	 remoto
pasado?	¿Y	si	controlaban	poderes	inalcanzables	en	nuestra	época?

—¿Conocían	la	electricidad?
—Sabían	cómo	erigir	monumentos	extraordinarios,	¿no?
—Es	 interesante	que	Ethan	encuentre	 este	medallón	y	 acuda	 a	nosotros	 en	 este

preciso	punto	del	tiempo	—añadió	Talma.
—Y,	sin	embargo,	la	ciencia	no	cree	en	las	coincidencias	—replicó	Berthollet.
—¿Punto	del	tiempo?	—pregunté.
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—No	obstante,	uno	tiene	que	reconocer	la	oportunidad	—admitió	el	químico.
—¿Qué	 oportunidad	 es	 esa?	 —quise	 saber	 yo,	 que	 empezaba	 a	 hacerme

esperanzas.
—La	de	escapar	a	la	guillotina	uniéndose	al	ejército	—dijo	Berthollet.
—¡Qué!
—Al	mismo	tiempo,	podéis	ser	un	aliado	de	la	ciencia.
—Y	de	la	francmasonería	—añadió	Talma.
—¿Os	habéis	vuelto	locos?	¿Qué	ejército?
—El	ejército	francés	—dijo	el	químico—.	Veréis,	Gage,	como	masón	y	hombre

de	ciencia,	¿podéis	jurar	que	guardaréis	un	secreto?
—¡No	quiero	ser	soldado!
—Nadie	os	lo	está	pidiendo.	¿Lo	juráis?
Talma	me	miraba	expectante,	el	pañuelo	en	los	labios.	Tragué	saliva	y	asentí	con

la	cabeza.
—Por	supuesto.
—Bonaparte	ha	abandonado	el	canal	y	prepara	una	nueva	expedición.	Ni	siquiera

sus	propios	oficiales	conocen	su	destino,	pero	algunos	científicos	sí.	Por	primera	vez
desde	Alejandro	Magno,	un	conquistador	invita	a	que	los	sabios	acompañemos	a	sus
tropas	para	investigar	y	dejar	constancia	de	lo	que	vemos.	La	aventura	no	tiene	nada
que	 envidiar	 a	 las	 de	 Cook	 y	 Bougainville.	 Talma	 ha	 sugerido	 que	 vayáis	 con	 la
expedición,	él	como	periodista	y	vos	como	experto	en	electricidad,	misterios	antiguos
y	 este	 medallón.	 ¿Y	 si	 es	 una	 pista	 valiosa?	 Vos	 formáis	 parte	 de	 la	 expedición,
contribuís	 a	 nuestras	 especulaciones	 y,	 para	 cuando	 regreséis	 a	 Francia,	 todo	 el
mundo	habrá	olvidado	la	infortunada	muerte	de	una	prostituta.

—¿Una	 expedición	 adónde?	—Yo	 siempre	 había	 sido	bastante	 escéptico	 acerca
de	Alejandro;	puede	que	hiciera	mucho	en	poco	 tiempo,	pero	murió	cuando	aún	 le
faltaba	un	año	para	tener	mi	edad,	un	hecho	que	su	profesión	no	recomendaba	lo	más
mínimo.

—¿Adónde	creéis	vos?	—dijo	Berthollet,	impaciente—.	¡Egipto!	No	sólo	vamos
allí	 para	 hacernos	 con	 una	 ruta	 comercial	 clave	 y	 abrir	 la	 puerta	 a	 los	 aliados	 que
luchan	contra	los	británicos	en	la	India.	Vamos	a	explorar	el	amanecer	de	la	historia.
Aquel	 lugar	podría	albergar	secretos	muy	útiles.	Y	es	mejor	que	las	claves	estén	en
nuestras	manos,	los	hombres	de	ciencia,	que	en	las	del	herético	Rito	Egipcio,	¿no?

—¿Egipto?	—Por	el	fantasma	de	Franklin,	¿qué	se	me	podía	haber	perdido	a	mí
allí?	Pocos	europeos	habían	llegado	a	ver	Egipto,	envuelto	como	estaba	en	el	misterio
árabe.	Yo	tenía	una	vaga	impresión	de	arena,	las	pirámides	y	fanatismo	pagano.

—Cierto	que	no	sois	gran	cosa	ni	como	científico	ni	como	francmasón	—aclaró
Berthollet—.	Pero,	en	tanto	que	americano	y	hombre	de	la	frontera,	podríais	ofrecer
una	perspectiva	interesante.	Tal	vez	vuestro	medallón	también	sea	un	golpe	de	suerte.
Si	el	conde	Silano	lo	quiere,	podría	tener	algún	significado.

Yo	no	había	oído	mucho	más	allá	de	la	primera	frase.
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—¿Por	 qué	 no	 soy	 gran	 cosa	 ni	 como	 científico	 ni	 como	masón?	—Me	 había
puesto	 a	 la	 defensiva,	 porque	 estaba	 completamente	 de	 acuerdo	 con	 él,	 aunque	 no
pensaba	admitirlo.

—Vamos,	Ethan	—dijo	Talma—.	Lo	que	quiere	decir	Berthollet	es	que	aún	tienes
que	dejar	tu	impronta	en	el	mundo.

—Lo	que	digo,	monsieur	Gage,	 es	que	a	 los	 treinta	y	 tres	 años	vuestros	 logros
quedan	muy	por	debajo	de	vuestra	capacidad,	y	vuestra	ambición	carece	de	la	debida
diligencia.	 No	 habéis	 aportado	 informes	 a	 las	 academias,	 progresado	 en	 el	 grado
masónico,	 acumulado	 una	 fortuna,	 creado	 una	 familia,	 llegado	 a	 ser	 propietario	 de
una	 casa	 o	 producido	 escritos	 de	 mérito.	 Francamente,	 al	 principio	 me	 mostré
bastante	 escéptico	 cuando	Antoine	 sugirió	 vuestro	 nombre.	 Pero	 él	 cree	 que	 tenéis
potencial;	y	nosotros,	los	racionalistas,	somos	acérrimos	enemigos	de	los	seguidores
místicos	 de	 Cagliostro.	 No	 quiero	 que	 el	 medallón	 resbale	 de	 vuestro	 cuello
guillotinado.	Siento	un	gran	respeto	por	Franklin	y	espero	que	algún	día	podáis	llegar
a	 seguir	 sus	 pasos.	 Así	 pues,	 podéis	 tratar	 de	 demostrar	 vuestra	 inocencia	 en	 los
tribunales	revolucionarios	o	podéis	venir	con	nosotros.

Talma	me	agarró	del	brazo.
—¡Egipto,	Ethan!	¡Piénsatelo!
Ir	allí	le	daría	un	vuelco	tremendo	a	mi	vida,	pero	después	de	todo	¿cuánta	vida

tenía	 yo	 a	 la	 que	 dar	 un	 vuelco?	 Berthollet	 acababa	 de	 hacer	 una	 descripción
irritantemente	 precisa	 de	 mi	 carácter,	 aunque	 me	 sentía	 bastante	 orgulloso	 de	 mis
viajes.	 Pocos	 hombres	 habían	 llegado	 a	 ver	 una	 parte	 tan	 grande	 de	Norteamérica
como	yo;	o,	eso	también	tenía	que	admitirlo,	hecho	tan	poco	con	ella.

—¿Egipto	no	es	ya	propiedad	de	alguien?
Berthollet	agitó	la	mano.
—De	nombre	forma	parte	del	Imperio	otomano,	pero	en	realidad	lo	controla	una

casta	 renegada	 de	 guerreros	 esclavos	 llamada	mamelucos	 que	 ignoran	 a	 Estambul.
Apenas	le	pagan	tributos,	y	oprimen	a	los	egipcios	corrientes.	¡Ni	siquiera	son	de	la
misma	raza	que	ellos!	La	nuestra	es	una	misión	de	liberación,	monsieur	Gage,	no	de
conquista.

—¿No	tendremos	que	combatir?
—Bonaparte	nos	asegura	que	tomará	Egipto	con	uno	o	dos	cañonazos.
Bueno,	eso	era	un	poco	optimista.	Napoleón	hablaba	como	la	clase	de	general	que

o	es	un	taimado	oportunista	o	no	ve	dos	en	un	burro.
—Ese	 Bonaparte,	 ¿qué	 opináis	 de	 él?	 —Todos	 habíamos	 oído	 cómo	 se	 lo

colmaba	de	elogios	después	de	sus	primeras	victorias,	pero	había	pasado	poco	tiempo
en	París	y	era	mayormente	un	desconocido.	Corrían	rumores	de	que,	en	el	fondo,	sólo
era	un	advenedizo.

—Es	 el	 hombre	 con	 más	 energía	 que	 he	 conocido	 jamás,	 y	 o	 triunfará
espectacularmente	o	fracasará	espectacularmente	—dijo	Talma.

—O,	 como	 es	 el	 caso	 con	 muchos	 hombres	 ambiciosos,	 hará	 ambas	 cosas	—
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puntualizó	Berthollet—.	Su	brillantez	es	innegable,	pero	es	el	criterio	lo	que	hace	la
grandeza.

—Tendré	que	abandonar	 todos	mis	contactos	comerciales	y	diplomáticos	—dije
yo—.	Y	 salir	 corriendo	 como	 si	 fuese	 culpable	 de	 asesinato.	 ¿Es	 que	 la	 policía	 no
puede	encontrar	al	conde	Silano	y	al	capitán	que	perdió	la	partida?	¿Ponernos	a	todos
en	una	habitación	y	dejar	que	la	verdad	salga	a	la	luz?

Berthollet	apartó	la	mirada.	Talma	suspiró.
—Silano	 ha	 desaparecido.	 Cuentan	 que	 el	Ministerio	 de	Asuntos	 Exteriores	 ha

ordenado	su	protección	—dijo	mi	amigo—.	En	cuanto	a	vuestro	capitán,	 lo	sacaron
del	Sena	la	otra	noche,	torturado	y	estrangulado.	Naturalmente,	dado	que	os	conocíais
y	habéis	desaparecido,	sois	el	primer	sospechoso.

Tragué	saliva.
—Ahora	 el	 lugar	 más	 seguro	 para	 vos,	monsieur	 Gage,	 está	 en	 el	 seno	 de	 un

ejército.

Parecía	prudente	ir	armado,	si	iba	a	unirme	a	una	invasión.
Mi	caro	 rifle	 largo,	que	se	 remontaba	a	mi	estancia	en	el	negocio	de	 las	pieles,

seguía	escondido	en	la	pared	de	mi	apartamento.	Fabricado	en	Lancaster,	Pensilvania,
y	 con	 la	 culata	 de	 arce	 arañada	 y	manchada	 por	 el	 uso,	 aún	 era	 un	 arma	 de	 fuego
notablemente	 precisa,	 como	 yo	 había	 demostrado	 ocasionalmente	 en	 el	 Champ	 de
Mars.	Igual	de	importante:	la	curva	de	la	culata	era	grácil	como	los	miembros	de	una
mujer;	y	la	filigrana	que	adornaba	sus	partes	metálicas,	reconfortante	como	una	bolsa
de	monedas.	Mi	 rifle	no	 era	 sólo	una	herramienta	 sino	 también	un	compañero	 fiel,
servicial	e	incapaz	de	quejarse;	tenía	tonos	azulados	y	olía	a	aceite	de	linaza,	granos
de	 pólvora	 y	 aceite	 para	 rifles.	 Su	 velocidad	 daba	 al	 pequeño	 calibre	 una	 potencia
asesina	 a	 distancias	 mayores	 que	 un	 mosquete	 de	 cañón	 grande.	 La	 crítica,	 como
siempre,	era	lo	incómodo	que	resultaba	manejar	un	arma	de	fuego	que	me	llegaba	a	la
barbilla.	 Se	 tardaba	 demasiado	 en	 recargarlo	 para	 que	 pudiera	 ser	 utilizado	 en	 las
rápidas	salvas	masivas	del	combate	europeo,	y	tampoco	le	podías	calar	una	bayoneta.
Pero	la	idea	de	estar	de	pie	en	una	hilera	de	hombres,	a	la	espera	de	recibir	una	bala,
era	 inconcebible	 para	 nosotros,	 los	 americanos.	El	 gran	 inconveniente	 de	 cualquier
arma	de	fuego	era	la	necesidad	de	recargar	después	de	haber	hecho	un	disparo,	y	la
gran	ventaja	de	un	rifle	preciso	era	que	podías	acertarle	a	algo	con	ese	primer	disparo.
Lo	primero	que	tenía	que	hacer,	pensé,	era	ir	a	recoger	mi	arma	de	fuego.

—¡Tu	apartamento	es	el	primer	lugar	dónde	te	buscará	la	policía!	—objetó	Talma.
—Han	pasado	más	de	dos	días.	Hablamos	de	hombres	más	corruptos	que	un	juez

y	a	los	que	se	les	paga	menos	que	a	un	alfarero.	Me	parece	improbable	que	aún	estén
esperando.	 Iremos	 allí	 esta	 noche,	 sobornaremos	 a	 un	 vecino	 y	 abriremos	 la	 pared
desde	su	lado.

—¡Pero	tengo	pasajes	para	la	diligencia	de	medianoche	con	destino	a	Tolón!
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—Hay	tiempo	de	sobra,	si	me	echas	una	mano.
Consideré	 prudente	 entrar	 en	 el	 edificio	 tal	 como	 había	 salido	 de	 él,	 por	 la

ventana	de	un	patio	trasero.	Madame	Durrell	seguiría	al	acecho	aunque	la	policía	ya
se	hubiera	ido,	y	yo	no	me	encontraba	más	cerca	que	antes	de	pagar	las	reparaciones
y	el	alquiler.	Ese	anochecer,	Talma	me	aupó	de	mala	gana	hasta	un	canalón	para	que
pudiera	mirar	dentro	de	mi	apartamento.	Nada	había	cambiado,	el	colchón	aún	estaba
hecho	jirones	y	las	plumas	adornaban	mi	morada	como	copos	de	nieve.	Sin	embargo,
el	pestillo	relucía,	 lo	cual	quería	decir	que	habían	cambiado	la	cerradura.	Mi	casera
intentaba	asegurarse	de	que	yo	saldara	mis	deudas	antes	de	ir	a	recuperar	mis	cosas.
Dado	 que	 mi	 suelo	 era	 su	 techo,	 decidí	 que	 lo	 mejor	 sería	 recurrir	 a	 un	 ataque
oblicuo.

—Tú	monta	guardia	—le	susurré	a	mi	compañero.
—¡Deprisa!	¡He	visto	a	un	gendarme	en	el	callejón!
—Entraré	y	saldré	sin	hacer	ni	pizca	de	ruido.
Fui	sigilosamente	hacia	el	alféizar	de	mi	vecino	Chabon,	un	librero	que	cada	tarde

daba	 clase	 a	 los	 hijos	 de	 los	 nuevos	 aspirantes	 a	 triunfar	 en	 la	 vida.	 Tal	 como
esperaba,	Chabon	había	 salido.	La	 verdad	 es	 que	 no	 esperaba	 poder	 sobornar	 a	 un
hombre	 dotado	 de	 su	 rígida	 y	 un	 tanto	 adusta	 rectitud,	 y	 contaba	 con	 su	 ausencia.
Rompí	uno	de	los	paneles	de	cristal	y	abrí	su	ventana.	Sabía	que	a	Chabon	no	le	haría
ninguna	gracia	encontrar	un	agujero	en	su	pared;	pero,	después	de	todo,	yo	estaba	en
una	misión	por	Francia.

Su	habitación	olía	a	 libros	y	humo	de	pipa.	Aparté	un	pesado	arcón	de	la	pared
contigua	a	mi	apartamento	y	usé	mi	tomahawk	para	arrancar	el	panel	de	madera.	¿He
mencionado	que	 la	pequeña	hacha	 también	podía	actuar	como	cuña	y	palanca?	Me
temo	que	astillé	unas	cuantas	planchas,	pero	no	soy	carpintero.	Estaba	haciendo	más
ruido	de	lo	prometido,	aunque	si	era	rápido	no	pasaría	nada.	Vi	mi	cuerno	de	pólvora
y	el	cañón	de	mi	rifle.

Entonces	oí	el	chasquido	de	la	cerradura	en	mi	propia	puerta	y	unos	pasos	en	mi
apartamento.	 ¡Alguien	 había	 oído	 el	 ruido!	Me	 apresuré	 a	 colgarme	 del	 hombro	 el
cuerno	de	 la	pólvora,	agarré	el	 rifle	y	empecé	a	sacarlo	 lentamente	de	 la	pared,	 sin
dejar	de	hacer	equilibrios	debido	a	lo	incómodo	del	ángulo.

Ya	casi	lo	tenía	fuera	cuando	alguien	agarró	el	cañón	desde	el	otro	lado.
Atisbé	 por	 el	 agujero.	Vi	 ante	mí	 la	 cara	 de	madame	Durrell,	 su	 roja	 cabellera

aparentemente	electrificada,	su	boca	espantosamente	llena	de	carmín	fruncida	en	una
mueca	de	triunfo.

—¿Pensáis	que	no	me	conozco	vuestros	trucos?	¡Me	debéis	doscientos	francos!
—Que	me	dispongo	a	ganar	en	un	viaje	—susurré	roncamente—.	Haced	el	favor

de	soltar	el	rifle,	madame,	para	que	pueda	saldar	mis	deudas.
—¿Cómo,	asesinando	a	otra	persona?	¡Pagad,	o	grito	para	que	venga	la	policía!
—No	 he	 asesinado	 a	 nadie,	 pero	 necesito	 un	 poco	 de	 tiempo	 para	 aclarar	 las

cosas.
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—¡Empezad	por	pagar	el	alquiler!
—Tened	cuidado,	no	quiero	haceros	daño.	El	rifle	está	cargado.	—Era	un	hábito

fronterizo	adquirido	de	los	viajeros.
—¿Creéis	 que	 me	 asustan	 los	 tipos	 como	 vos?	 ¡Este	 rifle	 es	 una	 garantía

colateral!
Tiré,	pero	madame	Durrell	tiró	ferozmente	a	su	vez.
—¡Está	 aquí,	 ha	 venido	 a	 robar	 sus	 cosas!	 —gritó.	 Su	 presa	 era	 como	 las

mandíbulas	de	un	terrier.
Así	que,	 impulsado	por	 la	desesperación,	 invertí	 abruptamente	el	movimiento	y

salí	disparado	a	través	del	agujero	que	había	abierto	en	la	pared,	con	lo	que	arranqué
unas	 cuantas	 planchas	 al	 irrumpir	 en	 mi	 propio	 apartamento.	 Caí	 sobre	 mi	 casera
junto	con	el	rifle,	astillas	y	polvo	de	la	pared.

—Lo	siento.	Quería	hacer	esto	sin	armar	escándalo.
—¡Socorro!	¡Que	me	violan!
Fui	hacia	 la	ventana	a	 trompicones,	arrastrando	conmigo	a	mi	casera	agarrada	a

una	de	mis	piernas.
—¡Acabaréis	en	la	guillotina!
Miré	fuera.	Talma	había	desaparecido	del	patio	embarrado.	Un	gendarme	ocupaba

su	lugar	y	alzaba	la	mirada	hacia	mí	con	cara	de	sorpresa.	¡Maldición!	La	policía	no
había	 sido	 ni	 la	mitad	 de	 eficiente	 cuando	 fui	 a	 quejarme	 de	 que	 un	 carterista	me
había	robado.

Así	 que	 empecé	 a	 tambalearme	 en	 dirección	 opuesta,	 y	 el	 intento	 de	madame
Durrell	de	morderme	el	tobillo	quedó	un	tanto	frustrado	por	la	falta	de	más	de	unos
cuantos	dientes.	La	puerta	estaba	cerrada	y	la	llave,	seguramente	en	el	bolsillo	de	mi
casera,	y	no	tenía	tiempo	para	andarme	con	finuras.	Abrí	el	cuerno,	llené	de	pólvora
la	cazoleta	del	rifle,	apunté	y	disparé.

La	detonación	sonó	como	un	rugido	en	la	habitación,	pero	al	menos	mi	casera	me
soltó	la	pierna	cuando	la	cerradura	quedó	hecha	añicos.	Abrí	la	puerta	de	una	patada
y	 corrí	 al	 pasillo.	 Una	 figura	 encapuchada	 y	 provista	 de	 una	 vara	 con	 cabeza	 de
serpiente	me	cortó	el	paso	en	las	escaleras,	los	ojos	deslumbrados	por	el	fogonazo	del
disparo.

Hubo	 un	 chasquido,	 y	 una	 espada	 de	 hoja	 muy	 fina	 emergió	 de	 la	 cabeza	 de
serpiente.

—Entregádmelo	y	os	dejaré	marchar	—susurró	la	figura	encapuchada.
Titubeé,	mi	rifle	vacío.	Mi	oponente	permanecía	plantado	ante	mí	en	una	postura

de	piquero.
Entonces	algo	salió	volando	de	la	oscuridad	inferior	y	se	estrelló	contra	la	cabeza

del	farolero,	que	se	tambaleó.	Me	abalancé	sobre	él	y	usé	el	cañón	de	mi	rifle	a	modo
de	bayoneta	para	hincarlo	en	su	esternón,	con	lo	que	lo	dejé	sin	aliento.	Cayó	hacia
atrás	y	rodó	escaleras	abajo.	Corrí	tras	él,	salté	sobre	su	cuerpo	desplomado	y	salí	a	la
calle,	donde	choqué	con	Talma.
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—¿Es	 que	 te	 has	 vuelto	 loco?	—me	 preguntó	 mi	 amigo—.	 ¡Hay	 policías	 por
todas	partes,	y	enseguida	los	tendremos	aquí!

—Pero	lo	tengo	—dije	con	una	sonrisa—.	¿Con	qué	diablos	le	has	dado?
—Con	una	patata.
—Así	que	sirven	para	algo,	después	de	todo.
—¡Detenedlos!	—gritó	madame	Durrell	desde	una	de	las	ventanas	que	daban	a	la

calle—.	¡Ha	intentado	abusar	de	mí!
Talma	miró	hacia	arriba.
—Espero	que	tu	rifle	se	merezca	todas	estas	molestias.
Un	 instante	 después	 corríamos	 calle	 abajo.	Otro	 gendarme	 apareció	 al	 final	 del

callejón,	así	que	Talma	me	metió	en	la	entrada	de	una	taberna.
—Otra	 logia	 —susurró—.	 Presentí	 que	 podíamos	 necesitarla.	 —Entró	 en	 la

taberna	y	sacó	rápidamente	al	propietario	de	entre	las	sombras.	Un	rápido	apretón	de
manos	 masónico	 y	 Talma	 señaló	 una	 puerta	 que	 conducía	 al	 sótano—.	 Asunto
urgente	de	la	orden,	amigo	mío.

—¿Él	también	es	francmasón?	—preguntó	el	tabernero,	señalándome	con	el	dedo.
—Lo	intenta.
El	tabernero	nos	siguió	y	cerró	la	puerta	tras	nosotros.	Luego	nos	detuvimos	bajo

unos	arcos	de	piedra	para	recuperar	el	aliento.
—¿Hay	alguna	salida?	—preguntó	Talma.
—Tras	los	toneles	de	vino	hay	una	reja.	La	alcantarilla	es	lo	bastante	grande	para

que	se	pueda	pasar	por	ella	y	lleva	a	las	cloacas.	Unos	cuantos	masones	escaparon	así
durante	el	Terror.

Mi	amigo	hizo	una	mueca,	pero	no	se	acobardó.
—¿Por	dónde	se	va	al	mercado	del	cuero?
—Por	 la	derecha,	 creo.	—Nos	detuvo	con	 la	mano—.	Esperad,	vais	 a	necesitar

esto.	—Encendió	un	farol.
—Gracias,	 amigo.	—Nos	metimos	detrás	de	 sus	 toneles,	 arrancamos	 la	 reja	del

suelo	y	bajamos	a	la	cloaca	principal.	Su	alta	bóveda	de	piedra	se	perdía	de	vista	en	la
oscuridad	en	ambas	direcciones,	y	nuestra	tenue	luz	sólo	iluminó	un	correteo	de	ratas.
El	agua	estaba	fría	y	olía	muy	mal.	La	reja	tintineó	en	lo	alto	cuando	nuestro	salvador
volvió	a	ponerla	en	su	sitio.

Examiné	mi	chaqueta	verde	llena	de	manchas,	la	única	decente	que	tenía.
—Admiro	tu	valor,	Talma.
—Mejor	 esto	 y	 Egipto	 que	 una	 cárcel	 parisina.	 ¿Sabes?,	 Ethan,	 cada	 vez	 que

estoy	contigo	ocurre	algo.
—Interesante,	¿no	te	parece?
—Si	 muero	 de	 tisis,	 el	 último	 recuerdo	 que	 me	 llevaré	 al	 otro	 mundo	 será	 tu

casera	asomada	a	esa	ventana	mientras	gritaba.
—Pues	entonces	no	muramos.	—Miré	hacia	 la	derecha—.	¿Por	qué	preguntaste

por	el	mercado	del	cuero?	Pensaba	que	la	diligencia	hacía	su	salida	cerca	del	palacio
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de	Luxemburgo.
—Exacto.	 Si	 la	 policía	 encuentra	 a	 nuestro	 benefactor,	 los	 mandará	 en	 la

dirección	equivocada.	—Señaló	con	el	dedo—.	Iremos	hacia	la	izquierda.
Así	llegamos:	medio	mojados,	hediondos,	y	yo	sin	equipaje	salvo	por	el	rifle	y	el

tomahawk.	Nos	lavamos	lo	mejor	que	pudimos	en	una	fuente,	mi	chaqueta	verde	de
viaje	irremediablemente	sucia.

—Los	socavones	están	cada	vez	peor	—le	explicó	Talma	al	 cochero	 sin	mucha
convicción.	Nuestra	ya	 lamentable	apariencia	se	veía	agravada	por	el	hecho	de	que
Talma	había	comprado	los	pasajes	más	baratos,	en	un	intento	de	hacer	economías	que
nos	 obligaba	 a	 viajar	 sentados	 en	 el	 banco	 trasero	 del	 carruaje,	 a	 la	 intemperie	 y
cubiertos	de	polvo.

—Eso	 nos	 ahorra	 tener	 que	 responder	 a	 incómodas	 preguntas	—razonó	Talma.
Como	me	habían	robado	casi	todo	el	dinero,	yo	difícilmente	podía	quejarme.

Teníamos	que	aferramos	a	la	esperanza	de	que	la	diligencia	rápida	nos	acercara	lo
suficiente	 a	 Tolón	 antes	 de	 que	 la	 policía	 empezara	 a	 interrogar	 en	 los	 apeaderos,
dado	que	nuestra	extraña	partida	probablemente	sería	recordada.	Cuando	llegáramos
a	la	flota	de	invasión	de	Bonaparte,	estaríamos	a	salvo:	yo	llevaba	conmigo	una	carta
de	 presentación	 de	Berthollet.	Ocultaba	mi	 identidad	 con	 el	 nombre	 de	Gregoire	 y
explicaba	mi	acento	diciendo	que	había	nacido	en	el	Canadá	francés.

Como	Talma	había	hecho	que	le	trajeran	la	maleta	antes	de	acompañarme	en	mi
aventura,	 le	 cogí	 prestada	 una	 camisa	 limpia	 antes	 de	 que	 la	 subieran	 al	 techo	 del
carruaje.	Mi	rifle	tuvo	que	ir	a	parar	al	mismo	sitio,	y	me	quedé	con	sólo	el	tomahawk
encima	para	no	sentirme	indefenso.

—Gracias	por	la	ropa	extra	—dije.
—Tengo	mucho	más	que	eso	—alardeó	mi	compañero—.	Traigo	algodón	especial

para	 el	 calor	 del	 desierto,	 tratados	 sobre	 nuestro	 destino,	 varios	 cuadernos	 de
anotaciones	 en	 cuero	 y	 un	 cilindro	 de	 plumas	 de	 ganso	 recién	 cortadas.	 Luego
complementaremos	mis	medicinas	con	las	momias	de	Egipto.

—Supongo	que	no	creerás	en	esos	curanderismos.	—El	polvo	obtenido	a	partir	de
muertos	 triturados	 había	 llegado	 a	 ser	 un	 remedio	 muy	 popular	 en	 Europa,	 pero
vender	lo	que	parecía	un	frasquito	lleno	de	polvo	alentaba	toda	clase	de	fraudes.

—La	escasa	fiabilidad	de	que	goza	la	medicina	en	Francia	es	la	razón	por	la	que
quiero	tener	mi	propia	momia.	Ya	tendremos	tiempo	de	vender	lo	que	sobre	una	vez
recuperada	la	salud.

—Un	vaso	de	vino	sienta	mejor	y	no	te	complica	tanto	la	vida.
—Al	contrario,	amigo	mío,	el	alcohol	puede	llevar	a	la	ruina.	—La	aversión	que

le	tenía	al	vino	era	tan	extraña	para	un	francés	como	su	afición	a	las	patatas.
—Así	que	prefieres	comerte	a	los	muertos.
—Muertos	a	los	que	se	preparó	para	la	vida	eterna.	¡Los	elixires	de	los	ancianos

están	en	sus	restos!
—¿Por	qué	están	muertos,	entonces?
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—¿Lo	están?	¿O	alcanzaron	alguna	clase	de	inmortalidad?
Y	 con	 esa	 falta	 de	 lógica	 partimos.	 Nos	 acompañaban	 en	 la	 diligencia	 un

sombrerero,	un	vinicultor,	un	cordelero	de	Tolón	y	un	vista	de	aduanas	que	parecía
resuelto	a	dormir	mientras	atravesábamos	Francia.	Yo	me	había	hecho	 la	esperanza
de	 que	 contar	 con	 la	 compañía	 de	 una	 o	 dos	 damas,	 pero	 ninguna	 subió	 a	 la
diligencia.	Nuestro	viaje	sobre	los	caminos	pavimentados	franceses	fue	rápido,	pero,
como	 todos	 los	 viajes,	 también	 bastante	 tedioso.	Dormimos	 buena	 parte	 de	 lo	 que
quedaba	de	noche,	y	el	día	fue	una	rutina	de	breves	paradas	para	cambiar	de	caballos,
comprar	comestibles	de	lo	más	mediocre	y	usar	los	retretes	rurales.	Yo	no	paraba	de
mirar	atrás,	sin	ver	ninguna	persecución.	Cuando	me	adormilé	tuve	sueños	en	los	que
madame	Durrell	me	exigía	que	le	pagase	el	alquiler.

No	 tardamos	 en	 aburrirnos,	 y	Talma	nos	 hizo	 pasar	 el	 rato	 con	 sus	 inagotables
teorías	de	conspiraciones	y	misticismo.

—Tú	y	yo	podríamos	estar	en	una	misión	de	importancia	histórica,	Ethan	—me
dijo,	mientras	nuestra	diligencia	traqueteaba	por	el	valle	del	Ródano.

—Pensaba	que	sólo	huíamos	de	mis	problemas.
—Al	contrario,	tenemos	algo	vital	que	aportar	a	esta	expedición.	Entendemos	los

límites	 de	 la	 ciencia.	Berthellot	 es	 un	 hombre	 que	 se	 rige	 por	 la	 razón,	 por	 el	 frío
hecho	 químico.	 Pero	 nosotros,	 los	 francmasones,	 le	 tenemos	 mucho	 respeto	 a	 la
ciencia	 y,	 sin	 embargo,	 sabemos	 que	 las	 más	 profundas	 respuestas	 a	 los	 mayores
misterios	 están	 en	 los	 templos	de	Oriente.	Como	artista,	 percibo	que	mi	destino	 es
encontrar	aquello	a	lo	que	está	ciega	la	ciencia.

Lo	miré	con	escepticismo,	pues	ya	se	había	tragado	tres	panaceas	contra	la	roña
de	 las	 alcantarillas	 y	 quejado	 de	 retortijones;	 y	 pensaba	 que	 el	 hecho	 de	 que	 se	 le
hubiera	dormido	 la	pierna	anunciaba	 la	 inminencia	de	una	parálisis	 irreversible.	Su
chaqueta	 de	 viaje	 era	 púrpura,	 militar	 como	 una	 zapatilla.	 ¿Y	 aquel	 hombre	 se
disponía	a	embarcarse	con	rumbo	a	un	bastión	musulmán?

—Antoine,	 en	 Oriente	 existen	 enfermedades	 para	 las	 que	 ni	 siquiera	 tenemos
nombre.	Me	asombra	que	vayas	a	ir	allí.

—Nuestro	destino	tiene	jardines,	palacios,	minaretes	y	harenes.	Es	el	paraíso	en	la
tierra,	amigo	mío,	un	almacén	de	la	sabiduría	de	los	faraones.

—Polvo	de	momia.
—No	te	burles.	He	sabido	de	curas	milagrosas.
—Francamente,	nunca	he	entendido	por	qué	 los	masones	no	dejan	de	hablar	de

los	misterios	orientales	—dije	yo,	 al	 tiempo	que	cambiaba	de	postura	en	el	 asiento
para	estirar	un	poco	las	piernas—.	¿Qué	se	puede	aprender	de	un	montón	de	ruinas?

—Eso	 es	 porque	 nunca	 prestas	 atención	 en	 nuestras	 reuniones	—me	 sermoneó
Talma—.	Los	francmasones	fueron	los	primeros	eruditos	que	ha	habido	en	la	historia,
los	maestros	de	obras	que	edificaron	 las	pirámides	y	 las	grandes	catedrales.	Lo	que
nos	 une	 es	 nuestra	 reverencia	 por	 el	 conocimiento,	 y	 lo	 que	 nos	 distingue	 es	 que
queremos	 redescubrir	 las	verdades	del	 lejano	pasado.	Los	antiguos	magos	conocían
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poderes	que	hoy	no	podemos	imaginar.	Hiram	Abiff,	el	gran	artífice	que	construyó	el
templo	 de	 Salomón,	 fue	 asesinado	 por	 unos	 rivales	 envidiosos,	 y	 el	 Maestro
Constructor	lo	hizo	resucitar	de	entre	los	muertos.

Los	 masones	 tenían	 que	 representar	 ciertas	 partes	 de	 esa	 historia	 fantástica
durante	 la	 iniciación,	 un	 ritual	 que	 me	 había	 hecho	 sentir	 bastante	 ridículo.	 Una
versión	de	la	historia	sugería	la	resurrección,	en	tanto	que	otra	apuntaba	a	una	mera
recuperación	del	cuerpo	después	de	un	vil	asesinato;	pero	siempre	me	había	parecido
que	ninguna	de	las	dos	tenía	sentido.

—Talma,	supongo	que	no	te	creerás	todo	eso.
—Tú	 sólo	 eres	 un	 iniciado.	 A	 medida	 que	 ascendamos	 grados,	 aprenderemos

cosas	extraordinarias.	Hay	mil	secretos	enterrados	en	los	antiguos	monumentos,	y	los
pocos	que	tuvieron	el	valor	de	sacarlos	a	la	luz	llegaron	a	ser	los	mayores	maestros
que	 ha	 tenido	 la	 humanidad.	 Jesucristo.	 Mahoma.	 Buda.	 Platón.	 Pitágoras.	 Todos
aprendieron	el	misterioso	conocimiento	egipcio	de	una	gran	era	perdida	en	el	pasado,
de	 civilizaciones	 capaces	de	 erigir	monumentos	que	nosotros	ya	no	 sabemos	 cómo
edificar.	 Grupos	 selectos	 de	 hombres	 —nosotros	 los	 francmasones,	 los	 caballeros
templarios,	 los	 Iluminados,	 los	 seguidores	 de	 la	 Rosacruz,	 los	 Luciferinos—	 han
intentado	redescubrir	ese	conocimiento.

—Cierto,	 pero	 todas	 esas	 sociedades	 secretas	 suelen	 estar	 enfrentadas	 entre	 sí,
como	 le	ocurre	 a	 la	 francmasonería	ortodoxa	con	el	Rito	Egipcio.	Los	Luciferinos,
según	tengo	entendido,	ponen	a	Satanás	en	pie	de	igualdad	con	Dios.

—Satanás	no,	Lucifer.	Simplemente	creen	en	la	dualidad	del	bien	y	el	mal,	y	en
que	los	dioses	muestran	una	naturaleza	dual.	En	cualquier	caso,	no	pienses	que	todos
esos	grupos	me	parezcan	equiparables.	Lo	único	que	digo	es	que	son	conscientes	de
que	 el	 conocimiento	 perdido	 del	 pasado	 es	 tan	 importante	 como	 el	 descubrimiento
científico	 en	 el	 futuro.	El	 propio	Pitágoras	 pasó	 dieciocho	 años	 estudiando	 con	 los
sacerdotes	 de	 Menfis.	 ¿Y	 dónde	 estuvo	 Jesucristo	 durante	 un	 período	 de	 tiempo
similar	 de	 su	 vida,	 sobre	 el	 que	 los	 evangelios	 guardan	 silencio?	 Hay	 quienes
aseguran	que	también	estudió	en	Egipto.	En	algún	lugar	de	esas	tierras	está	el	poder
para	rehacer	el	mundo,	restaurar	la	armonía	y	recapturar	una	edad	de	oro,	que	es	la
razón	 por	 la	 que	 el	 lema	 de	 los	masones	 reza	 «Orden	 a	 partir	 del	 caos».	Hombres
como	Berthollet	irán	a	Egipto	a	examinar	rocas	y	ríos	porque	se	ven	hipnotizados	por
el	mundo	natural.	Pero	tú	y	yo,	Gage,	percibimos	el	mundo	sobrenatural	subyacente.
¡La	electricidad,	por	ejemplo!	¡No	la	vemos	y,	sin	embargo,	está	ahí!	Sabemos	que	el
mundo	 de	 nuestros	 sentidos	 sólo	 es	 un	 velo.	 Los	 egipcios	 también	 lo	 sabían.	 ¡Si
pudiéramos	leer	sus	jeroglíficos,	llegaríamos	a	ser	los	dueños	del	mundo!

Como	todos	los	escritores,	mi	amigo	tenía	una	intensa	imaginación	y	ni	pizca	de
sentido	común.

—La	electricidad	es	un	fenómeno	natural,	Antoine.	Es	el	relámpago	en	el	cielo	y
sentir	una	sacudida	en	una	atracción	científica	de	salón.	Hablas	como	ese	charlatán	de
Cagliostro.
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—Cagliostro	 era	 un	 hombre	 peligroso	 que	 quería	 usar	 los	 ritos	 para	 oscuros
propósitos,	pero	nunca	fue	un	charlatán.

—Cuando	practicó	la	alquimia	en	Polonia	lo	pillaron	haciendo	trampas.
—¡Fue	 calumniado	 por	 quienes	 le	 tenían	 envidia!	 Muchos	 testigos	 dicen	 que

Cagliostro	 curaba	 a	 enfermos	 que	 los	 doctores	 corrientes	 desesperaban	 de	 poder
sanar.	Se	relacionaba	con	la	realeza.	Y	puede	que	hubiera	vivido	unos	cuantos	siglos,
como	 Saint	 Germain,	 que	 en	 realidad	 era	 el	 príncipe	 Ragoczy	 de	 Transilvania	 y
conoció	personalmente	a	Cleopatra	y	Jesucristo.	Cagliostro	estudió	con	ese	príncipe.
Él…

—Fue	 ridiculizado	 y	 perseguido	 y	 murió	 en	 una	 celda	 después	 de	 haber	 sido
traicionado	por	su	propia	esposa,	que	tenía	la	reputación	de	ser	la	mujer	más	puta	de
Europa.	 Tú	 mismo	 has	 dicho	 que	 el	 Rito	 Egipcio	 no	 es	 más	 que	 un	 montón	 de
bobadas	 ocultistas.	 ¿Qué	 prueba	 tenemos	 de	 que	 alguno	 de	 esos	 que	 dicen	 ser
hechiceros	 haya	 vivido	 varios	 siglos?	 No	 dudo	 que	 haya	 cosas	 interesantes	 para
aprender	en	tierras	musulmanas,	pero	se	me	ha	reclutado	en	calidad	de	científico,	no
de	 sacerdote.	 ¿Qué	 ha	 hecho	 tu	 Revolución,	 sino	 mofarse	 de	 la	 religión	 y	 el
misticismo?

—¡Precisamente	por	eso	hoy	en	día	hay	tanto	interés	por	lo	místico!	La	razón	ha
empezado	a	crear	un	vacío	de	prodigios.	La	persecución	de	que	se	hace	objeto	a	 lo
religioso	ha	creado	una	sed	de	espiritualidad.

—No	pensarás	que	el	verdadero	motivo	de	Bonaparte	es…
—¡Calla!	—Talma	me	señaló	con	la	cabeza	la	pared	del	carruaje—.	No	olvides	tu

juramento.
Ah,	sí.	Se	suponía	que	el	líder	de	nuestra	expedición	y	el	destino	final	de	esta	eran

secretos,	aunque	bastaba	con	escuchar	nuestra	conversación	para	adivinar	de	quién	se
trataba	y	adonde	iríamos.

Asentí	obedientemente,	pues	sabía	que	dado	el	estrépito	que	hacían	las	ruedas	y	el
puesto	que	ocupábamos	en	la	trasera	de	la	diligencia,	en	cualquier	caso	era	muy	poco
lo	que	se	podía	oír.

—¿Estás	diciendo	que	esos	misterios	son	nuestro	verdadero	propósito?	—dije	en
voz	más	baja.

—Estoy	diciendo	que	nuestra	expedición	tiene	múltiples	propósitos.
Me	retrepé	en	el	asiento	y	contemplé	con	expresión	lúgubre	las	tétricas	colinas	de

tocones	 creadas	por	 el	 insaciable	 apetito	 de	madera	que	 tenían	 las	 nuevas	 fábricas.
Parecía	como	si	los	mismos	bosques	estuvieran	siendo	reclutados	para	las	guerras	y	el
comercio	generados	por	 la	Revolución.	Mientras	 los	 industriales	se	enriquecían,	 los
campos	quedaban	desnudos	y	un	sudario	de	nieblas	malolientes	cubría	las	ciudades.
Si	los	antiguos	eran	capaces	de	hacer	las	cosas	por	arte	de	magia	limpia,	más	poder
para	ellos.

—Además,	 el	 conocimiento	 que	 buscamos	 es	 ciencia	 —prosiguió	 Talma—.
Platón	 lo	 introdujo	en	 la	filosofía;	Pitágoras,	en	 la	geometría;	Moisés	y	Salomón	lo
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introdujeron	en	la	ley.	Todos	son	distintos	aspectos	de	la	Verdad.	Algunos	dicen	que
fue	el	último	gran	faraón	nativo,	el	mago	Nectanebo,	quien	se	acostó	con	Olimpia	y
engendró	a	Alejandro	Magno.

—Ya	te	he	dicho	que	no	quiero	emular	a	un	hombre	que	murió	a	los	treinta	y	dos
años.

—Puede	que	en	Tolón	conozcas	al	nuevo	Alejandro.
O	quizá	Bonaparte	 fuera	 simplemente	 el	 nuevo	héroe	 del	momento,	 a	 sólo	 una

derrota	de	distancia	de	la	oscuridad.	Mientras	tanto,	yo	intentaría	arrancarle	el	perdón
por	un	crimen	que	no	había	cometido	mostrándome	todo	lo	obsequioso	que	pudiera
sin	que	se	me	revolviese	el	estómago.

Salimos	de	la	devastación,	y	el	camino	por	el	que	circulábamos	entró	en	lo	que
antaño	había	sido	un	gran	parque	aristocrático.	El	Directorio	se	lo	había	confiscado	al
noble	o	dignatario	eclesiástico	al	que	pertenecía.	Ahora	estaba	abierto	a	toda	clase	de
campesinos,	furtivos	y	ocupantes	ilegales,	y	pude	entrever	los	toscos	campamentos	de
los	 pobres	 entre	 los	 árboles,	 con	 delgadas	 cintas	 de	 humo	 que	 se	 elevaban	 de	 sus
hogueras.	Faltaba	poco	para	el	anochecer,	y	esperaba	llegar	pronto	a	una	posada.	Me
dolía	el	trasero	de	tantas	sacudidas.

De	 pronto	 salió	 un	 grito	 del	 pescante,	 y	 algo	 resonó	 estrepitosamente	 ante
nosotros.	Nos	detuvimos	con	un	brusco	tirón	de	riendas.	Había	un	árbol	caído	en	el
camino,	y	 los	caballos	se	encabritaban	entre	relinchos	de	confusión.	El	extremo	del
tronco	 parecía	 haber	 sido	 cortado	 a	 hachazos.	 Figuras	 oscuras	 habían	 empezado	 a
emerger	 del	 bosque,	 con	 los	 brazos	 extendidos	 hacia	 el	 cochero	 y	 el	 ayudante	 que
iban	sentados	en	el	pescante.

—¡Ladrones!	—grité,	mientras	buscaba	a	tientas	el	tomahawk	que	todavía	llevaba
bajo	la	chaqueta.	Mi	habilidad	a	la	hora	de	manejarlo	estaba	un	poco	oxidada,	pero
aún	me	sentía	capaz	de	alcanzar	un	blanco	a	cinco	metros	de	distancia—.	¡Deprisa,	a
las	armas!	¡Quizá	podamos	mantenerlos	a	raya!

Pero	cuando	 salté	de	 la	diligencia	 enseguida	me	vi	 acompañado	por	 el	 vista	de
aduanas,	 quien	 había	 despertado	 de	 golpe,	 bajado	 de	 un	 ágil	 salto	 y,	 a	 modo	 de
saludo,	ahora	empuñaba	una	enorme	pistola	que	apuntaba	a	mi	pecho.	La	boca	de	su
cañón	era	grande	como	un	grito.

—Bonjour,	monsieur	Gage	—se	 dirigió	 a	mí—.	Tirad	 al	 suelo	 vuestra	 pequeña
hacha	de	salvaje,	si	 tenéis	 la	bondad.	He	de	volver	a	París	o	con	vos	o	con	vuestra
baratija.
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os	ladrones,	o	agentes	—demasiado	a	menudo	unos	y	otros	eran	lo
mismo	 en	 la	 Francia	 revolucionaria—,	 nos	 hicieron	 poner	 en	 fila
como	 alumnos	 en	 el	 patio	 de	 una	 escuela	 y	 empezaron	 a
despojarnos	 de	 todos	 nuestros	 objetos	 de	 valor.	 Contando	 al
supuesto	 vista	 de	 aduanas,	 eran	 un	 total	 de	 seis,	 y	 cuando	 los
estudié	 a	 la	 tenue	 luz	 di	 un	 respingo.	 Dos	 de	 ellos	 se	 parecían

mucho	a	 los	gendarmes	que	habían	 intentado	arrestarme	en	París.	 ¿También	estaba
allí	 el	 farolero?	 Yo	 no	 lo	 vi.	 Algunos	 de	 ellos	 empuñaban	 pistolas	 con	 las	 que
apuntaban	 a	 los	 cocheros,	 mientras	 los	 demás	 se	 concentraban	 en	 nosotros,	 los
pasajeros,	a	los	que	aligeraban	de	sus	bolsas	y	sus	relojes	de	bolsillo.

—¿Qué	es	esto,	un	nuevo	sistema	para	cobrar	tributos	que	se	le	ha	ocurrido	a	la
policía?	—pregunté	cáusticamente.

—¡Silencio!	—El	 que	mandaba	me	 apuntó	 a	 la	 nariz	 con	 su	 arma,	 como	 si	 yo
hubiera	olvidado	que	la	llevaba—.	Ni	se	os	ocurra	pensar	que	no	actúo	en	nombre	de
personas	provistas	 de	 autoridad,	monsieur	Gage.	 Si	 no	me	 entregáis	 lo	 que	 quiero,
conoceréis	 a	muchos	más	 policías	 de	 lo	 que	 os	 conviene	 en	 los	 calabozos	 de	 una
prisión	estatal.

—¿Qué	es	lo	que	he	de	entregar?
—Creo	que	se	llama	Gregoire	—añadió	el	sombrerero	servicialmente.
Mi	interrogador	amartilló	su	pistola.
—¡Ya	sabéis	a	qué	me	refiero!	¡Tiene	que	llegar	a	manos	de	estudiosos	que	sepan

usarlo	como	es	debido!	¡Abríos	la	camisa!
Me	apresuré	a	obedecer	y	sentí	el	frío	del	aire	en	mi	pecho.
—¿Lo	veis?	No	tengo	nada.
—¿Entonces	dónde	está?	—preguntó	él,	al	tiempo	que	fruncía	el	ceño.
—En	París.
El	cañón	de	la	pistola	se	giró	hacia	la	sien	de	Talma.
—Entregádmelo	o	le	vuelo	los	sesos	a	vuestro	amigo.
Antoine	se	puso	blanco.	Yo	estaba	seguro	de	que	nunca	antes	le	habían	apuntado

con	un	arma	de	fuego,	y	empezaba	a	sentirme	realmente	furioso.
—Tened	cuidado	con	esa	cosa.
—¡Contaré	hasta	tres!
—Antoine	tiene	la	cabeza	dura	como	una	piedra.	La	bala	rebotará	en	ella.
—Ethan	—imploró	mi	amigo.
—¡Uno!
—Vendí	el	medallón	para	financiar	este	viaje	—intenté.
—¡Dos!
—Lo	usé	para	pagar	el	alquiler.	—Talma	se	bamboleaba.
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—¡Tr…!
—¡Esperad!	Para	vuestra	información,	está	dentro	de	mi	maleta,	en	el	techo	de	la

diligencia.
Nuestro	atormentador	volvió	a	dirigir	el	cañón	de	la	pistola	hacia	mí.
—Francamente,	 me	 encantaría	 librarme	 de	 esa	 baratija.	 Sólo	 me	 ha	 traído

problemas.
El	villano	alzó	la	mirada	hacia	el	cochero.
—¡Tírame	su	maleta!	—gritó.
—¿Cuál?
—La	marrón	—dije	yo,	mientras	Talma	me	miraba	boquiabierto.
—¡De	noche	todas	las	maletas	son	marrones!
—Por	todos	los	justos	y	pecadores…
—Yo	mismo	subiré	a	cogerla.
El	cañón	de	la	pistola	se	me	clavó	en	la	espalda.
—¡Deprisa!	—Mi	enemigo	miró	camino	abajo.	No	tardaría	en	llegar	más	tráfico,

y	 tuve	 una	 agradable	 imagen	mental	 de	 una	 carreta	 cargada	 de	 heno	 aplastándolo
lenta	y	deliberadamente	bajo	sus	ruedas.

—¿Podríais	hacer	el	favor	de	bajar	el	percutor?	Vosotros	sois	seis	y	yo	estoy	solo.
—¡Cierra	el	pico	o	te	pego	un	tiro,	rasgo	todas	las	maletas	con	un	cuchillo	y	lo

encuentro	yo	mismo!
Subí	a	la	baca	de	los	equipajes,	en	el	techo	de	la	diligencia.	El	ladrón	me	vigilaba

desde	abajo.
—Ah.	Aquí	está.
—¡Pásamela,	perro	yanqui!
Rebusqué	entre	los	equipajes	y	cerré	una	mano	alrededor	de	mi	rifle,	que	estaba

camuflado	bajo	las	maletas	más	blandas.	Sentí	la	tapita	de	latón	de	la	polvorera	en	la
que	había	introducido	un	cartucho	y	una	bala,	y	la	curva	del	cuerno	de	pólvora	que
contenía.	Lamenté	no	haber	vuelto	a	cargar	el	rifle	después	de	haber	disparado	contra
la	 puerta	 de	 mi	 apartamento,	 y	 me	 dije	 que	 ningún	 viajero	 de	 la	 frontera	 habría
cometido	ese	error.	Agarré	la	maleta	de	mi	amigo	con	la	otra	mano.

—¡Cogedla!
La	lancé,	y	supe	apuntar	bien.	La	maleta	dio	en	la	pistola	con	todo	su	peso,	se	oyó

una	detonación	cuando	bajó	el	percutor	amartillado,	y	 la	bala	 redujo	a	partículas	 la
colada	de	Talma.	Maldito	bandolero.	Los	caballos	de	la	diligencia	se	encabritaron,	y
todos	se	pusieron	a	gritar	mientras	yo	bajaba	del	techo	por	el	lado	opuesto	al	de	los
ladrones,	rifle	en	mano	al	caer	de	pie	sobre	el	margen	del	camino.	Hubo	otro	disparo
y	un	astillarse	de	madera	sobre	mi	cabeza.

En	vez	de	huir	hacia	el	oscuro	bosque,	 rodé	por	el	 suelo	esquivando	 las	 ruedas
que	 no	 paraban	 de	 rechinar	 mientras	 el	 carruaje	 se	 balanceaba	 estrepitosamente.
Acostado	boca	 abajo	 en	 su	 sombra,	 empecé	 a	 cargar	 febrilmente	mi	 rifle,	 un	 truco
que	había	aprendido	de	los	canadienses.	Mascar,	escupir	y	embutir.
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—¡Qué	 se	 escapa!	—Tres	 de	 los	 bandidos	 rodearon	 corriendo	 la	 trasera	 de	 la
diligencia	 y	 desaparecieron	 entre	 los	 árboles	 del	 lado	 por	 el	 que	 yo	 había	 saltado,
seguros	 de	 que	 huía	 en	 esa	 dirección.	Los	 pasajeros	 también	 parecían	 dispuestos	 a
echarse	a	correr,	pero	uno	de	los	ladrones	les	ordenó	que	no	se	movieran	del	sitio.	El
falso	 vista	 de	 aduanas	 intentaba	 recargar	 su	 pistola	 entre	 juramentos.	 Acabé	 de
embutir	la	pólvora	en	mi	rifle,	saqué	el	cañón	de	debajo	de	la	diligencia	y	le	disparé.

El	 fogonazo	 fue	 un	 resplandor	 cegador	 en	 la	 oscuridad.	Cuando	 el	 bastardo	 se
dobló	 sobre	 sí	mismo,	 tuve	 un	 sorprendente	 atisbo	 de	 lo	 que	 había	 estado	 colgado
dentro	 de	 su	 propia	 camisa	 y	 ahora	 acababa	 de	 quedar	 libre.	 Era	 un	 emblema
masónico,	sin	duda	expropiado	por	el	Rito	Egipcio	de	Silano,	de	compás	y	escuadra
cruzados.	La	letra	que	había	en	el	centro	me	resultaba	muy	familiar.	¡Por	eso	quería
hacerse	con	el	medallón!

Rodé	por	el	suelo,	me	puse	en	pie	y	blandí	mi	arma	por	el	cañón	para	golpear	con
todas	mis	fuerzas	e	incrustar	la	culata	del	rifle	en	otro	ladrón.	Hubo	un	satisfactorio
crujido	cuando	cinco	kilos	de	hierro	y	madera	de	arce	se	estrellaron	contra	el	hueso.
Saqué	 mi	 tomahawk.	 ¿Dónde	 estaba	 el	 tercer	 bergante?	 Entonces	 otra	 pistola	 se
disparó	y	alguien	aulló.	Corrí	hacia	los	árboles	en	dirección	contraria	a	la	que	habían
seguido	 los	 otros	 tres	 forajidos.	 El	 resto	 del	 pasaje,	 Talma	 incluido,	 también	 se
apresuró	a	dispersarse.

—¡La	maleta!	¡Coged	su	maleta!	—gritaba	entre	gemidos	de	dolor	el	hombre	al
que	le	había	disparado.

Sonreí.	El	medallón	estaba	a	buen	recaudo	en	la	suela	de	mi	bota.

Los	 bosques	 se	 habían	 quedado	 a	 oscuras	 y	 se	 hacían	 todavía	 más	 oscuros	 a
medida	 que	 la	 noche	 iba	 cayendo.	 Troté	 lo	 mejor	 que	 pude,	 solo,	 con	 el	 rifle
extendido	ante	mí	como	un	bastón	improvisado	para	evitar	chocar	con	los	árboles.	¿Y
ahora	 qué?	 ¿Estaban	 conchabados	 los	 ladrones	 con	 algún	 brazo	 del	 poder
gubernamental	 francés,	 o	 eran	 unos	 completos	 impostores?	 El	 que	 los	 mandaba
llevaba	el	uniforme	correcto	y	sabía	de	mi	tesoro	y	mi	posición,	 lo	que	sugería	que
alguien	 con	 conexiones	 oficiales	 —un	 aliado	 de	 Silano	 o	 un	 miembro	 del	 Rito
Egipcio—	me	seguía	el	rastro.

Lo	que	me	preocupaba	no	era	sólo	que	el	ladrón	no	hubiera	vacilado	a	la	hora	de
amartillarme	una	pistola	delante	de	 la	 cara.	Dentro	de	 su	 símbolo	masónico,	 se	me
había	recordado,	estaba	la	letra	habitual	que	se	decía	representaba	a	Dios,	o	la	gnosis,
el	conocimiento,	o	quizá	la	geometría.

La	letra	G.
La	inicial	de	mi	apellido,	la	misma	letra	que	la	pobre	Minette	había	escrito	con	su

propia	sangre.
¿Fue	semejante	emblema	lo	último	que	vio	en	este	mundo?
Cuanto	más	impacientes	estaban	otros	por	hacerse	con	mi	baratija,	más	resuelto
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me	sentía	yo	a	conservarla.	Tenía	que	haber	alguna	razón	para	tanta	popularidad.
Me	 detuve	 entre	 los	 árboles	 para	 recargar,	 introduje	 la	 bala	 y	 luego	 agucé	 los

oídos.	Una	rama	se	partió	con	un	crujido.	¿Me	seguía	alguien?	Si	se	acercaban,	 los
mataría.	Pero	¿y	si	era	el	pobre	Talma,	que	 intentaba	dar	conmigo	en	 la	oscuridad?
Esperaba	que	se	hubiera	conformado	con	quedarse	junto	a	la	diligencia,	pero	no	me
atrevía	a	disparar	o	a	gritar,	ni	tampoco	a	demorarme	allí;	así	que	me	adentré	un	poco
más	en	el	bosque.

El	 aire	 primaveral	 era	 fresco,	 y	 la	 energía	 nerviosa	 de	 la	 evasión	 no	 tardó	 en
evaporarse	 para	 dejarme	 aterido	 y	 hambriento.	Había	 empezado	 a	 debatir	 conmigo
mismo	sobre	si	volvía	al	camino	con	la	esperanza	de	encontrar	una	granja	cuando	vi
el	 resplandor	 inmóvil	 de	 un	 farol,	 luego	 de	 otro	 y	 otro	más,	 entre	 los	 árboles.	Me
agazapé	y	oí	un	murmullo	de	voces	que	hablaban	en	una	lengua	distinta	del	francés.
¡Se	me	ofrecía	una	forma	de	esconderme!	Me	había	 topado	con	un	campamento	de
romaníes.	 Gitanos,	 o,	 como	 muchos	 pronunciaban	 la	 palabra,	 gipcianos,	 porque
tenían	fama	de	haber	salido	de	Egipto.	Los	gitanos	no	hacían	nada	para	desalentar	esa
creencia	y	aseguraban	descender	de	los	sacerdotes	de	los	faraones,	pese	a	que	otros
los	 consideraban	 una	 plaga	 de	 bribones	 nómadas.	 La	 antigua	 autoridad	 que	 se
atribuían	 animaba	 a	 los	 enamorados	 y	 a	 los	 conspiradores	 a	 pagar	 dinero	 por	 sus
augurios.

Una	vez	más,	 un	 sonido	detrás	 de	mí.	Ahora	mi	 experiencia	 en	 los	 bosques	de
América	 entró	 en	 acción.	Me	perdí	 entre	 el	 follaje	y	usé	 la	 sombra	proyectada	por
uno	 de	 los	 faroles	 para	 envolverme	 con	 ella.	Mi	 perseguidor,	 si	 eso	 es	 lo	 que	 era,
llegó	hasta	mi	posición	sin	 reparar	en	mi	presencia.	Se	detuvo	en	cuanto	divisó	 las
luces	 de	 los	 carromatos,	 reflexionó	 unos	 instantes	 como	 había	 hecho	 yo	 y	 luego
avanzó,	sin	duda	suponiendo	que	yo	había	buscado	refugio	allí.	Cuando	 la	claridad
cayó	sobre	su	rostro,	no	lo	reconocí	como	un	asaltante	o	un	pasajero	y	me	sentí	más
confuso	que	nunca.

Daba	igual,	ya	que	sus	intenciones	no	podían	estar	más	claras.	Él,	también,	tenía
una	pistola.

Mientras	el	desconocido	se	acercaba	sigilosamente	al	carromato	más	próximo,	me
coloqué	detrás	de	él	sin	hacer	ningún	ruido.	Se	había	puesto	a	contemplar	la	maravilla
multicolor	 que	 era	 el	 vardo	 gitano	 más	 próximo,	 cuando	 el	 cañón	 de	 mi	 rifle	 se
deslizó	sobre	su	hombro	para	quedar	apoyado	en	su	cráneo.

—Me	parece	que	no	nos	han	presentado	—dije	en	voz	baja.
Se	hizo	un	largo	silencio.	Luego	dijo	en	inglés:
—Soy	el	hombre	que	acaba	de	contribuir	a	que	no	perdierais	la	vida.
Me	sobresalté,	sin	saber	si	debía	responder	en	mi	lengua	natal.
—Qui	étes	vous?	—inquirí	finalmente	en	francés.
—Sir	 Sidney	 Smith,	 un	 agente	 británico	 que	 habla	 el	 francés	 con	 suficiente

fluidez	para	darse	cuenta	de	que	vuestro	acento	es	peor	que	el	mío	—respondió	él,	sin
cambiar	de	 lengua—.	Apartad	ese	cañón	de	mi	oreja	y	os	 lo	explicaré	 todo,	amigo
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mío.
Yo	 estaba	 atónito.	 ¿Sidney	 Smith?	 ¿Acababa	 de	 tropezarme	 con	 el	 fugitivo	 de

prisión	más	famoso	de	Francia,	o	con	un	impostor	que	había	perdido	el	juicio?
—Primero	 dejad	 caer	 vuestra	 pistola	—dije	 en	 inglés.	 Entonces	 sentí	 que	 algo

afilado	y	puntiagudo	me	pinchaba	la	espalda.
—Como	 también	vos	debéis	dejar	caer	vuestro	 rifle,	monsieur,	ahora	que	estáis

en	mi	casa.	—En	francés	nuevamente,	pero	esta	vez	con	un	claro	acento	oriental:	un
gitano.	Media	docena	más	emergieron	de	 los	árboles	que	nos	rodeaban,	 las	cabezas
cubiertas	con	pañuelos	o	sombreros	de	ala	ancha,	fajas	en	las	cinturas	y	botas	de	caña
alta	 en	 los	 pies,	 el	 aspecto	 curtido	 y	 un	 tanto	 canallesco.	 Todos	 iban	 armados	 con
cuchillos,	espadas	o	garrotes.	Los	acechantes	nos	habíamos	convertido	en	acechados.

—Tened	cuidado	—dije—.	Puede	que	otros	hombres	me	sigan.	—Dejé	mi	rifle	en
el	suelo,	al	tiempo	que	Smith	entregaba	su	pistola.

Un	hombre	muy	apuesto	de	tez	morena	se	me	plantó	delante,	espada	en	mano,	y
sonrió	hoscamente.

—Ya	no.	—Se	pasó	un	dedo	por	el	cuello	mientras	recogía	el	rifle	y	la	pistola—.
Bienvenido	al	hogar	de	los	romaníes.

Entrar	en	el	círculo	de	claridad	de	las	hogueras	del	campamento	gitano	era	entrar
en	otro	mundo.	Sus	carromatos	con	el	techo	en	forma	de	barril	y	los	colores	de	caja
de	acuarelas	creaban	un	pueblecito	élfico	entre	los	árboles.	Olía	a	humo,	incienso	y
una	comida	lo	bastante	condimentada	para	ser	exótica,	en	la	que	abundaban	el	ajo	y
las	hierbas.	Mujeres	con	vestidos	de	vivos	colores,	 lustrosas	melenas	negras	y	aros
dorados	en	las	orejas	levantaron	la	vista	de	pucheros	humeantes	para	evaluarnos	con
ojos	 profundos	 e	 insondables	 como	 lagunas	 antiguas.	 Los	 niños	 permanecían
acurrucados	 como	 diablillos	 vigilantes	 junto	 a	 las	 ruedas	 pintadas.	 Peludos	 ponis
gitanos	 piafaban	 y	 bufaban	 desde	 las	 sombras.	La	 luz	 de	 las	 lámparas	 lo	 inundaba
todo	de	ámbar.	En	París	 todo	era	razón	y	revolución.	Aquí	había	algo	más	antiguo,
más	primitivo	y	libre.

—Soy	Stefan	—dijo	el	hombre	que	nos	había	desarmado.	Tenía	los	ojos	oscuros	y
vivaces,	 un	 gran	 bigote,	 y	 una	 nariz	 rota	 en	 alguna	 antigua	 pelea	 que	 estaba	 tan
arrugada	como	una	cordillera	montañosa—.	No	nos	gustan	las	armas	de	fuego:	cuesta
comprarlas	y	mantenerlas;	son	ruidosas	de	usar,	complicadas	de	recargar	y	fáciles	de
robar.	Así	que	explicaos,	vosotros	que	las	habéis	traído	a	nuestra	casa.

—Yo	iba	camino	de	Tolón	cuando	le	cortaron	el	paso	a	nuestra	diligencia	—dije
—.	Huyo	de	unos	bandidos.	Me	detuve	al	ver	vuestros	carromatos	y	entonces	lo	oí	a
él	—señalé	a	Smith—,	que	venía	detrás	de	mí.

—Y	 yo	—dijo	 Smith—	 intentaba	 hablar	 con	 este	 caballero	 después	 de	 haberle
ayudado	 a	 seguir	 con	 vida.	Disparé	 a	 un	 ladrón	 que	 le	 apuntaba.	Entonces	 nuestro
amigo	huyó	como	un	conejo.
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Así	que	ese	había	sido	el	otro	disparo	que	oí.
—Pero	 ¿cómo?	 —objeté—.	 Quiero	 decir:	 ¿de	 dónde	 habéis	 salido?	 No	 os

conozco.	¿Y	cómo	podéis	ser	Smith?	Todos	piensan	que	huisteis	a	Inglaterra.	—En
febrero,	 el	 extravagante	 capitán	 de	 la	marina	 británica,	 azote	 de	 la	 costa	 francesa,
había	escapado	con	ayuda	femenina	de	 la	Prisión	del	Temple	en	París,	construida	a
partir	de	un	antiguo	castillo	de	los	caballeros	templarios.	No	se	lo	había	vuelto	a	ver
desde	 entonces.	 Smith	 había	 sido	 capturado	 mientras	 intentaba	 robar	 una	 fragata
francesa	 anclada	 en	 la	 desembocadura	 del	 Sena,	 y	 era	 un	 incursor	 tan	 notorio	 y
temido	que	las	autoridades	se	negaron	a	aceptar	un	rescate	o	intercambiarlo	por	otro
prisionero.	 Grabados	 con	 su	 apuesta	 efigie	 se	 vendían	 no	 sólo	 en	 Londres,	 sino
también	en	París.	Ahora,	afirmaba	estar	aquí.

—Os	 seguía	 con	 la	 esperanza	 de	 preveniros.	 El	 que	 me	 topara	 con	 vuestra
diligencia	 poco	 después	 del	 momento	 de	 la	 emboscada	 no	 se	 debió	 a	 ninguna
coincidencia;	llevaba	todo	el	día	siguiéndola	a	un	kilómetro	y	medio	de	distancia,	con
el	plan	de	contactar	esta	noche	con	vos	en	la	posada	donde	os	alojarais.	En	cuanto	vi
a	 los	 bandoleros,	me	 temí	 lo	 peor	 y	me	 acerqué	 sigilosamente.	Vuestra	manera	 de
escapar	de	ellos	fue	realmente	brillante,	pero	os	superaban	en	número.	Cuando	uno	de
los	villanos	os	apuntó,	le	disparé.

Yo	aún	desconfiaba.
—¿Prevenirme	de	qué?
Miró	a	Stefan.
—Gentes	de	Egipto,	¿se	puede	confiar	en	vosotros?
El	gitano	se	irguió,	con	los	pies	plantados	en	el	suelo	como	si	fuera	a	boxear.
—Mientras	seas	huésped	de	los	romaníes,	tus	secretos	no	saldrán	de	aquí.	Inglés,

protegiste	 a	 este	 fugitivo	 como	 nosotros	 te	 protegimos	 a	 ti.	 También	 vimos	 lo	 que
acaeció,	y	siempre	hacemos	distinción	entre	los	criminales	y	sus	víctimas.	El	ladrón
que	intentó	seguiros	no	volverá	con	sus	compañeros.

Smith	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—¡Bien,	en	ese	caso	todos	somos	compañeros	de	armas!	Sí,	escapé	de	la	Prisión

del	 Temple,	 y	 sí,	 tengo	 plena	 intención	 de	 volver	 pronto	 a	 Inglaterra.	 Ahora	 sólo
espero	que	se	hayan	falsificado	los	documentos	para	hacerme	a	la	mar	por	un	puerto
de	Normandía	sin	ser	descubierto.	Nuevas	batallas	me	aguardan.	Pero	mientras	estaba
preso	 en	 ese	 horrible	 edificio	 dediqué	 una	 parte	 de	 mi	 tiempo	 a	 hablar	 con	 el
gobernador	 de	 la	 prisión,	 que	 era	 un	 estudioso	 de	 los	 templarios,	 y	 me	 fueron
contadas	 toda	 clase	 de	 historias	 sobre	 Salomón	 y	 sus	 masones,	 Egipto	 y	 sus
sacerdotes,	 y	 amuletos	 y	 poderes	 perdidos	 en	 la	 noche	 de	 los	 tiempos.	 Disparates
paganos,	 pero	 de	 lo	 más	 interesantes.	 ¿Y	 si	 los	 antiguos	 conocían	 poderes	 ahora
perdidos?	Entonces,	mientras	me	escondía	tras	la	fuga,	los	monárquicos	me	trajeron
rumores	 de	 que	 fuerzas	 francesas	 se	 están	 concentrando	 para	 una	 expedición	 al
Oriente,	 y	de	que	un	 americano	había	 sido	 invitado	a	unirse	 a	 ellas.	Ya	había	oído
hablar	de	vos,	señor	Gage,	y	de	vuestro	conocimiento	de	 la	electricidad.	¿Quién	no
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hubiese	oído	hablar	de	un	colaborador	del	gran	Franklin?	Varios	agentes	informaron
no	sólo	de	vuestra	partida	hacia	el	 sur,	 sino	 también	de	que	 facciones	 rivales	en	el
gobierno	francés	tenían	especial	interés	en	vos	y	cierto	artefacto	que	llevabais:	algo
relacionado	 con	 las	mismas	 leyendas	 que	 yo	 había	 oído	 de	 labios	 de	mi	 carcelero.
Facciones	 dentro	 del	 gobierno	 esperaban	 poder	 capturarlo.	 Parece	 que	 podríamos
tener	enemigos	comunes,	y	se	me	ocurrió	la	idea	de	reclutaros	para	que	me	ayudarais
antes	 de	 que	 ambos	 hubiéramos	 salido	 de	 Francia.	 Decidí	 seguiros	 discretamente.
¿Por	qué	razón	iba	a	ser	invitado	un	americano	a	una	expedición	militar	francesa?	¿Y
por	 qué	 iba	 a	 decidir	 él	 aceptar	 esa	 oferta?	 Se	 contaban	 historias	 sobre	 el	 conde
Alessandro	Silano,	un	apostante	en	una	casa	de	juegos…

—Me	 parece	 que	 sabéis	 demasiado	 acerca	 de	 mí,	 señor,	 y	 os	 mostráis
excesivamente	dispuesto	a	repetir	en	voz	alta	lo	que	sabéis.	¿Con	qué	propósito?

—Averiguar	los	vuestros,	y	reclutaros	para	la	causa	inglesa.
—Estáis	loco.
—Escuchadme	antes	de	decidir.	Stefan,	mi	nuevo	amigo,	¿podríamos	compartir

un	poco	de	vino?
El	 gitano	 accedió	 e	 impartió	 una	 seca	 orden	 a	 una	 hermosa	muchacha	 llamada

Sarylla	de	ondulante	melena	oscura,	ojos	líquidos,	figura	digna	de	la	estatuaria	de	un
museo	 y	 maneras	 seductoras.	 Supongo	 que	 era	 de	 esperar,	 ya	 que	 soy	 bastante
apuesto.	La	muchacha	trajo	un	odre	de	vino.

¡Dios,	estaba	sediento!
Niños	y	perros	se	acurrucaron	entre	las	sombras	junto	a	las	ruedas	del	carromato

mientras	 bebíamos,	 sin	 dejar	 de	mirarnos	 fijamente,	 como	 si	 en	 cualquier	 instante
fueran	a	salimos	cuernos	o	plumas.	Una	vez	saciada	su	propia	sed,	Smith	se	inclinó
hacia	delante.

—Bueno,	hay	una	joya	o	un	instrumento	que	se	encuentra	en	vuestro	poder,	¿no?
Por	 todos	 los	 cielos,	 ¿también	 estaba	 Smith	 interesado	 en	 mi	 medallón?	 ¿Qué

había	encontrado	en	Italia	el	pobre	capitán	francés	estrangulado?	¿Iba	yo,	también,	a
acabar	 estrangulado	 y	 arrastrado	 por	 el	 cauce	 de	 algún	 río	 porque	 había	 ganado
aquella	baratija	en	una	partida	de	cartas?	¿Estaría	realmente	maldito	aquel	medallón?

—Os	han	informado	mal.
—Y	hay	otros	que	quieren	hacerse	con	él,	¿no	es	así?
Suspiré.
—Vos	también	andáis	detrás	del	medallón,	supongo.
—Al	contrario,	 lo	que	quiero	es	asegurarme	de	que	os	 libráis	de	él.	Enterradlo.

Ponedlo	 a	 buen	 recaudo	 en	 algún	 sitio.	 Tiradlo	 bien	 lejos,	 fundidlo,	 escondedlo	 o
coméoslo;	pero	mantened	ese	dichoso	objeto	bien	lejos	de	los	ojos	del	mundo	hasta
que	haya	terminado	esta	guerra.	Ignoro	si	mi	carcelero	del	Temple	sabía	algo	más	que
cuentos	 de	 hadas,	 pero	 todo	 lo	 que	 pueda	 inclinar	 la	 balanza	 de	 esta	 contienda	 en
contra	de	la	Gran	Bretaña	supone	una	amenaza	para	el	orden	civilizado.	Si	creéis	que
el	 objeto	 tiene	 algún	 valor	 monetario,	 haré	 que	 el	 almirantazgo	 se	 encargue	 de
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compensaros.
—Señor	Smith…
—Sir	Sidney.
Su	título	de	sir	derivaba	de	un	servicio	mercenario	que	le	había	prestado	al	rey	de

Suecia,	no	a	Inglaterra;	pero	tenía	la	reputación	de	ser	bastante	vanidoso	y	muy	dado
a	hablar	bien	de	sí	mismo.

—Sir	 Sidney,	 lo	 único	 que	 compartimos	 es	 la	 lengua.	 Soy	 americano,	 no
británico,	y	Francia	se	puso	del	lado	de	mi	nación	y	en	contra	de	la	vuestra	cuando
llevamos	a	cabo	nuestra	revolución.	Mi	país	mantiene	una	postura	de	neutralidad	en
el	presente	conflicto,	y	además	no	sé	de	qué	me	estáis	hablando.

—Gage,	escuchadme.	—Se	inclinó	hacia	delante	como	un	halcón,	viva	imagen	de
la	nerviosa	concentración.	Tenía	la	constitución	de	un	hombre	nacido	para	guerrear,
erguido,	de	hombros	muy	anchos	y	un	pecho	robusto	que	se	estrechaba	en	una	firme
cintura;	y	ahora	que	reparaba	en	su	físico,	me	dije	que	 las	muestras	de	solicitud	de
Sarylla	quizá	fuesen	dirigidas	a	él—.	Vuestra	revolución	colonial	tenía	como	meta	la
independencia	 política.	 La	 que	 ha	 habido	 en	 Francia	 afecta	 al	 orden	 mismo	 de	 la
existencia.	 ¡Dios	 mío,	 un	 rey	 guillotinado!	 ¡Miles	 de	 personas	 enviadas	 a	 la
ejecución!	 ¡Guerras	 desencadenadas	 sobre	 cada	 frontera	 francesa!	 ¡El	 ateísmo
elevado	 a	 los	 altares!	 ¡Terrenos	 eclesiásticos	 expropiados,	 deudas	 ignoradas,
propiedades	confiscadas,	la	chusma	en	armas,	anarquía	y	tiranía!	Vos	tenéis	tanto	en
común	 con	 Francia	 como	Washington	 con	 Robespierre.	 Vos	 y	 yo	 compartimos	 no
sólo	 una	 lengua,	 sino	 una	 cultura	 y	 un	 sistema	 político	 de	 derecho	 y	 justicia.	 La
locura	que	se	ha	adueñado	de	Francia	va	a	sacar	de	quicio	a	toda	Europa.	Todos	los
hombres	buenos	son	aliados,	a	menos	que	crean	en	la	anarquía	y	la	dictadura.

—Tengo	muchos	amigos	franceses.
—¡Como	yo!	Es	 a	 sus	 tiranos	 a	 quienes	 no	 soporto.	No	 os	 estoy	 pidiendo	 que

traicionéis	a	nadie.	Tengo	la	esperanza	de	que	iréis	adondequiera	que	vaya	a	llevaros
ese	jovencito	llamado	Napoleón.	Lo	único	que	os	pido	es	que	mantengáis	en	secreto
la	existencia	de	ese	talismán.	Guardáoslo	para	vos	y	no	se	os	ocurra	dárselo	a	Boney,
o	a	ese	Silano,	o	a	cualquier	otra	persona	que	os	 lo	pida.	Considerad	que	el	 futuro
comercial	de	vuestra	nación	irá	unido	inevitablemente	al	Imperio	británico,	no	a	una
revolución	 abocada	 a	 la	 catástrofe.	 ¡Conservad	 vuestras	 amistades	 francesas!	 Pero
tenedme	por	amigo	 también	a	mí,	y	así	quizás	algún	día	nos	ayudaremos	el	uno	al
otro.

—¿Queréis	que	espíe	para	Inglaterra?
—¡Rotundamente	no!	—Pareció	sentirse	muy	ofendido,	y	miró	a	Stefan	como	si

el	 gitano	 debiera	 corroborar	 sus	 protestas	 de	 inocencia—.	 Simplemente	 os	 ofrezco
ayuda.	Marchaos	a	donde	debáis	y	prestad	atención	a	todo	lo	que	tengáis	ocasión	de
ver.	Pero	si	llegáis	a	hartaros	de	Napoleón	y	decidís	buscar	ayuda,	poneos	en	contacto
con	la	armada	británica	y	contad	lo	que	cualquier	hombre	podría	haber	observado.	Os
daré	un	anillo	de	sello	inscrito	con	el	símbolo	de	un	unicornio,	mi	escudo	de	armas.
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Notificaré	su	autenticidad	al	almirantazgo.	Utilizadlo	como	salvoconducto…
Smith	y	Stefan	me	miraron	con	expresión	expectante.	¿Creerían	que	era	 idiota?

Podía	sentir	el	bulto	del	objeto	en	la	suela	falsa	de	mi	bota.
—En	primer	lugar,	no	sé	de	qué	me	habláis	—volví	a	mentir—.	En	segundo	lugar,

no	 estoy	 aliado	 con	 nadie,	 ni	 con	 Francia	 ni	 con	 Inglaterra.	 No	 soy	 más	 que	 un
hombre	de	ciencia,	que	ha	sido	reclutado	para	observar	fenómenos	naturales	mientras
cierto	problema	legal	que	me	ha	surgido	es	aclarado	en	París.	En	tercer	lugar,	si	yo
tuviera	eso	de	lo	que	me	habláis	os	aseguro	que	no	admitiría	poseerlo,	habida	cuenta
del	 letal	 interés	que	parece	 suscitar	 en	 todo	el	mundo.	Y	en	 cuarto	 lugar,	 toda	 esta
conversación	es	inútil,	porque	lo	que	quiera	que	pudiera	haber	tenido	en	mi	poder,	y
que	nunca	he	 tenido,	ya	no	 lo	 tengo,	pues	 los	 ladrones	se	hicieron	con	mi	equipaje
cuando	huí.	—Ya	está,	pensé.	Eso	debería	hacerlos	callar	de	una	vez.

Smith	sonrió.
—¡Bravo!	—gritó,	al	tiempo	que	me	daba	una	palmada	en	el	brazo—.	¡Ya	sabía

yo	que	teníais	talento!	¡Así	se	habla!
—Y	ahora	nos	daremos	un	banquete	—dijo	Stefan,	como	si	también	aprobase	la

forma	 en	 que	 yo	 había	 interpretado	mi	 papel—.	Contadme	 algo	más	 acerca	 de	 las
clases	 que	 os	 dieron	 en	 la	 Prisión	 del	 Temple,	 sir	 Sidney.	Nosotros,	 los	 romaníes,
remontamos	nuestros	orígenes	a	los	faraones,	y	a	Abraham	y	Noé.	Es	mucho	lo	que
hemos	 olvidado,	 pero	 también	 mucho	 lo	 que	 recordamos;	 y	 a	 veces	 aún	 somos
capaces	de	 adivinar	 el	 futuro	y	doblegar	 los	 caprichos	del	 destino.	Aquí	Sarylla	 es
una	 drabardi,	 una	 adivina,	 y	 tal	 vez	 pueda	 pronosticaros	 el	 futuro.	 Venga,	 venga,
sentaos	y	hablemos	de	Babilonia	y	Tiro,	Menfis	y	Jerusalén.

¿Estaban	todos	perdidos	en	el	mundo	antiguo	menos	yo?
—Ay,	 cuanto	 más	 tiempo	 permanezca	 aquí,	 más	 peligro	 corréis	 todos	 —dijo

Smith—.	Lo	cierto	es	que	un	destacamento	de	dragones	franceses	me	sigue	la	pista.
Quería	tener	unas	palabras	con	vos,	Ethan	Gage,	pero	ahora	he	de	seguir	mi	camino
antes	de	que	los	dragones	se	topen	con	la	diligencia,	oigan	la	historia	de	mi	oportuno
disparo	y	vengan	a	buscarme	por	estos	bosques.	—Sacudió	la	cabeza—.	No	acabo	de
entender	a	qué	viene	toda	esta	fascinación	por	lo	oculto,	francamente.	Mi	carcelero,
Boniface,	era	un	tirano	jacobino	de	la	peor	calaña;	pero	no	dejaba	de	aludir	a	extraños
secretos	místicos.	Todos	queremos	creer	en	la	magia,	por	mucho	que	a	los	adultos	se
nos	 haya	 dicho	 una	 y	 otra	 vez	 que	 no	 deberíamos	 hacerlo.	 Un	 hombre	 instruido
pensaría	que	todo	eso	no	son	más	que	fantasías	y,	sin	embargo,	a	veces	nos	dejamos
cegar	por	el	exceso	de	instrucción.

Sonaba	como	lo	que	había	dicho	Talma.
—Los	 romaníes	 han	 guardado	 los	 secretos	 de	 nuestros	 antepasados	 egipcios

durante	siglos	—dijo	Stefan—.	Sin	embargo,	no	somos	más	que	unos	niños	en	lo	que
respecta	a	las	antiguas	artes.

Bueno,	 su	 relación	 con	Egipto	me	 parecía	 dudosa	—su	mismo	 nombre	 sugería
Rumanía	como	una	patria	más	probable—,	pero	no	cabía	duda	de	que	eran	un	grupo

www.lectulandia.com	-	Página	52



de	lo	más	extraño	y	abigarrado,	con	tantos	chales,	chaquetas,	fajas,	joyas	y	pañuelos;
a	todo	lo	cual	había	que	añadir	algún	que	otro	ankh	por	aquí	y	figuritas	de	Anubis,	el
dios	con	cabeza	de	chacal	por	allá.	Sus	mujeres	quizá	no	fueran	Cleopatra,	pero	no
cabía	duda	de	que	eran	muy	hermosas.	¿Qué	secretos	de	 las	artes	amatorias	podían
conocer?	Dediqué	unos	momentos	a	reflexionar	sobre	ello.	Después	de	todo,	soy	un
científico.

—Adieu,	mis	nuevos	amigos	—dijo	Smith,	y	le	dio	una	bolsa	a	Stefan—.	He	aquí
el	pago	por	llevar	sanos	y	salvos	hasta	Tolón	a	monsieur	Gage	y	ese	talismán	que	no
tiene.	Él	pasará	desapercibido	en	vuestros	lentos	carromatos.	¿De	acuerdo?

El	gitano	contempló	el	dinero,	lanzó	al	aire	la	bolsa	al	aire	para	luego	cogerla	al
vuelo	y	rio.

—¡Por	esta	cantidad	lo	llevaría	hasta	Estambul!	Pero	por	un	hombre	perseguido,
también	lo	haría	sin	cobrar	nada.

El	inglés	le	hizo	una	reverencia.
—Ya	creo	que	lo	harías,	pero	acepta	la	generosidad	de	la	corona	inglesa.
Ir	 con	 los	 gitanos	 me	 mantendría	 separado	 de	 Talma	 hasta	 que	 llegáramos	 a

Tolón;	pero	razoné	que	eso	sería	menos	peligroso	tanto	para	mi	amigo	como	para	mí.
Talma	se	preocuparía,	aunque	a	fin	de	cuentas	él	siempre	se	preocupaba.

—Gage,	volveremos	a	encontrarnos	—dijo	Smith—.	Llevad	mi	anillo	en	el	dedo;
los	gabachos	no	lo	reconocerán,	 lo	mantuve	oculto	en	prisión.	Hasta	que	llegue	ese
momento,	andaos	con	mucho	ojo	y	no	olvidéis	la	rapidez	con	que	el	idealismo	puede
mudar	 en	 tiranía	 y	 los	 libertadores,	 en	 dictadores.	 Pasado	 el	 tiempo,	 puede	 que	 os
encuentre	en	el	bando	de	vuestra	madre	patria.	—Luego	se	esfumó	entre	los	árboles
tan	silenciosamente	como	había	llegado,	una	aparición	que	nadie	creería	que	se	había
cruzado	en	mi	camino.

¿Volver	 a	 encontrarnos?	 No,	 si	 de	 mí	 dependía.	 Ni	 en	 sueños	 hubiese	 podido
imaginar	 cómo	Smith	 volvería	 a	 entrar	 en	mi	 vida,	 a	mil	 quinientos	 kilómetros	 de
donde	 estábamos	 ahora.	 Ver	 que	 el	 fugitivo	 por	 fin	 se	 había	 ido	 sólo	 me	 inspiró
alivio.

—Y	ahora,	a	disfrutar	del	banquete	—dijo	Stefan.
El	 término	 «banquete»	 era	 una	 exageración,	 pero	 el	 campamento	 nos	 sirvió	 un

suculento	estofado	que	consumimos	con	 la	ayuda	de	gruesas	 rebanadas	de	pan.	Me
sentía	 a	 salvo	 entre	 aquellos	 extraños	 nómadas,	 aunque	 también	 estaba	 un	 poco
asombrado	por	su	pronta	hospitalidad.	No	parecían	querer	nada	de	mí	aparte	de	mi
compañía,	y	me	pregunté	si	realmente	podían	saber	algo	acerca	de	lo	que	había	en	la
suela	de	mi	bota.

—Stefan,	no	admito	que	Smith	estuviera	en	lo	cierto	acerca	de	ese	colgante.	Pero
si	existiera	semejante	baratija,	¿qué	podría	tener	para	que	los	hombres	la	codiciaran
hasta	tal	punto?

El	gitano	sonrió.
—No	sería	el	medallón	en	sí	mismo,	sino	el	hecho	de	que	pudiera	ser	alguna	clase
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de	llave.
—¿Llave	de	qué?
El	gitano	se	encogió	de	hombros.
—Sólo	 conozco	 las	 viejas	 historias.	 Lo	 que	 se	 suele	 contar	 es	 que,	 allá	 en	 los

albores	 de	 la	 civilización,	 los	 antiguos	 egipcios	 se	 hicieron	 con	 un	 poder	 que
estimaron	 demasiado	 peligroso	 hasta	 que	 los	 hombres	 no	 adquiriesen	 suficiente
calidad	 intelectual	 y	 moral	 para	 usarlo	 apropiadamente;	 no	 obstante,	 dejaron	 una
llave	con	forma	de	colgante.	Dicen	que	Alejandro	Magno	recibió	ese	colgante	cuando
peregrinó	 al	 oasis	 desértico	 de	 Siwah,	 donde	 fue	 declarado	 hijo	 de	 Amón	 y	 Zeus
antes	 de	 que	 se	 adentrara	 en	 Persia.	 Posteriormente,	 Alejandro	 conquistó	 todo	 el
mundo	 conocido.	 ¿Cómo	 pudo	 llegar	 a	 hacer	 tanto	 tan	 deprisa?	Murió	 a	 temprana
edad	en	Babilonia.	¿De	enfermedad?	¿O	fue	asesinado?	Se	rumorea	que	el	general	de
Alejandro,	Tolomeo,	se	llevó	la	llave	a	Egipto,	con	la	esperanza	de	que	eso	lo	haría
dueño	 de	 grandes	 poderes,	 pero	 no	 logró	 entender	 el	 significado	 del	 símbolo.
Cleopatra,	la	descendiente	de	Tolomeo,	también	la	llevó	consigo	cuando	acompañó	a
César	a	Roma.	¡Entonces	César	también	fue	asesinado!	La	pauta	se	repite	a	lo	largo
de	 la	 historia:	 grandes	 hombres	 que	 se	 hacen	 con	 el	 símbolo	 y	 encuentran	 su
perdición.	Reyes,	 papas	 y	 sultanes	 empezaron	 a	 creer	 que	 estaba	maldito,	 en	 tanto
que	los	magos	y	los	hechiceros	creían	que	podía	conceder	grandes	poderes.	Pero	ya
nadie	recordaba	cómo	había	que	usarlo.	¿Era	una	llave	para	el	bien	o	para	el	mal?	La
Iglesia	 católica	 lo	 lleva	 a	 Jerusalén	 durante	 las	 cruzadas,	 una	 vez	más	 sin	 que	 ello
sirva	 de	 nada;	 los	 caballeros	 templarios	 pasan	 a	 ser	 sus	 custodios	 y	 lo	 esconden,
primero	en	Rodas	y	 luego	en	Malta;	hay	búsquedas	de	un	santo	grial,	 tan	confusas
que	 sólo	 oscurecen	 la	 verdad	 de	 lo	 buscado.	 El	 medallón	 permaneció	 olvidado
durante	siglos	hasta	que	alguien	reconoció	su	significado.	Ahora	quizás	haya	venido	a
París…	y	 luego	haya	entrado	en	nuestro	campamento.	Naturalmente,	 tú	esto	 lo	has
negado.

La	idea	de	que	ese	medallón	trajese	la	muerte	a	todo	el	que	entraba	en	contacto
con	él	no	me	gustaba	nada.

—¿De	 verdad	 piensas	 que	 un	 hombre	 corriente	 como	 yo	 podría	 tropezarse	 con
esa	llave?

—He	empeñado	cien	fragmentos	de	la	Veracruz	y	docenas	de	dedos	y	dientes	de
los	grandes	santos.	¿Quién	puede	decir	lo	que	es	real	y	lo	que	es	falso?

—Puede	 que	 Smith	 esté	 en	 lo	 cierto.	 Suponiendo	 que	 yo	 lo	 tuviera,	 debería
tirarlo.	O	dártelo.

—¡A	mí	no!	—Parecía	alarmado—.	No	estoy	en	situación	de	usarlo	o	entenderlo.
Si	 las	historias	son	ciertas,	el	medallón	sólo	adquirirá	sentido	en	Egipto,	donde	 fue
hecho.	Además,	trae	mala	suerte	al	hombre	equivocado.

—Eso	 puedo	 probarlo	 —confesé	 sombríamente.	 Una	 paliza,	 asesinato,
escapatorias,	un	asalto	a	mano	armada…—.	Pero	un	sabio	como	Franklin	diría	que
todo	eso	sólo	son	bobadas	supersticiosas.
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—O	quizás	usaría	vuestra	nueva	ciencia	para	investigarlo.
Yo	estaba	impresionado	por	la	aparente	falta	de	codicia	de	Stefan,	particularmente

dado	 que	 sus	 historias	 habían	 dado	 nuevas	 alas	 a	 mi	 propia	 avaricia.	 Demasiadas
partes	distintas	querían	hacerse	con	aquel	medallón,	o	querían	que	 fuese	enterrado:
Silano,	 los	 bandidos,	 la	 expedición	 francesa,	 los	 ingleses	 y	 ese	 misterioso	 Rito
Egipcio.	Lo	cual	sugería	que	el	medallón	era	tan	valioso	que	yo	debería	empeñarme
en	 tenerlo	 conmigo	 hasta	 que	 pudiera	 o	 librarme	 de	 él	 con	 un	 buen	 beneficio	 o
averiguar	 para	 qué	 diablos	 servía.	 Eso	 suponía	 ir	 a	 Egipto.	 Y,	 mientras	 tanto,
cubrirme	las	espaldas.

Miré	a	Sarylla.
—¿Podría	aquí	vuestra	joven	decirme	la	buenaventura?
—Es	una	señora	del	tarot.	—Stefan	chascó	los	dedos,	y	Sarylla	fue	por	su	baraja

de	cartas	místicas.
Aunque	había	visto	los	símbolos	con	anterioridad,	las	ilustraciones	de	la	muerte	y

el	diablo	no	dejaban	de	ponerme	nervioso.	Sarylla	dispuso	unas	cuantas	cartas	ante	el
fuego,	 reflexionó	 en	 silencio	 y	 le	 dio	 la	 vuelta	 a	 unas	 cuantas	 más:	 espadas,
enamorados,	copas,	el	mago.

Parecía	perpleja,	y	no	hizo	ningún	pronóstico.	Finalmente,	alzó	una	carta.
Era	el	loco,	o	bufón.
—Es	él.
Bueno,	me	lo	tenía	merecido,	¿verdad?
—¿Ese	soy	yo?
Sarylla	asintió.
—Y	aquel	a	quien	buscas.
—¿Qué	quieres	decir?
—Las	cartas	dicen	que	sabrás	a	qué	me	refiero	cuando	llegues	a	tu	destino.	Eres

el	loco	que	ha	de	buscar	al	loco,	y	llegar	a	ser	sabio	para	hallar	la	sabiduría.	Eres	un
buscador	que	debe	encontrar	al	primero	que	busca.	Lo	demás,	es	mejor	no	saberlo.	—
Y	guardó	silencio.	Lo	bueno	que	tiene	la	profecía	es	que	te	permite	ser	tan	vago	como
un	contrato	escrito	en	letra	pequeña,	¿verdad?	Bebí	un	poco	más	de	vino.

Ya	era	más	de	medianoche	cuando	oímos	aproximarse	unas	pesadas	monturas.
—¡Caballería	francesa!	—siseó	un	centinela	gitano.
Oí	 el	 tintineo	 de	 sus	 arneses,	 las	 ramas	 que	 se	 partían	 bajo	 sus	 cascos.	 Se

apagaron	todas	las	lámparas	excepto	una,	y	todos,	menos	Stefan,	marcharon	hacia	sus
carromatos.	Sarylla	me	cogió	de	la	mano.

—Tenemos	 que	 quitarte	 esas	 ropas	 para	 que	 puedas	 pasar	 por	 un	 romaní	 —
susurró.

—¿Tienes	algún	disfraz	para	mí?
—Tu	piel,	 bueno,	 era	una	 idea.	Y	mejor	Sarylla	que	 la	Prisión	del	Temple.	Me

apretó	la	mano	y	entramos	sigilosamente	en	un	vardo,	donde	sus	delgados	dedos	me
ayudaron	a	librarme	de	mi	ropa	manchada.	La	suya	también	cayó	al	suelo,	y	la	forma
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de	Sarylla	 resplandeció	en	 la	 tenue	claridad.	 ¡Menudo	día!	Acostado	en	uno	de	 los
carromatos	junto	al	cálido	y	sedoso	cuerpo	de	Sarylla,	escuché	cómo	Stefan	hablaba
en	 murmullos	 con	 un	 teniente	 de	 la	 caballería	 francesa.	 Oí	 las	 palabras	 «Sidney
Smith»,	amenazas	murmuradas	entre	gruñidos	y	luego	un	ir	y	venir	de	botas	mientras
las	puertas	de	los	carromatos	eran	abiertas	de	un	manotazo.	Cuando	le	tocó	el	turno	a
la	nuestra,	alzamos	la	vista	en	fingida	somnolencia	y	Sarylla	dejó	que	nuestra	manta
le	resbalara	de	los	pechos.	Podéis	estar	seguros	de	que	los	dragones	franceses	echaron
una	buena	mirada,	pero	no	a	mí.

Luego,	cuando	se	iban	los	jinetes,	escuché	lo	que	Sarylla	sugería	que	hiciéramos	a
continuación.	Con	maldición	o	sin	ella,	mi	viaje	a	Tolón	empezaba	decididamente	a
mejorar.

—Muéstrame	lo	que	hacen	en	Egipto	—le	susurré	a	Sarylla.
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n	mes	después,	el	19	de	mayo	de	1798,	me	hallaba	en	el	alcázar	del
buque	insignia	francés	Orient,	con	120	cañones,	junto	al	uniforme
de	 general	 del	 hombre	 más	 ambicioso	 de	 Europa.	 Acompañados
por	 un	 pequeño	 grupo	 de	 oficiales	 y	 sabios,	 contemplábamos	 el
majestuoso	 desfile	 de	 180	 navíos	 que	 se	 hacían	 a	 la	 mar.	 La
expedición	egipcia	acababa	de	ponerse	en	marcha.

El	azul	del	Mediterráneo	estaba	blanco	de	velas,	los	navíos	se	mecían	impulsados
por	una	fresca	brisa,	y	las	cubiertas	aún	relucían	debido	al	temporal	que	esperábamos
que	mantuviera	apartado	de	nosotros	al	escuadrón	británico	supuestamente	próximo.
Los	navíos	se	adentraban	uno	por	uno	en	alta	mar,	más	allá	de	la	entrada	al	puerto	de
Tolón,	 y	 la	 espuma	 daba	 un	 juego	 de	 dientes	 a	 cada	 ola.	 Bandas	militares	 habían
subido	a	los	alcázares	de	los	navíos	más	grandes,	y	los	instrumentos	de	sus	secciones
de	metales	 relucían	 y	 competían	 en	 ruido	mientras	 se	 alejaban	 del	 puerto,	 tocando
patrióticas	melodías	francesas.	Los	cañones	de	las	fortalezas	de	la	ciudad	retumbaron
en	un	saludo,	y	treinta	y	cuatro	mil	marineros	y	soldados	embarcados	prorrumpieron
en	 vítores	 mientras	 sus	 navíos	 pasaban	 junto	 al	 buque	 insignia	 de	 Bonaparte.	 El
general	ya	había	emitido	un	boletín	que	prometía	a	cada	uno	de	ellos	suficiente	botín
para	comprar	tres	hectáreas	de	tierra.

Esto	 era	 sólo	 el	 principio.	 Convoyes	más	 pequeños	 procedentes	 de	Genova,	 la
Ajaccio	de	Córcega	y	Civitavecchia	en	Italia	añadirían	más	divisiones	francesas	a	la
fuerza	 de	 invasión	 enviada	 a	 Egipto.	 Cuando	 nos	 agrupáramos	 en	 Malta	 habría
cuatrocientos	 navíos	 y	 cincuenta	 y	 cinco	 mil	 hombres,	 además	 de	 mil	 caballos,
cientos	de	carros	y	piezas	de	artillería	de	campaña,	así	como	 trescientas	 lavanderas
acreditadas	 de	 las	 cuales	 se	 esperaba	 que	 proporcionasen	 otro	 tipo	 de	 servicios
destinados	 a	 elevar	 la	 moral	 de	 las	 tropas,	 y	 centenares	 de	 esposas	 y	 concubinas
traídas	 de	 tapadillo.	 A	 bordo	 había	 también	 cuatro	 mil	 botellas	 de	 vino	 para	 el
consumo	de	los	oficiales	y	ochocientas	de	añadas	selectas	procedentes	de	la	bodega
personal	de	José	Bonaparte,	 traídas	para	contribuir	al	esparcimiento	de	su	hermano.
Nuestro	comandante	también	había	mandado	subir	a	bordo	un	magnífico	carruaje	de
paseo	 con	 arnés	 doble	 que	 le	 permitiría	 inspeccionar	 El	 Cairo	 con	 la	 debida
elegancia.

—Somos	un	ejército	francés,	no	un	atajo	de	ingleses	—le	había	dicho	Bonaparte	a
su	plana	mayor—.	Vivimos	en	campaña	mejor	que	ellos	en	un	castillo.

La	observación	sería	recordada	con	amargura	en	los	meses	venideros.
Yo	 había	 llegado	 a	 Tolón	 después	 de	 un	 tortuoso	 viaje	 con	 los	 gitanos	 en	 sus

lentos	carromatos.	Había	sido	un	agradable	interludio.	Los	«sacerdotes	de	Egipto»	me
enseñaron	 a	 hacer	 trucos	 sencillos	 con	 las	 cartas,	 me	 explicaron	 el	 tarot	 y	 me
contaron	 más	 historias	 de	 cavernas	 del	 tesoro	 y	 templos	 de	 poder.	 Por	 supuesto,
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ninguno	 había	 estado	 jamás	 en	 Egipto	 o	 sabía	 si	 sus	 historias	 contenían	 una	 sola
brizna	de	verdad,	pero	contar	historias	era	uno	de	sus	mayores	talentos	y	una	de	sus
principales	 fuentes	 de	 ingresos.	 Los	 vi	 predecir	 futuros	 llenos	 de	 optimismo	 a
lecheras,	 jardineros	y	 alguaciles.	Lo	que	no	obtenían	con	 la	 fantasía,	 lo	 robaban;	y
cuando	no	lo	robaban,	pasaban	sin	ello.	Acompañar	a	la	banda	de	gitanos	hasta	Tolón
fue	una	forma	mucho	más	placentera	de	completar	mi	evasión	de	París	que	recorrer
los	 caminos	 en	 la	 diligencia;	 aunque	 sabía	 que	 el	 hecho	 de	 que	 nos	 hubiéramos
separado	inquietaría	a	Antoine	Talma.	Sin	embargo,	no	tener	que	escuchar	las	teorías
masónicas	del	periodista	supuso	un	gran	alivio	para	mí,	y	fue	muy	triste	decir	adiós	a
la	calidez	de	Sarylla.

El	 puerto	 había	 sido	 un	 auténtico	 manicomio	 de	 preparativos	 y	 nerviosismo,
abarrotado	 como	 estaba	 de	 soldados,	marineros,	 contratistas	militares,	 taberneros	 y
madamas	de	los	distintos	burdeles.	Uno	enseguida	podía	localizar	a	los	sabios	por	sus
sombreros	de	copa,	inquietos	y	aprensivos,	mientras	deambulaban	de	un	lado	a	otro
calzando	botas	tan	nuevas	que	aún	se	las	veía	un	poco	rígidas.	Los	oficiales	parecían
pavos	 reales	 en	 sus	 resplandecientes	 uniformes,	 y	 los	 soldados	 rasos	 se	mostraban
entre	 emocionados	 y	 fatalistas	 ante	 una	 expedición	 cuyo	 destino	 no	 les	 había	 sido
anunciado.	 Yo	 permanecía	 razonablemente	 anónimo	 entre	 semejante	 gentío,	 mi
chaqueta	verde	y	mis	ropas	más	gastadas	y	sucias	que	nunca;	pero,	por	si	las	moscas,
me	 apresuré	 a	 subir	 al	 Orient	 para	 mantenerme	 fuera	 del	 alcance	 de	 bandidos,
anticuarios,	gendarmes,	 faroleros	o	cualquier	otra	persona	que	pudiera	 suponer	una
amenaza.	Fue	a	bordo	donde	por	fin	me	reuní	con	Talma.

—¡Ya	 temía	que	 iba	a	 tener	que	adentrarme	solo	en	 los	peligros	y	aventuras	de
Oriente!	—exclamó	él—.	¡Berthollet	también	ha	estado	muy	preocupado!	Mon	Dieu,
¿qué	pasó?

—Siento	no	haber	tenido	forma	de	avisarte.	Me	pareció	mejor	viajar	de	incógnito.
Sabía	que	estarías	preocupado.

El	periodista	me	abrazó.
—¿Dónde	está	el	medallón?	—Pude	sentir	su	aliento	en	la	oreja.
—A	salvo,	amigo	mío	—dije	yo,	que	a	esas	alturas	ya	había	aprendido	a	andarme

con	cautela—.	Razonablemente	a	salvo.
—¿Qué	es	eso	que	llevas	en	el	dedo?	¿Un	anillo	nuevo?	—Miraba	el	obsequio	de

Sidney	Smith.
—Un	regalo	que	me	hicieron	los	gitanos.
Talma	 y	 yo	 nos	 pusimos	 al	 día	 mutuamente	 acerca	 de	 nuestras	 respectivas

aventuras.	Me	contó	que	los	bandidos	supervivientes	se	habían	dispersado,	presas	de
la	confusión,	tras	mi	huida	de	la	diligencia.	Entonces	llegó	la	caballería,	a	la	caza	de
algún	 otro	 fugitivo	—«en	 la	 oscuridad	 todo	 fue	 bastante	 incomprensible»—,	 y	 los
jinetes	se	adentraron	en	los	bosques.	Mientras	tanto,	el	cochero	y	su	ayudante	usaron
el	 tiro	 de	 caballos	 para	 apartar	 el	 árbol	 que	 les	 cortaba	 el	 paso	 y	 los	 viajeros
finalmente	 llegaron	a	una	posada.	Talma	decidió	que	esperaría	 la	diligencia	del	día
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siguiente	 por	 si	 acaso	 yo	 salía	 del	 bosque.	 Como	 no	 lo	 hice,	 siguió	 camino	 hacia
Tolón,	temiéndome	muerto.

—¡Gitanos!	 —exclamó,	 mientras	 me	 miraba	 con	 asombro—.	 Tú	 siempre
encuentras	ocasión	de	hacer	travesuras,	Ethan	Gage.	¡Y	la	forma	en	que	le	disparaste
a	aquel	hombre	como	si	tal	cosa!	¡Fue	prodigioso,	exultante,	aterrador!

—Él	iba	a	dispararte	a	ti.
—Claro	que	ya	has	estado	entre	los	pieles	rojas.
—He	conocido	a	mucha	gente	en	el	curso	de	mis	viajes,	Antoine,	y	he	aprendido

a	mantener	una	palma	abierta	en	gesto	de	saludo	y	la	otra	sobre	un	arma.	—Hice	una
pausa—.	¿Murió?

—Sangraba	mucho	cuando	se	lo	llevaron.
Bueno,	otra	cosa	en	la	que	pensar	a	altas	horas	de	la	madrugada.
—¿Son	los	gitanos	unos	sinvergüenzas,	como	asegura	su	reputación?	—preguntó

Talma.
—En	 absoluto,	 si	 vigilas	 tus	 bolsillos.	 Me	 salvaron	 la	 vida.	 Sus	 condimentos

despiertan	sentidos	que	sus	mujeres	se	encargan	de	satisfacer.	No	hay	hogar,	no	hay
trabajo,	no	hay	ataduras…

—¡Justo	lo	que	a	ti	te	gusta!	¡Me	sorprende	que	hayas	vuelto!
—Creen	 descender	 de	 los	 sacerdotes	 de	 Egipto.	 Han	 oído	 leyendas	 sobre	 un

medallón	perdido,	en	las	que	se	asegura	que	es	la	llave	de	un	antiguo	secreto	oculto
allí.

—¡Pues	claro,	eso	explicaría	el	interés	del	Rito	Egipcio!	Cagliostro	veía	una	rival
en	la	francmasonería	ordinaria.	Quizá	Silano	cree	que	eso	podría	otorgar	una	ventaja
a	su	rama.	Pero	¿robarnos	abiertamente?	El	secreto	tiene	que	ser	realmente	poderoso.

—¿Y	qué	nuevas	hay	de	Silano?	¿No	conoce	a	Bonaparte?
—Dicen	que	ha	ido	a	Italia.	¿Tal	vez	en	busca	de	claves	para	hacerse	con	lo	que

ganaste	en	esa	partida?	Berthollet	le	ha	hablado	del	medallón	a	nuestro	general	y	este
pareció	muy	interesado;	pero	Bonaparte	también	ha	llamado	a	los	masones	imbéciles
consumidos	 por	 los	 cuentos	 de	 hadas.	 En	 cambio,	 sus	 hermanos	 José,	 Luciano,
Jerónimo	 y	 Luis,	 todos	 ellos	 miembros	 de	 nuestra	 fraternidad,	 no	 comparten	 su
opinión.	Napoleón	dijo	que	está	 tan	 interesado	en	 tus	opiniones	acerca	de	Luisiana
como	en	la	clase	de	joyas	que	te	gusta	 llevar,	aunque	creo	que	lo	halaga	tener	a	un
americano	 entre	 sus	 filas.	Aprecia	 tus	 vínculos	 con	Franklin.	Espera	 que	 algún	día
puedas	ayudarle	a	explicar	sus	proyectos	a	Estados	Unidos.

Talma	me	presentó	 a	 sus	 colegas	 como	un	 fugitivo	 célebre	 en	 el	 cultivo	 de	 las
ciencias	 que	 habían	 subido	 a	 bordo	 del	 buque	 insignia.	 Formábamos	 parte	 de	 un
grupo	de	167	profesionales	civiles	que	Bonaparte	había	invitado	a	acompañarlo	en	su
invasión.	El	 contingente	 incluía	diecinueve	 ingenieros	 civiles,	 dieciséis	 cartógrafos,
dos	 artistas,	 un	 poeta,	 un	 orientalista	 y	 todo	 un	 surtido	 de	matemáticos,	 químicos,
anticuarios,	astrónomos,	mineralogistas	y	zoólogos.	Volví	a	ver	a	Berthollet,	quien	se
había	 encargado	 de	 reclutar	 a	 la	mayor	 parte	 del	 grupo,	 y	 a	 su	 debido	 tiempo	 fui
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presentado	 a	 nuestro	 general.	 Mi	 nacionalidad,	 mi	 tenue	 relación	 con	 el	 famoso
Franklin	 y	 la	 historia	 de	 cómo	 había	 escapado	 de	 la	 emboscada	 impresionaron	 al
joven	conquistador.

—¡Electricidad!	 —exclamó	 Bonaparte—.	 ¡Imaginad	 que	 pudiéramos	 llegar	 a
controlar	los	relámpagos	de	vuestro	mentor!

Me	 impresionó	 que	 Napoleón	 hubiera	 logrado	 hacerse	 con	 el	 mando	 de	 una
expedición	 tan	 ambiciosa.	 El	 general	 más	 famoso	 de	 Europa	 era	 delgado,	 bajo	 y
desconcertantemente	 joven.	A	 sus	veintinueve	años,	 sólo	cuatro	de	 sus	 treinta	y	un
generales	 eran	más	 jóvenes	que	él,	 y	 si	bien	 la	diferencia	 entre	medidas	 inglesas	y
francesas	había	hecho	que	los	propagandistas	británicos	exagerasen	su	corta	estatura
—en	realidad,	medía	un	respetable	metro	sesenta	y	cinco—,	en	términos	de	anchura
era	tan	poca	cosa	que	parecía	engullido	por	las	botas	y	la	espada	cuya	punta	llevaba	a
rastras.	 Las	 maliciosas	 damas	 de	 París	 le	 habían	 puesto	 el	 mote	 de	 «Gatito-con-
Botas»,	 una	 chanza	 que	 él	 nunca	 olvidó.	 Egipto	 convertiría	 a	 ese	 joven	 en	 el
Napoleón	que	tomaría	el	mundo	por	asalto,	pero	en	las	cubiertas	del	Orient	todavía
no	 era	 Napoleón;	 se	 lo	 veía	 mucho	 más	 humano,	 imperfecto	 y	 superado	 por	 las
circunstancias	que	el	titán	de	mármol	posterior.	Los	historiadores	inventan	un	icono;
los	contemporáneos	viven	con	el	hombre.	De	hecho,	el	rápido	ascenso	de	Napoleón
durante	la	Revolución	fue	tan	irritante	como	sobrecogedor,	e	hizo	que	más	de	uno	de
quienes	lo	superaban	en	edad	abrigase	la	esperanza	de	verlo	fracasar.	Sin	embargo,	la
confianza	que	Bonaparte	tenía	en	sí	mismo	rayaba	en	la	vanidad.

¿Y	por	qué	no?	Allí	en	Tolón,	había	ascendido	de	capitán	de	artillería	a	general	de
brigada	en	cuestión	de	días,	después	de	haber	emplazado	 la	artillería	que	expulsó	a
los	británicos	y	a	los	monárquicos	de	la	ciudad.	Había	sobrevivido	al	Terror	y	a	una
breve	 estancia	 en	 prisión;	 contraído	 matrimonio	 con	 una	 arribista	 social	 llamada
Josefina,	cuyo	primer	esposo	había	sido	guillotinado;	ayudado	a	aniquilar	una	turba
contrarrevolucionaria	en	París;	y	 liderado	al	variopinto	ejército	francés	en	una	serie
de	 asombrosas	 victorias	 sobre	 los	 austríacos	 en	 Italia.	 Sus	 tropas	 habían	 llegado	 a
sentirse	tan	unidas	a	él	como	si	de	César	se	tratara,	y	el	Directorio	quedó	encantado
con	el	tributo	que	envió	a	su	tesoro	sumido	en	la	bancarrota.	Napoleón	quería	emular
a	 Alejandro,	 y	 sus	 superiores	 civiles	 querían	 su	 implacable	 ambición	 fuera	 de
Francia.	Egipto	les	iba	de	maravilla	tanto	a	uno	como	a	otros.

¡Qué	heroico	parecía	entonces,	mucho	antes	de	sus	días	de	 lujos	y	palacios!	Su
pelo	era	una	gran	pincelada	negra	sobre	la	frente	y	su	nariz,	romana;	tenía	los	labios
fruncidos	como	los	de	una	estatua	clásica	y	la	barbilla	hundida;	y	sus	ojos	gris	oscuro
estaban	 llenos	 de	 vivacidad.	 Poseía	 un	 talento	 natural	 para	 dirigirse	 a	 las	 tropas,
porque	 entendía	 la	 sed	 humana	 de	 gloria	 y	 aventura,	 y	 tenía	 el	 porte	 que	 todos
imaginábamos	propio	de	 los	héroes:	 torso	erguido,	cabeza	alta,	ojos	perdidos	en	un
horizonte	místico.	Bonaparte	era	 la	clase	de	hombre	en	el	que	 tanto	maneras	como
palabras	hacían	creer	que	sabía	lo	que	estaba	haciendo.

Yo	lo	encontraba	impresionante	porque	saltaba	a	la	vista	que	había	ascendido	por
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méritos,	 no	 por	 nacimiento,	 algo	 que	 casaba	 muy	 bien	 con	 el	 ideal	 americano.
Después	de	todo,	Napoleón	era	un	inmigrante	como	nosotros,	no	un	francés	de	pura
cepa,	que	había	dejado	la	 isla	de	Córcega	por	 los	barracones	de	una	escuela	militar
francesa.	Durante	esos	primeros	años,	no	ambicionó	más	que	la	independencia	de	su
tierra	 natal.	 Todo	 indica	 que	 fue	 un	 estudiante	 del	 montón	 excepto	 en	 las
matemáticas,	carente	de	todo	atractivo	social,	solitario,	sin	ningún	mentor	o	patrono
poderoso,	que	además	tuvo	que	hacer	frente	a	la	graduación	durante	la	impresionante
conmoción	 revolucionaria.	 Pero	 mientras	 tantos	 otros	 se	 quedaban	 desconcertados
ante	toda	aquella	agitación,	Bonaparte	prosperaba	en	ella.

La	 inteligencia	 que	 había	 reprimido	 la	 disciplina	 de	 la	 escuela	 militar	 hizo
erupción	 cuando	 más	 necesidad	 de	 improvisación	 e	 imaginación	 había,	 cuando
Francia	se	hallaba	sitiada.	Los	prejuicios	con	que	se	había	topado	antes,	en	tanto	que
rústico	 isleño	 salido	 de	 una	 nobleza	 de	 tercera	 clase,	 se	 disiparon	 en	 cuanto	 su
competencia	 quedó	 demostrada	 en	 los	 gabinetes	 de	 crisis.	 Se	 había	 despojado	 del
retraimiento	y	la	desesperanza	adolescentes	como	de	una	incómoda	capa,	y	se	esforzó
por	transformar	la	torpeza	en	encanto.	El	inimitable	Napoleón	llegaría	a	encarnar	el
idealismo	de	la	Revolución,	donde	el	rango	lo	ganaba	la	aptitud	y	no	había	límite	a	la
ambición.	Aunque	conservadores	como	Sidney	Smith	no	fueran	capaces	de	verlo,	es
aquí	 donde	 las	 revoluciones	 americana	 y	 francesa	 se	 asemejan.	 Bonaparte	 era	 un
hombre	hecho	a	sí	mismo.

Sin	embargo,	 la	relación	de	Napoleón	con	los	 individuos	era	de	lo	más	extraña.
Había	desarrollado	un	innegable	carisma,	pero	él	—tímido,	distante,	receloso,	 tenso
—	siempre	se	lo	tomaba	como	el	papel	que	interpreta	un	actor.	Cuando	te	miraba	lo
hacía	con	la	brillantez	de	un	candelabro,	y	la	energía	emanaba	de	él	como	un	caballo
irradia	calor.	Podía	hacerlo	con	una	intensidad	a	 la	vez	halagadora	y	abrumadora;	a
mí	me	miró	una	docena	de	veces.	Pero	un	 instante	después	volvía	 toda	su	atención
hacia	otra	persona	y	te	dejaba	con	la	sensación	de	que	una	nube	había	pasado	ante	el
sol;	y	segundos	después	de	eso	podía	encerrarse	en	sí	mismo	incluso	dentro	de	una
estancia	llena	de	gente,	para	clavar	la	mirada	en	el	suelo	con	la	misma	concentración
con	que	la	había	clavado	en	ti,	absorto	en	sus	pensamientos	y	en	su	propio	mundo.
Una	parisina	había	 descrito	 su	 expresión	meditabunda	diciendo	que	 era	 la	 clase	 de
tipo	con	el	que	uno	temería	encontrarse	en	un	callejón	oscuro.	Llevaba	en	el	bolsillo
un	 ejemplar	 con	 los	 bordes	 de	 las	 páginas	 ennegrecidos	 de	 tanto	 hojearlas	 de	Los
sufrimientos	del	 joven	Werther,	 una	novela	de	 suicidio	y	 amores	 sin	 esperanza	que
había	 leído	seis	veces.	Yo	tendría	ocasión	de	ver	sus	adustas	pasiones	escenificadas
durante	la	Batalla	de	las	Pirámides,	en	triunfo	y	en	horror.

Hicieron	falta	ocho	horas	para	que	el	último	navío	pasara	junto	a	nosotros,	con	la
tricolor	ondeando	desde	cada	mástil.	Habíamos	visto	desfilar	una	docena	de	buques
de	guerra,	cuarenta	y	dos	fragatas	y	centenares	de	transportes.	El	sol	ya	estaba	bajo	en
el	horizonte	cuando	nuestro	navío	insignia	finalmente	se	puso	en	movimiento	como
una	 gallina	 clueca	 tras	 sus	 polluelos.	 La	 flota	 cubría	 tres	 kilómetros	 cuadrados	 de
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agua,	y	 los	buques	de	guerra	 tenían	que	plegar	velas	para	que	los	navíos	mercantes
más	 pequeños	 pudieran	 mantenerse	 a	 su	 altura.	 Cuando	 los	 otros	 convoyes	 se
reunieron	 con	nosotros	 pasamos	 a	 cubrir	 cuatro	 kilómetros	 cuadrados,	 progresando
lentamente	a	poco	más	de	tres	nudos.

Todos	se	encontraban	fatal,	salvo	los	marineros	más	veteranos.	Bonaparte,	que	se
sabía	propenso	a	marearse	en	alta	mar,	pasaba	gran	parte	del	 tiempo	en	un	catre	de
madera	 suspendido	de	 cuerdas	 que	 se	mantenía	 al	mismo	nivel	 cuando	 el	 navío	 se
balanceaba.	Los	demás	dudábamos	entre	quedarnos	de	pie	o	 intentar	dormir.	Talma
ya	no	tenía	que	imaginarse	los	mareos,	los	tenía,	y	me	confió	en	varias	ocasiones	que
se	encontraba	casi	a	las	puertas	de	la	muerte.	A	los	soldados	no	les	daba	tiempo	de
llegar	a	la	cubierta	superior	y	acodarse	en	la	barandilla	para	vaciar	el	estómago;	así
que	 los	 cubos	 se	 llenaban	 a	 rebosar	 y	 cada	 navío	 apestaba	 a	 vómito.	 Las	 cinco
cubiertas	 del	Orient	 estaban	 atestadas	 de	 gente:	 dos	 mil	 soldados,	 mil	 marineros,
reses,	ovejas	y	 tantos	suministros	que	más	que	caminar	nos	abríamos	paso	desde	 la
proa	hasta	la	popa.	Sabios	de	alcurnia	como	Berthollet	tenían	camarotes	de	damasco
rojo,	 pero	 eran	 tan	 pequeños	 que	 parecían	 ataúdes.	 Los	 intelectuales	 de	 menos
categoría	debíamos	arreglárnoslas	con	armarios	de	roble	húmedo.	Cuando	comíamos,
estábamos	 tan	 apretados	 en	 los	 bancos	 que	 apenas	 disponíamos	 de	 espacio	 para
llevarnos	la	mano	a	la	boca.	Una	docena	de	caballos	de	cuadra	piafaban,	pataleaban	y
orinaban	en	la	bodega,	y	toda	la	ropa	allí	guardada	estaba	húmeda.	Las	portillas	de	la
hilera	 inferior	 de	 cañones	 debían	 mantenerse	 cerradas	 contra	 el	 oleaje,	 así	 que	 la
penumbra	volvía	imposible	la	lectura.	En	cualquier	caso,	preferíamos	permanecer	en
cubierta;	 pero	 los	 marineros	 que	 se	 esforzaban	 por	 hacer	 avanzar	 el	 navío	 se
exasperaban	 periódicamente	 ante	 la	 aglomeración	 y	 nos	 ordenaban	 volver	 abajo.
Pasado	un	día	de	travesía,	todo	el	mundo	estaba	aburrido;	pasada	una	semana,	todos
rezábamos	por	llegar	al	desierto.

Se	sumaba	a	 la	 incomodidad	 la	 inquietud	de	otear	el	mar,	por	si	veíamos	 llegar
navíos	británicos.	Parecía	ser	que	un	temerario	llamado	Horacio	Nelson,	falto	de	un
brazo	 y	 un	 ojo	 pero	 no	 por	 ello	menos	 entusiasta,	 nos	 buscaba	 con	 su	 escuadrón.
Como	la	Revolución	había	despojado	a	la	armada	francesa	de	muchos	de	sus	mejores
oficiales	monárquicos,	y	dado	que	 los	 suministros	del	ejército	abarrotaban	hasta	 tal
punto	nuestros	nada	maniobrables	transportes	y	las	cubiertas	artilleras,	temíamos	un
duelo	naval.

Nuestra	principal	distracción	era	el	tiempo.	Unos	días	después	de	haber	zarpado
del	 puerto	 tuvimos	 una	 tormenta,	 con	 relámpagos	 incluidos.	 El	 Orient	 empezó	 a
bambolearse	con	tal	violencia	que	las	reses	se	pusieron	a	gritar	de	terror	y	todo	lo	que
no	estaba	atado	quedó	convertido	en	un	montón	de	restos.	La	calma	volvió	a	reinar	en
cuestión	 de	 horas,	 y	 un	 día	 después	 hizo	 tanto	 calor	 y	 el	 aire	 llegó	 a	 volverse	 tan
asfixiante	 que	 la	 brea	 burbujeaba	 en	 las	 juntas	 de	 la	 cubierta.	 El	 viento	 era
inconstante	 y	 el	 agua	 estaba	 quieta.	 Mis	 recuerdos	 del	 viaje	 se	 reducen	 a	 tedio,
náuseas	y	aprensión.
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Mientras	navegábamos	hacia	el	sur,	Bonaparte	adquirió	la	costumbre	de	invitar	a
cenar	en	su	gran	camarote	a	los	estudiosos	que	iban	a	bordo.	Los	científicos	hallaron
una	grata	diversión	en	los	inacabables	debates	que	seguían	a	la	cena,	en	tanto	que	sus
oficiales	 los	 usaban	 como	 excusa	 para	 echar	 una	 cabezada.	 Napoleón	 se	 tenía	 por
sabio,	 hasta	 tal	 extremo	 que	 había	 usado	 sus	 conexiones	 políticas	 para	 hacerse
designar	miembro	del	Instituto	Nacional;	y	le	gustaba	afirmar	que,	de	no	haber	sido
soldado,	 sería	 un	 estudioso.	 Aseguraba	 que	 la	 verdadera	 inmortalidad	 no	 la
proporcionaba	 ganar	 batallas,	 sino	 acrecentar	 los	 conocimientos	 humanos.	 Nadie
creía	en	su	sinceridad,	pero	aquella	era	una	hermosa	proclama.

Así	 nos	 reuníamos,	 en	 una	 cámara	 de	 techo	 bajo	 surcado	 de	 vigas,	 con	 los
cañones	 de	 popa	 esperando	 sobre	 sus	 cureñas	 como	 pacientes	 sabuesos.	 El	 suelo
cubierto	de	 lonas	era	un	 tablero	en	blanco	y	negro	como	el	de	una	 logia	masónica,
basado	 en	 la	 antigua	 mesa	 de	 dibujo	 de	 los	 arquitectos	 dionisíacos.	 ¿Contaría	 la
fraternidad	 con	 algún	 diseñador	 naval	 francés	 entre	 sus	 miembros?	 ¿O	 sería	 que
nosotros,	los	masones,	simplemente	nos	habíamos	apropiado	de	todos	los	símbolos	y
pautas	que	encontramos	a	nuestro	paso?	Yo	sabía	que	habíamos	adoptado	de	tiempos
antiguos	 las	 estrellas,	 la	 luna,	 el	 sol,	 las	 balanzas	 y	 diversas	 formas	 geométricas,
incluida	la	pirámide.	Y	el	préstamo	podía	operar	en	ambos	sentidos:	sospechaba	que
la	reciente	adopción	de	la	industriosa	abeja	como	símbolo	por	parte	de	Napoleón	se
había	inspirado	en	el	símbolo	masónico	de	la	colmena	del	que	podían	haberle	hablado
sus	hermanos.

Fue	allí	donde	tuve	ocasión	de	observar	a	la	hermandad	científica	en	la	que	nos
habíamos	alistado,	y	no	pude	reprocharle	a	 la	brillante	congregación	que	dudase	de
mi	 derecho	 a	 formar	 parte	 de	 ella.	 Berthollet	 contó	 a	 los	 presentes	 que	 yo	 había
encontrado	 un	 «artefacto»	 que	 esperaba	 poder	 comparar	 con	 otros	 en	 Egipto.
Bonaparte	anunció	que	yo	tenía	ciertas	teorías	sobre	cómo	habían	llegado	a	servirse
de	la	electricidad	los	antiguos	egipcios.	Yo	me	limité	a	decir	vagamente	que	esperaba
poder	aportar	una	nueva	perspectiva	sobre	las	pirámides.

Mis	 colegas	 habían	 alcanzado	 logros	 mucho	 mayores.	 A	 Berthollet	 ya	 lo	 he
mencionado.	 En	 términos	 de	 prestigio	 sólo	 lo	 igualaba	Gaspard	Monge,	 el	 célebre
matemático	que,	a	sus	cincuenta	y	dos	años,	era	el	miembro	más	veterano	de	nuestro
grupo.	Con	sus	enormes	cejas	peludas	que	proyectaban	sombra	sobre	sus	ojos	y	las
bolsas	que	había	debajo	de	ellos,	Monge	parecía	un	viejo	perro	sabio.	Fundador	de	la
geometría	 descriptiva,	 cambió	 su	 carrera	 científica	 por	 una	 ministerial	 cuando	 la
Revolución	le	pidió	que	rescatase	a	la	industria	francesa	del	cañón.	Monge	enseguida
ordenó	fundir	las	campanas	de	las	iglesias	para	fabricar	piezas	de	artillería	y	escribió
El	arte	de	 la	manufactura	de	cañones.	Aportaba	una	mente	 analítica	 a	 todo	 lo	que
tocaba,	desde	crear	el	sistema	métrico	hasta	aconsejar	a	Bonaparte	que	robara	a	Italia
la	Mona	Lisa.	Consciente,	quizá,	de	que	yo	no	tenía	una	mente	tan	disciplinada	como
la	suya,	Monge	me	adoptó	como	a	un	sobrino	descarriado.
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—¡Silano!	—exclamó	cuando	expliqué	cómo	había	 llegado	a	formar	parte	de	 la
expedición—.	Me	lo	encontré	en	Florencia.	Se	dirigía	a	las	bibliotecas	del	Vaticano,	y
también	 musitó	 algo	 acerca	 de	 Estambul	 y	 Jerusalén,	 como	 si	 pudiera	 obtener
permiso	de	los	turcos.	En	cuanto	al	porqué,	no	sabría	decíroslo.

Igualmente	 célebre	 era	 nuestro	 geólogo,	 cuyo	 nombre,	 Déodat	 Guy	 Silvain
Tancrede	Gratet	de	Dolomieu,	era	más	largo	que	el	cañón	de	mi	rifle.	Famoso	en	los
plácidos	círculos	académicos	por	haber	matado	en	duelo	a	un	rival	a	la	temprana	edad
de	 dieciocho	 años	mientras	 hacía	 su	 aprendizaje	 en	 los	 caballeros	 de	Malta,	 a	 los
cuarenta	 y	 siete	 Dolomieu	 había	 llegado	 a	 ser	 por	 sí	 mismo	 rico,	 profesor	 de	 la
escuela	 de	 minas	 y	 descubridor	 del	 mineral	 llamado	 dolomita.	 Trotamundos
impenitente	de	gran	bigote,	no	podía	esperar	a	ver	las	rocas	de	Egipto.

Étienne	Louis	Malus,	matemático	y	experto	en	las	propiedades	ópticas	de	la	luz,
era	un	apuesto	ingeniero	militar	de	veintidós	años.	Jean-Baptiste	Joseph	Fourier,	de
voz	atronadora	y	ojos	eternamente	adormilados,	tenía	treinta	años	y	era	otro	célebre
matemático.	 Nuestro	 orientalista	 e	 intérprete	 era	 Jean-Michel	 de	 Venture;	 nuestro
economista,	 Jean-Baptiste	 Say;	 y	 nuestro	 zoólogo,	 Etienne	 Geoffrey	 Saint-Hilaire,
quien	tenía	la	peculiar	 teoría	de	que	las	características	de	las	plantas	y	los	animales
podían	variar	con	el	paso	del	tiempo.

El	 más	 tunante	 y	 mecánicamente	 ingenioso	 de	 nuestro	 grupo	 era	 el	 aeróstata
tuerto	Nicolas-Jacques	Conté,	de	cuarenta	y	tres	años,	que	llevaba	un	parche	sobre	la
órbita	destruida	por	la	explosión	de	un	globo.	Era	el	primer	hombre	de	la	historia	que
había	usado	globos	para	llevar	a	cabo	un	reconocimiento	militar,	concretamente	en	la
batalla	 de	 Fleurus.	 Había	 inventado	 una	 nueva	 clase	 de	 instrumento	 para	 escribir
llamado	lápiz	que	no	requería	tintero,	y	lo	llevaba	consigo	en	su	chaleco	para	dibujar
las	máquinas	que	su	inventivo	cerebro	no	dejaba	de	idear.	Ya	se	había	establecido	a	sí
mismo	 como	 el	 inventor	 y	 mecánico	 de	 la	 expedición;	 y	 había	 traído	 consigo	 un
suministro	de	ácido	sulfúrico	que	reaccionaría	con	el	hierro	para	producir	hidrógeno,
el	cual	luego	usaría	en	sus	globos	de	seda.	Este	elemento,	más	ligero	que	el	aire,	ya
había	demostrado	ser	mucho	más	práctico	que	los	primeros	experimentos	para	elevar
globos	mediante	el	calor.

—Si	tu	plan	para	invadir	Inglaterra	por	aire	hubiera	tenido	algo	de	lógica,	Nicky
—le	 gustaba	 bromear	 a	Monge—,	 hoy	 yo	 no	 estaría	 vomitando	mis	 tripas	 en	 este
cubo	que	no	para	de	bambolearse.

—Me	hubiese	bastado	con	tener	suficientes	globos	—contraatacaba	Conté—.	Si
no	 hubieras	 acaparado	 hasta	 el	 último	 sou	 para	 tus	 fundiciones	 de	 cañones,	 ahora
ambos	estaríamos	tomando	el	té	en	Londres.

La	época	estaba	plagada	de	ideas	para	hacer	la	guerra.	Recordé	que	en	diciembre
mi	paisano	Robert	Fulton	había	visto	cómo	las	autoridades	francesas	le	cerraban	las
puertas	 después	 de	 haber	 propuesto	 una	 idea	 para	 un	 navío	 de	 guerra	 submarino.
Incluso	había	quien	sugería	cavar	un	túnel	bajo	el	Canal	de	la	Mancha.

Aquellos	eruditos	caballeros	se	reunían	con	los	oficiales	de	la	plana	mayor	para	lo

www.lectulandia.com	-	Página	64



que	 Napoleón	 llamaba	 instituts,	 en	 los	 que	 él	 escogía	 un	 tema,	 designaba	 a	 los
encargados	de	debatirlo	y	nos	embarcaba	en	interminables	discusiones	sobre	política,
sociedad,	tácticas	militares	y	ciencia.	Mantuvimos	un	debate	que	duró	tres	días	sobre
los	méritos	y	las	corrosivas	envidias	de	la	propiedad	privada,	una	discusión	nocturna
sobre	 la	edad	de	nuestro	planeta,	otra	sobre	 la	 interpretación	de	 los	sueños	y	varias
sobre	la	verdad	o	utilidad	de	la	religión.	Aquí	fue	donde	las	contradicciones	internas
de	Napoleón	 se	 hicieron	 visibles;	 en	 un	momento	 se	 reía	 de	 la	 existencia	 de	Dios
para,	 al	 siguiente,	 persignarse	 nerviosamente	 con	 un	 instinto	 corso.	Nadie	 sabía	 en
qué	creía,	y	él	menos	que	nadie;	sin	embargo,	Bonaparte	era	un	firme	defensor	de	la
utilidad	de	la	religión	para	controlar	a	las	masas.

—Si	pudiera	fundar	mi	propia	religión,	gobernaría	Asia	—nos	dijo.
—Me	parece	que	Moisés,	Jesucristo	y	Mahoma	se	os	adelantaron	en	ello,	general

—dijo	Berthollet	secamente.
—A	 eso	 me	 refería	 —dijo	 Bonaparte—.	 Los	 judíos,	 los	 cristianos	 y	 los

musulmanes	remontan	sus	orígenes	a	las	mismas	historias	sagradas.	Todos	adoran	al
mismo	dios.	Excepto	por	unos	cuantos	detalles	insignificantes	acerca	de	qué	profeta
tuvo	 la	 última	 palabra,	 son	más	 parecidos	 que	 distintos.	 Si	 les	 dejamos	 claro	 a	 los
egipcios	 que	 la	 Revolución	 reconoce	 la	 unidad	 de	 la	 fe,	 no	 deberíamos	 tener
problemas	con	la	religión.	Tanto	Alejandro	como	los	romanos	mantenían	la	política
de	tolerar	las	creencias	de	los	conquistados.

—Son	 los	 creyentes	 que	más	 se	 parecen	 los	 que	más	 fervientemente	 combaten
por	 las	 diferencias	 —advirtió	 Conté—.	 No	 olvidéis	 las	 guerras	 entre	 católicos	 y
protestantes.

—Pero	 ¿no	 estamos	 en	 el	 amanecer	 de	 la	 razón,	 de	 la	 nueva	 era	 científica?	—
intervino	Fourier—.	La	humanidad	quizás	está	a	punto	de	volverse	racional.

—Ningún	pueblo	sometido	abraza	la	racionalidad	a	punta	de	pistola	—respondió
el	aeróstata.

—Alejandro	sometió	a	Egipto	declarándose	hijo	tanto	del	Zeus	griego	como	del
Amón	egipcio	—dijo	Napoleón—.	Tengo	intención	de	tolerar	tanto	a	Mahoma	como
a	Jesucristo.

—Mientras	os	persignáis	como	el	Papa	—le	reprendió	Monge—.	¿Y	qué	hay	del
ateísmo	de	la	Revolución?

—Una	postura	condenada	a	 fracasar,	y	 el	mayor	error	que	ha	cometido.	El	que
Dios	exista	o	no	es	inmaterial.	Lo	que	pasa	es	que	cuando	se	hace	que	la	religión,	o
incluso	 la	 superstición,	 entre	 en	 conflicto	 con	 la	 libertad,	 la	 primera	 siempre
prevalece	 sobre	 la	última	en	 la	mente	de	 la	gente.	—Era	 la	 clase	de	 juicio	político
cínicamente	 perceptivo	 que	 a	 Bonaparte	 le	 gustaba	 emitir	 para	 no	 perder	 estatura
intelectual	ante	la	erudición	de	los	científicos.	Le	encantaba	provocarnos—.	Además,
la	religión	es	lo	que	evita	que	los	pobres	asesinen	a	los	ricos.

Las	verdades	ocultas	tras	los	mitos	también	le	fascinaban.
—La	 resurrección	 y	 el	 nacimiento	 virginal,	 por	 ejemplo	—nos	 dijo	 una	 noche,
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mientras	el	racionalista	Berthollet	ponía	los	ojos	en	blanco—.	Eso	es	cosa	no	sólo	de
la	 cristiandad,	 sino	 de	 incontables	 cultos	 antiguos.	 Como	 vuestro	 Hiram	 Abiff
masónico,	¿verdad,	Talma?	—Solía	dirigirse	a	mi	amigo	con	la	esperanza	de	que	así
el	escritor	lo	cubriera	de	elogios	en	los	artículos	de	periódico	que	enviaba	a	Francia.

—Es	una	leyenda	tan	común	que	uno	se	pregunta	si	no	era	frecuentemente	cierta
—reconoció	 Talma—.	 ¿Es	 la	 muerte	 un	 fin	 absoluto?	 ¿O	 puede	 ser	 invertida,	 o
pospuesta	indefinidamente?	¿Por	qué	los	faraones	le	dedicaron	tanta	atención?

—Ciertamente,	las	primeras	historias	de	resurrección	se	remontan	a	la	leyenda	del
dios	egipcio	Osiris	y	su	hermana	y	esposa	Isis	—dijo	De	Venture,	nuestro	estudioso
del	 Oriente—.	Osiris	 fue	 asesinado	 por	 su	malvado	 hermano	 Seth,	 pero	 Isis	 juntó
todas	las	partes	de	su	cuerpo	desmembrado	para	luego	devolverlo	a	la	vida.	Entonces
Osiris	se	acostó	con	su	hermana	y	engendró	a	su	hijo,	Horus.	La	muerte	no	fue	más
que	un	preludio	del	nacimiento.

—Y	 ahora	 nos	 dirigimos	 a	 la	 tierra	 donde	 supuestamente	 ocurrió	 —dijo
Bonaparte—.	¿De	dónde	surgieron	esas	historias,	si	no	de	alguna	brizna	de	verdad?	Y
si	de	alguna	manera	son	ciertas,	¿qué	poderes	tenían	los	egipcios	para	ser	capaces	de
hacer	tales	proezas?	¡Imaginad	las	ventajas	de	la	inmortalidad	y	de	la	eternidad!	¡La
de	cosas	que	uno	podría	llegar	a	hacer!

—Bueno,	 al	menos	 siempre	 te	beneficiarías	de	un	 interés	 compuesto	—bromeó
Monge.

Me	revolví	en	mi	asiento.	¿Era	esa	la	razón	por	la	que	íbamos	a	invadir	Egipto,
porque	 podía	 convertirse	 en	 una	 colonia,	 y	 porque	 además	 era	 una	 fuente	 de	 vida
eterna?	 ¿Era	 esa	 la	 razón	 por	 la	 que	 tantas	 personas	mostraban	 curiosidad	 por	mi
medallón?

—Todo	es	mito	y	alegoría	—se	mofó	Berthollet—.	¿Quién	no	teme	a	la	muerte	y
sueña	 con	 llegar	 a	 superarla?	 Y,	 sin	 embargo,	 todos	 están	 muertos,	 incluidos	 los
egipcios.

El	general	Desaix	emergió	de	su	duermevela.
—Los	cristianos	creen	en	otra	clase	de	vida	eterna	—observó	apaciblemente.
—Pero	los	cristianos	rezan	por	esa	vida	eterna,	mientras	que	los	egipcios	hacían

preparativos	 para	 ella	 —contestó	 De	 Venture—.	 Al	 igual	 que	 otras	 culturas
primigenias,	 los	egipcios	metían	en	sus	 tumbas	 lo	que	necesitarían	para	el	próximo
viaje.	 Tampoco	 es	 que	 fueran	 ligeros	 de	 equipaje,	 y	 ahí	 es	 donde	 radica	 la
oportunidad.	 Puede	 que	 las	 tumbas	 estén	 repletas	 de	 tesoros.	 «Enviadnos	 oro,	 por
favor	—les	escribían	los	reyes	rivales	a	los	faraones—,	porque	para	vos	el	oro	es	más
abundante	que	el	polvo».

—Esa	es	la	clase	de	fe	que	a	mí	me	gusta	—gruñó	el	general	Dumas—.	Una	fe
que	se	puede	tocar.

—Quizá	sobrevivieron	de	otra	manera,	como	gitanos	—hablé	yo.
—¿Qué?
—Gitanos.	Gipcianos.	Aseguran	descender	de	los	sacerdotes	de	Egipto.
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—O	 son	 Saint-Germain	 o	 son	 Cagliostro	 —añadió	 Talma—.	 Esos	 hombres
afirmaban	haber	vivido	milenios,	haber	caminado	con	Jesucristo	y	Cleopatra.	Quizá
fuera	cierto.

Berthollet	sonrió	burlonamente.
—Lo	cierto	es	que	Cagliostro	está	tan	muerto	que	los	soldados	abrieron	su	tumba

en	una	prisión	papal	y	brindaron	por	él	bebiendo	vino	en	su	calavera.
—Si	es	que	realmente	era	su	calavera	—dijo	Talma,	siempre	tan	tozudo.
—Y	 el	 Rito	 Egipcio	 afirma	 estar	 en	 vías	 de	 redescubrir	 todos	 esos	 poderes	 y

milagros,	¿no	es	así?	—preguntó	Napoleón.
—El	Rito	Egipcio	sólo	pretende	corromper	los	principios	de	la	francmasonería	—

respondió	 Talma—.	 En	 vez	 de	 someterse	 a	 la	 moralidad	 y	 al	 Gran	 Arquitecto,	 se
dedican	a	buscar	oscuros	poderes	en	lo	oculto.	Cagliostro	inventó	una	perversión	de
la	francmasonería	que	admite	a	mujeres	para	la	celebración	de	ritos	sexuales.	Usarían
los	 antiguos	 poderes	 para	 sí	 mismos,	 en	 vez	 de	 por	 el	 bien	 de	 la	 humanidad.	 Es
vergonzoso	que	hayan	llegado	a	estar	de	moda	en	París,	y	seducido	a	hombres	como
el	conde	Silano.	Todos	los	auténticos	francmasones	los	repudian.

Napoleón	sonrió.
—¡Entonces	 vos	 y	 vuestro	 amigo	 americano	 tenéis	 que	 encontrar	 los	 secretos

primero!
Talma	asintió.
—Y	aplicarlos	a	nuestros	usos,	no	a	los	suyos.
Eso	me	recordó	la	 leyenda	que	me	había	contado	el	gitano	Stefan	según	la	cual

los	 egipcios	 quizás	 hubiesen	 decidido	 esperar	 a	 que	 tuviera	 lugar	 un	 auténtico
progreso	 científico	 y	 moral	 antes	 de	 entregar	 sus	 secretos.	 Y	 ahora	 llegábamos
nosotros,	con	mil	cañones	asomados	a	los	cascos	de	nuestros	navíos.

La	conquista	de	la	isla	mediterránea	de	Malta	requirió	un	día,	tres	vidas	francesas
y	—antes	 de	 que	 llegáramos	 nosotros—	 cuatro	meses	 de	 espionaje,	 negociación	 y
soborno.	Los	aproximadamente	trescientos	caballeros	de	Malta,	de	los	cuales	la	mitad
eran	franceses,	representaban	un	anacronismo	medieval	y	estaban	más	interesados	en
las	 pensiones	 que	 en	 morir	 por	 la	 gloria.	 Tras	 las	 formalidades	 de	 una	 breve
resistencia,	besaron	las	manos	de	sus	conquistadores.	Nuestro	geólogo	Dolomieu,	que
había	sido	expulsado	como	castigo	de	la	orden	de	los	caballeros	tras	aquel	duelo	de
juventud,	 fue	 recibido	 con	 los	 brazos	 abiertos	 como	 un	 hijo	 pródigo	 que	 podría
ayudar	 en	 las	 negociaciones	 de	 la	 rendición.	 Malta	 fue	 cedida	 a	 Francia,	 el	 gran
maestre	recibió	como	pensión	un	principado	en	Alemania	y	Bonaparte	se	dispuso	a
saquear	los	tesoros	de	la	isla	tan	concienzudamente	como	había	saqueado	Italia.

Dejó	en	poder	de	los	caballeros	de	Malta	una	astilla	de	la	Veracruz	y	una	mano
atrofiada	de	Juan	el	Bautista.	Se	quedó	para	Francia	cinco	millones	de	francos	en	oro,
un	millón	en	planchas	de	plata	y	otro	millón	en	los	tesoros	incrustados	de	gemas	de
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San	 Juan.	 La	 mayor	 parte	 de	 este	 botín	 fue	 transferido	 a	 la	 bodega	 del	 Orient.
Napoleón	 también	 abolió	 la	 esclavitud	 y	 ordenó	 que	 todos	 los	 varones	 malteses
llevaran	 la	 escarapela	 tricolor.	 El	 hospital	 y	 el	 departamento	 de	 correos	 fueron
reorganizados,	 sesenta	 hijos	 de	 familias	 ricas	 fueron	 enviados	 a	 París	 para	 recibir
educación,	 se	 instauró	 un	 nuevo	 sistema	 escolar	 y	 cinco	 mil	 hombres	 fueron
instalados	en	la	isla	para	servir	de	guarnición.	Todo	se	redujo	a	anticipar	la	puesta	en
práctica	de	la	combinación	de	pillaje	y	reforma	que	esperaba	llevar	a	cabo	en	Egipto.

Fue	 en	 Malta	 donde	 Talma	 vino	 a	 verme	 muy	 emocionado	 por	 su	 nuevo
descubrimiento.

—¡Cagliostro	estuvo	aquí!	—exclamó.
—¿Dónde?
—¡En	esta	isla!	Los	caballeros	me	dijeron	que	la	visitó	hace	un	cuarto	de	siglo,

acompañado	por	su	mentor	griego	Alhotas.	¡Fue	aquí	dónde	conoció	a	Kolmer!	Esos
hombres	 sabios	 hablaron	 con	 el	 gran	 maestre	 y	 examinaron	 lo	 que	 los	 caballeros
templarios	habían	traído	de	Jerusalén.

—¿Y?
—¡Este	 podría	 ser	 el	 lugar	 dónde	 descubrió	 el	 medallón,	 escondido	 entre	 los

tesoros	 de	 los	 caballeros	 de	 Malta!	 ¿No	 lo	 ves,	 Ethan?	 Es	 como	 si	 estuviéramos
siguiendo	los	pasos	de	Cagliostro.	El	destino	ha	entrado	en	acción.

Volví	 a	 acordarme	 de	 las	 historias	 de	 Stefan	 sobre	 César	 y	 Cleopatra,	 sobre
cruzados	y	reyes,	y	sobre	una	búsqueda	que	había	consumido	a	los	hombres	a	través
de	los	tiempos.

—¿Alguno	de	esos	caballeros	se	acuerda	del	medallón	o	sabe	lo	que	significa?
—No.	Pero	vamos	por	buen	camino.	¿Puedo	volver	a	verlo?
—Lo	he	escondido	para	que	esté	a	buen	recaudo,	porque	trae	problemas	cuando

sale	a	la	luz.	—Yo	confiaba	en	Talma	y,	sin	embargo,	me	sentía	remiso	a	mostrarle	el
medallón	después	de	los	ominosos	cuentos	de	Stefan	sobre	lo	que	les	había	ocurrido	a
los	 hombres	 que	 llegaron	 a	 hacerse	 con	 él	 en	 el	 curso	 de	 la	 historia.	 Los	 sabios
conocían	 su	 existencia,	 pero	 yo	 había	 dado	 largas	 a	 todas	 las	 peticiones	 de
compartirlo	para	someterlo	a	examen.

—Pero	¿cómo	vamos	a	resolver	el	secreto	si	lo	mantienes	oculto?
—Llevémoslo	a	Egipto	primero.
Talma	pareció	decepcionado.
Transcurrida	poco	más	de	una	semana	nuestra	armada	volvió	a	zarpar,	para	iniciar

un	 lento	 progreso	 en	 dirección	 este,	 hacia	 Alejandría.	 Corrían	 rumores	 de	 que	 los
británicos	 aún	 nos	 perseguían,	 pero	 no	 vimos	 ni	 rastro	 de	 ellos.	 Posteriormente
sabríamos	 que	 el	 escuadrón	 de	 Nelson	 había	 pasado	 junto	 a	 nuestra	 armada	 en	 la
oscuridad,	sin	que	ninguno	de	los	dos	bandos	divisara	al	otro.

Fue	uno	de	esos	anocheceres	en	que	los	soldados	hacían	apuestas	con	sus	zapatos
para	 aliviar	 el	 tedio	 de	 la	 travesía,	 cuando	 Berthollet	 me	 invitó	 a	 seguirlo	 a	 las
cubiertas	inferiores	del	Orient.
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—Monsieur	Gage,	ya	va	siendo	hora	de	que	nosotros	los	estudiosos	empecemos	a
ganarnos	el	sustento.

Descendimos	 a	 la	 oscuridad,	 donde	 los	 faroles	 apenas	 daban	 luz	 y	 hombres
acostados	 en	hamacas	 se	balanceaban	 cadera	 contra	 cadera	 como	mariposas	 en	 sus
capullos,	 tosían	y	roncaban	y,	en	el	caso	de	los	más	jóvenes	y	que	más	añoraban	el
hogar,	 lloraban	 hasta	 el	 amanecer.	Las	 cuadernas	 del	 navío	 crujían.	El	mar	 siseaba
con	el	batir	de	las	olas,	y	el	agua	goteaba	de	las	junturas	calafateadas	del	casco	con	la
lentitud	de	la	melaza.	Infantes	de	marina	custodiaban	la	santabárbara	y	el	cuarto	del
tesoro	 provistos	 de	 bayonetas	 caladas	 que	 relucían	 como	 trozos	 de	 hielo.	 Nos
agachamos	y	entramos	en	la	Cueva	de	Aladino,	el	cuarto	del	 tesoro.	El	matemático
Monge	nos	esperaba	allí,	sentado	en	un	cofre	ceñido	con	bandas	de	cobre.	También
estaba	presente	un	apuesto	oficial	que	había	escuchado	en	silencio	la	mayor	parte	de
las	 discusiones	 filosóficas,	 un	 joven	 geógrafo	 y	 dibujante	 de	mapas	 llamado	Edme
François	 Jomard.	 Él	 sería	 quien	 me	 guiaría	 a	 los	 misterios	 de	 las	 pirámides.	 Sus
oscuros	ojos	brillaban	con	una	aguda	inteligencia,	y	se	había	traído	a	bordo	un	arcón
lleno	de	libros	escritos	por	autores	antiguos.

Mi	primera	curiosidad	ante	la	presencia	de	Jomard	enseguida	se	vio	distraída	por
lo	 que	 contenía	 el	 camarote.	 Allí	 estaban	 el	 tesoro	 de	 Malta	 y	 buena	 parte	 de	 la
soldada	 del	 ejército	 francés:	 cajas	 rebosantes	 de	 monedas	 como	 panales	 de	 miel;
sacos	 que	 contenían	 siglos	 de	 reliquias	 religiosas	 enjoyadas;	 lingotes	 amontonados
como	leña	para	el	fuego,	con	un	puñado	de	los	cuales	bastaría	para	rehacer	la	vida	de
un	hombre.

—Ni	pensarlo	—dijo	el	químico.
—Mon	Dieu!	Si	fuera	Bonaparte,	me	retiraría	hoy	mismo.
—Él	no	quiere	dinero,	quiere	poder	—dijo	Monge.
—Bueno,	 también	quiere	dinero	—enmendó	Berthollet—.	Ha	 llegado	a	 ser	uno

de	los	oficiales	más	ricos	del	ejército.	Su	esposa	y	sus	parientes	gastan	más	deprisa	de
lo	que	él	puede	robar.	Ni	él	ni	sus	hermanos	tienen	nada	que	envidiar	al	clan	corso.

—¿Y	qué	quiere	de	nosotros?	—pregunté.
—Entendimiento.	Descifrado.	Conocimiento.	¿No	es	así,	Jomard?
—El	general	está	particularmente	 interesado	en	 las	matemáticas	—dijo	el	 joven

oficial.
—¿Las	matemáticas?
—Las	 matemáticas	 son	 la	 clave	 de	 la	 guerra	 —dijo	 Jomard—.	 Con	 el

entrenamiento	adecuado,	la	bravura	no	varía	gran	cosa	de	una	nación	a	otra.	Lo	que
proporciona	 la	 victoria	 es	 la	 superioridad	 en	 número	 y	 potencia	 de	 fuego	 en	 el
momento	 del	 ataque.	 Eso	 requiere	 no	 sólo	 hombres,	 sino	 suministros,	 caminos,
animales	de	transporte,	vituallas	y	pólvora	para	los	cañones.	Se	necesitan	cantidades
precisas,	 desplazadas	 en	 kilómetros	 precisos	 hasta	 lugares	 precisos.	 Napoleón	 ha
dicho	que	por	encima	de	todo,	quiere	oficiales	que	sepan	contar.

—Y	que	 sepan	 hacerlo	 de	muchas	maneras	 distintas	—añadió	Monge—.	Aquí,
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Jomard	 es	 un	 estudiante	 de	 los	 clásicos	 y	 Napoleón	 quiere	 que	 cuente	 de	 formas
nuevas.	Autores	antiguos	como	Diodoro	de	Sicilia	sugirieron	que	la	Gran	Pirámide	es
un	rompecabezas	matemático,	¿verdad,	Edme?

—Diodoro	 propuso	 que,	 por	 sus	 dimensiones,	 la	 Gran	 Pirámide	 es	 en	 cierta
manera	un	mapa	de	nuestro	planeta	—explicó	Jomard—.	Después	de	haber	liberado
el	país,	mediremos	la	estructura	en	busca	de	pruebas	de	esa	afirmación.	Los	griegos	y
los	romanos	estaban	tan	perplejos	por	el	propósito	de	las	pirámides	como	nosotros	los
modernos,	 razón	 por	 la	 que	 Diodoro	 propuso	 su	 idea.	 ¿Realmente	 invertirían	 los
hombres	 tantos	 años	 de	 penosa	 labor	 en	 una	 mera	 tumba,	 particularmente	 cuando
nunca	se	ha	encontrado	ningún	cuerpo	o	tesoro	dentro	de	ella?	Herodoto	afirma	que
el	 faraón	 fue	 enterrado	 en	 una	 isla	 de	 un	 río	 subterráneo,	 muy	 por	 debajo	 del
monumento.

—¿Así	que	la	pirámide	no	es	más	que	una	lápida,	un	indicador?
—O	una	advertencia.	O,	debido	a	sus	dimensiones	y	sus	túneles,	una	especie	de

máquina.	—Jomard	se	encogió	de	hombros—.	¿Quién	sabe,	cuando	sus	constructores
no	dejaron	ningún	registro?

—Pero	 los	 egipcios	 llenaron	 el	 mundo	 de	 claves	 que	 nadie	 puede	 interpretar
todavía	—dijo	Monge—.	Y	 ahí	 es	 donde	 entramos	 nosotros.	Mirad	 esto.	 Nuestras
tropas	lo	capturaron	en	Italia	y	Bonaparte	lo	ha	traído	consigo.

El	químico	apartó	una	tela	bordada	para	revelar	una	tablilla	de	bronce	del	tamaño
de	una	gran	bandeja,	 con	 la	 superficie	 cubierta	 de	 esmalte	 negro	grabado	 en	plata.
Había	 intrincadamente	 talladas	 hermosas	 representaciones	 de	 figuras	 egipcias	 al
estilo	 antiguo,	 repartidas	 en	 una	 serie	 de	 estancias	 superpuestas.	 Dioses,	 diosas	 y
jeroglíficos	 estaban	 circundados	 por	 una	 cenefa	 de	 animales	 fantásticos,	 flores	 y
árboles.

—Esta	es	la	Tablilla	de	Isis,	que	perteneció	al	cardenal	Bembo.
—¿Qué	significa?	—pregunté	yo.
—Esa	es	la	pregunta	a	la	que	el	general	quiere	que	respondamos.	Durante	siglos,

los	 estudiosos	 han	 sospechado	 que	 hay	 algún	 mensaje	 en	 esta	 tablilla.	 Cuenta	 la
leyenda	que	Platón	fue	 iniciado	en	 los	misterios	mayores	dentro	de	alguna	clase	de
cámara	bajo	la	pirámide	más	grande	de	Egipto.	Esto	tal	vez	sea	un	plano,	o	un	mapa,
de	 dichas	 cámaras.	 Sin	 embargo,	 no	 hay	 constancia	 de	 que	 existieran	 semejantes
estancias.	¿Podría	vuestro	medallón	ser	la	llave	de	la	comprensión?

Yo	 lo	 dudaba.	 Los	 signos	 tallados	 en	 mi	 colgante	 parecían	 muy	 toscos,
comparados	 con	 esa	 obra	 de	 arte.	 Las	 figuras	 eran	 hieráticas	 pero	 gráciles	 como
ángeles.	 Había	 enormes	 tocados,	 babuinos	 sentados	 y	 reses	 en	 movimiento.	 Las
mujeres	tenían	alas	de	halcón	en	los	brazos;	los	hombres,	cabezas	de	perros	y	pájaros.
Leones	y	cocodrilos	sostenían	los	tronos.

—Mi	medallón	es	bastante	más	tosco.
—Tenéis	que	estudiar	esta	tablilla	en	busca	de	claves	antes	de	que	lleguemos	a	las

ruinas,	en	los	alrededores	de	El	Cairo.	Muchas	de	las	figuras	empuñan	báculos,	por
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ejemplo.	¿Son	varas	de	poder?	¿Existe	alguna	clase	de	relación	con	la	electricidad?
¿Podría	esto	hacer	progresar	la	Revolución?

Los	 hombres	 que	 me	 formulaban	 aquellas	 preguntas	 eran	 eminentes	 figuras
científicas.	 Yo	 había	 ganado	 mi	 baratija	 en	 una	 partida	 de	 cartas.	 Pero	 resolver
semejante	 acertijo	 podía	 depararme	 toda	 clase	de	 recompensas	 comerciales,	 por	 no
mencionar	 un	 indulto.	 Cuando	 contaba	 las	 figuras,	 me	 llamó	 la	 atención	 que	 los
tocados	de	algunas	de	ellas	parecieran	ser	más	grandes	que	los	de	las	demás.

—Aquí	 hay	 algo	 —propuse—.	 El	 número	 de	 personajes	 primarios,	 veintiuno,
coincide	con	el	del	tarot	que	me	enseñaron	los	gitanos.

—Interesante	—dijo	Monge—.	¿Una	tablilla	para	predecir	el	futuro,	tal	vez?
Me	encogí	de	hombros.
—O	sólo	una	bonita	bandeja.
—Hemos	hecho	un	calco	de	ella	para	que	podáis	 llevároslo	a	vuestro	camarote.

—Metió	 la	 mano	 en	 otro	 cofre—.	 Otro	 descubrimiento	 muy	 peculiar	 es	 este,	 que
nuestras	 tropas	encontraron	en	 la	misma	 fortaleza	donde	encarcelaron	a	Cagliostro.
Mandé	 que	 me	 lo	 trajeran	 en	 cuanto	 Berthollet	 me	 habló	 de	 vos.	—Era	 un	 disco
redondo	 del	 tamaño	 de	 un	 plato,	 con	 el	 centro	 vacío	 y	 el	 borde	 formado	 por	 tres
anillos,	 cada	 uno	 encajado	 dentro	 del	 otro.	 Los	 anillos	 tenían	 símbolos	 de	 soles,
lunas,	estrellas	y	signos	del	zodíaco;	y	rotaban,	de	forma	que	los	símbolos	podían	ser
realineados	entre	sí.	El	porqué,	no	lo	sabía.

»Pensamos	 que	 es	 un	 calendario	—dijo	Monge—.	 El	 hecho	 de	 que	 se	 puedan
alinear	los	símbolos	sugiere	que	podía	mostrar	el	futuro	o	señalar	cierta	fecha.	Pero
¿qué	 fecha,	 y	 por	 qué?	 Algunos	 de	 nosotros	 pensamos	 que	 podría	 referirse	 a	 la
precesión	de	los	equinoccios.

—¿La	procesión	de	los	qué?
—Precesión.	La	religión	antigua	se	basaba	en	el	estudio	del	cielo	—dijo	Jomard

—.	Las	estrellas	formaban	pautas,	se	movían	en	el	cielo	de	maneras	predecibles,	y	se
creía	 que	 estaban	 vivas	 y	 controlaban	 los	 destinos	 de	 los	 hombres.	 Los	 egipcios
dividieron	la	bóveda	del	cielo	en	los	doce	signos	del	zodíaco,	extendiendo	cada	uno
de	ellos	hasta	establecer	doce	zonas	en	el	horizonte.	Cada	año	en	el	mismo	momento
(digamos	el	21	de	marzo,	el	equinoccio	de	primavera,	cuando	el	día	tiene	la	misma
longitud	que	la	noche),	el	sol	sale	bajo	el	mismo	signo	zodiacal.

Decidí	 no	 indicar	 que	 el	 oficial	 había	 optado	 por	 usar	 la	 fecha	 gregoriana
tradicional,	no	las	nuevas	revolucionarias.

—Pero	no	exactamente	donde	empezó.	Al	zodíaco	le	falta	cada	año	un	poco	para
completar	el	circuito,	porque	la	Tierra	oscila	sobre	su	eje	como	una	peonza,	y	el	eje
describe	un	círculo	en	el	cielo	a	lo	largo	de	un	período	de	veintiséis	mil	años.	En	el
curso	 de	 períodos	 de	 tiempo	muy	 largos,	 la	 posición	 de	 las	 constelaciones	 parece
cambiar.	 El	 21	 de	 marzo	 de	 este	 año,	 el	 sol	 sale	 en	 Piscis,	 como	 lo	 ha	 venido
haciendo	 desde	 que	 nació	 Jesucristo.	 Puede	 que	 esa	 sea	 la	 razón	 por	 la	 que	 los
primeros	cristianos	eligieron	el	pez	como	símbolo.	Pero	antes	de	Jesucristo,	el	21	de
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marzo	 la	 salida	del	 sol	 tenía	 lugar	en	 la	constelación	del	carnero,	una	era	que	duró
2160	años.	Antes	del	carnero	estuvo	el	toro,	cuando	puede	que	fuesen	construidas	las
pirámides.	La	próxima	era	que	vendrá,	después	de	los	2160	años	de	Piscis,	es	la	de
Acuario.

—Acuario	 tenía	 un	 significado	 especial	 para	 los	 egipcios	 —añadió	 Monge—.
Mucha	 gente	 cree	 que	 estos	 signos	 eran	 griegos,	 pero	 en	 realidad	 son	mucho	más
antiguos;	unos	se	remontan	a	Babilonia	y	otros,	a	Egipto.	Los	recipientes	de	los	que
mana	agua	en	el	signo	de	Acuario	simbolizaban	la	crecida	anual	del	Nilo,	vital	para
fertilizar	los	campos	y	regar	las	cosechas	anuales	de	Egipto.	La	primera	civilización
del	hombre	apareció	en	el	entorno	más	extraño	que	existe	sobre	la	faz	del	planeta:	un
Jardín	 del	 Edén,	 una	 franja	 de	 verdor	 entre	 inhóspitos	 desiertos,	 un	 lugar	 de	 sol
constante	 y	 escasas	 lluvias,	 regado	 por	 un	 río	 que	 brota	 de	 fuentes	 hoy	 en	 día
desconocidas.	 Aislado	 de	 los	 enemigos	 por	 los	 desiertos	 de	 Arabia	 y	 el	 Sahara,
alimentado	por	un	misterioso	ciclo	anual,	techado	por	un	dosel	de	estrellas	sin	nubes,
era	 una	 tierra	 estable	 de	 contrastes	 extremos,	 un	 sitio	 ideal	 para	 que	 la	 religión
evolucionase.

—¿Así	que	esto	es	una	herramienta	para	calcular	el	ciclo	del	Nilo?
—Quizá.	O	quizá	 sugiere	 un	 tiempo	propicio	para	 distintas	 acciones.	Eso	 es	 lo

que	esperamos	que	vos	nos	ayudéis	a	descifrar.
—¿Quién	lo	hizo?
—No	lo	sabemos	—dijo	Monge—.	Sus	símbolos	no	se	parecen	a	nada	de	lo	visto

hasta	ahora,	y	los	caballeros	de	Malta	ni	siquiera	tienen	constancia	de	su	procedencia.
¿Es	hebreo?	¿Egipcio?	¿Griego?	¿Babilonio?	¿O	algo	totalmente	distinto?

—Seguramente	 es	 un	 rompecabezas	 hecho	 para	 vuestra	mente,	 no	 para	 la	mía,
doctor	Monge.	Vos	sois	matemático.	A	mí	me	cuesta	dar	bien	el	cambio.

—A	todo	el	mundo	le	cuesta	dar	bien	el	cambio.	Todavía	no	sabemos	cuál	puede
ser	el	significado	de	todo	esto,	Gage.	Pero	el	interés	despertado	por	vuestro	medallón
sugiere	 que	 es	 una	 pieza	 de	 algún	 rompecabezas	 de	 capital	 importancia.	 Como
americano,	tenéis	el	privilegio	de	figurar	en	una	expedición	francesa.	Berthollet	os	ha
ofrecido	protección	legal.	Pero	no	por	hacer	una	obra	de	caridad,	sino	para	contratar
vuestros	servicios	como	experto.	Hay	una	docena	de	razones	por	 las	que	Bonaparte
quiere	 ir	 a	Egipto,	 pero	 una	 de	 ellas	 es	 que	 allí	 puede	 haber	 antiguos	 secretos	 que
descubrir:	 secretos	 místicos,	 secretos	 tecnológicos,	 secretos	 eléctricos.	 Entonces
aparecéis	vos,	 el	hombre	de	Franklin,	 con	ese	misterioso	medallón.	 ¿Es	una	clave?
No	dejéis	de	pensar	en	esos	artefactos	mientras	nos	adentramos	en	 lo	desconocido.
Bonaparte	 quiere	 conquistar	 un	 país.	 Lo	 único	 que	 vos	 debéis	 conquistar	 es	 un
acertijo.

—Pero	¿un	acertijo	de	qué?
—Del	lugar	del	que	procedemos,	quizás.	O	de	cómo	perdimos	la	gracia.
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Volví	al	camarote	que	compartía	con	Talma	y	un	teniente	llamado	Malraux,	con	la
mente	a	la	vez	deslumbrada	por	el	 tesoro	y	estupefacta	ante	todos	los	misterios	con
los	 que	 tendría	 que	 debatirme.	 Yo	 no	 veía	 ninguna	 conexión	 entre	 el	 medallón	 y
aquellos	nuevos	objetos,	y	nadie	parecía	tener	la	menor	idea	de	qué	rompecabezas	se
suponía	 que	 debía	 resolver.	 Encantadores	 y	 charlatanes	 como	 Cagliostro	 habían
recorrido	durante	décadas	 las	cortes	de	Europa	afirmando	conocer	grandes	 secretos
egipcios,	 sin	 explicar	 nunca	 exactamente	 en	 qué	 consistían	 tales	 secretos.	 Habían
conseguido	 que	 lo	 oculto	 se	 pusiera	 de	moda.	Los	 escépticos	 se	 burlaban	 de	 ellos,
pero	 la	 idea	 de	 que	 tenía	 que	 haber	 algo	 en	 la	 tierra	 de	 los	 faraones	 había	 echado
raíces.	Ahora	me	encontraba	en	pleno	centro	de	aquella	manía.	Cuanto	más	avanzaba
la	ciencia,	más	eran	las	personas	que	anhelaban	la	magia.

En	alta	mar	había	adoptado	 la	costumbre	marinera	de	 ir	descalzo,	dado	el	calor
del	 verano.	Mientras	me	preparaba	 para	 acostarme	 en	mi	 litera,	 la	mente	 dándome
vueltas,	 reparé	 en	 que	mis	 botas	 habían	 desaparecido.	Eso	 era	 preocupante,	 habida
cuenta	de	que	las	usaba	como	escondite.

Miré	 nerviosamente	 a	 mi	 alrededor.	 Malraux,	 ya	 acostado,	 murmuró	 algo	 en
sueños	y	soltó	un	juramento.	Sacudí	a	Talma.

—¡Antoine,	no	consigo	encontrar	mis	botas!
Talma	despertó	para	mirarme	con	ojos	legañosos.
—¿Para	qué	las	necesitas?
—Sólo	quiero	saber	dónde	están.
Mi	amigo	se	dio	la	vuelta	en	la	litera.
—Quizás	algún	contramaestre	se	las	ha	jugado.
Una	rápida	búsqueda	por	los	círculos	de	dados	y	las	partidas	de	cartas	nocturnas

no	 localizó	mis	 botas.	 ¿Había	 descubierto	 alguien	 el	 compartimiento	 hueco	 en	mi
tacón?	¿Quién	se	habría	atrevido	a	violar	las	posesiones	de	los	sabios?	¿Quién	podía
haber	 llegado	 a	 adivinar	mi	 escondite?	 ¿Talma?	Tenía	 que	 haberse	 preguntado	 por
qué	 me	 mostraba	 tan	 tranquilo	 cuando	 se	 me	 preguntaba	 por	 el	 paradero	 del
medallón,	y	probablemente	habría	especulado	sobre	dónde	podía	ocultarlo.

Regresé	 al	 camarote	 y	miré	 a	mi	 compañero.	 Seguía	 durmiendo	 como	 un	 niño
inocente,	 lo	 que	 incrementó	 mis	 sospechas.	 Cuanta	 más	 importancia	 adquiría	 el
medallón,	menos	confiaba	yo	en	nadie.	Ahora	envenenaba	mi	fe	en	mi	amigo.

Me	 retiré	 a	 mi	 hamaca,	 deprimido	 y	 lleno	 de	 incertidumbre.	 Lo	 que	 había
parecido	una	preciada	posesión	 en	 el	 salón	de	 los	 juegos	de	 cartas	 empezaba	 a	 ser
percibido	como	una	carga.	¡Menos	mal	que	no	había	dejado	el	medallón	dentro	de	mi
tacón!	Puse	la	mano	sobre	el	agujero	del	cañón	que	disparaba	balas	de	cinco	kilos	que
había	junto	a	mi	hamaca.	Como	Bonaparte	había	prohibido	las	prácticas	de	tiro	para
conservar	 la	pólvora	y	asegurar	que	nuestra	 travesía	hiciese	el	menor	ruido	posible,
yo	 había	 envuelto	mi	 preciada	 posesión	 en	 una	 bolsa	 de	 pólvora	 vacía	 y	 usado	 un
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poco	de	alquitrán	para	pegarlo	al	interior	del	tapón	que	obstruía	el	agujero.	El	tapón
sería	quitado	antes	del	combate,	y	mi	plan	había	sido	recuperar	el	medallón	antes	de
cualquier	batalla	naval,	sin	correr	el	riesgo	mientras	tanto	de	que	me	lo	robaran	del
cuello	o	de	 la	bota.	Ahora,	con	 las	botas	desaparecidas,	mi	distancia	de	 la	preciada
posesión	 me	 puso	 nervioso.	 Llegada	 la	 mañana,	 cuando	 los	 demás	 estuvieran	 en
cubierta,	 recuperaría	 la	 baratija	 de	 su	 escondite	 y	 la	 llevaría	 puesta.	 Maldición	 o
amuleto,	quería	sentirla	alrededor	del	cuello.

A	la	mañana	siguiente,	mis	botas	volvían	a	estar	donde	las	había	dejado.	Cuando
las	inspeccioné,	vi	que	habían	hurgado	en	la	suela	y	en	el	tacón.
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6

asi	 me	 ahogué	 en	 el	 oleaje	 de	 Alejandría	 debido	 al	 miedo	 que
Bonaparte	 le	 tenía	 al	 almirante	Nelson.	 La	 flota	 inglesa	 acechaba
como	un	lobo	en	algún	lugar	sobre	el	horizonte,	y	Napoleón	tenía
tanta	 prisa	 por	 llegar	 a	 tierra	 firme	 que	 ordenó	 un	 desembarco
anfibio.	No	sería	la	última	vez	que	me	mojaría	en	el	país	más	seco
que	he	visto	nunca.

Avistamos	la	ciudad	egipcia	el	1	de	julio	de	1798,	y	contemplamos	con	asombro
el	rielar	de	los	minaretes	como	juncos	y	las	cúpulas	de	mezquita	como	promontorios
nevados	que	se	alzaban	bajo	el	brutal	sol	del	verano.	Quinientos	expedicionarios	nos
apretujábamos	 en	 la	 cubierta	 principal	 del	 navío	 insignia,	 soldados,	 marineros	 y
científicos,	 y	 durante	 largos	 minutos	 hubo	 un	 silencio	 tal	 que	 se	 podía	 oír	 cada
crujido	de	los	cordajes	y	cada	siseo	de	las	olas.	¡Egipto!	Ondeaba	en	distorsión	como
un	 reflejo	 en	 un	 espejo	 curvo.	La	 ciudad	 era	marrón	polvoriento	 y	 blanco	 sucio,	 y
parecía	 cualquier	 cosa	 salvo	 opulenta;	 casi	 como	 si	 hubiéramos	 arribado	 al	 sitio
equivocado.	Los	navíos	franceses	avanzaron	lentamente	bajo	un	viento	que	empezaba
a	arreciar	desde	el	norte,	cada	ola	mediterránea	una	joya	de	topacio.	Procedentes	de
tierra	 firme	 oíamos	 el	 sonido	 de	 cuernos,	 el	 retumbar	 de	 salvas	 de	 cañón	 y	 los
gimoteos	de	pánico.	¿Cómo	sería	ver	 llegar	nuestra	armada	de	cuatrocientos	navíos
europeos	 que	parecían	 llenar	 el	mar?	Viviendas	 enteras	 se	 apretujaron	 sobre	 carros
tirados	por	burros.	Toldos	de	mercado	se	desinflaron	cuando	los	artículos	de	valor	a
los	 que	 daban	 sombra	 fueron	 ocultados	 dentro	 de	 pozos.	 Los	 soldados	 árabes
volvieron	a	enfundarse	la	armadura	medieval	y	subieron	a	parapetos	resquebrajados
armados	con	picas	y	antiguos	mosquetes.	El	artista	de	nuestra	expedición,	 el	barón
Dominique	 Vivant	 Denon,	 se	 puso	 a	 dibujar	 furiosamente:	 las	 paredes,	 las
embarcaciones,	el	épico	vacío	del	norte	de	África.

—Intento	capturar	la	forma	de	los	edificios	sólidos	sobre	el	peculiar	volumen	de
luz	del	desierto	—me	explicó.

La	fragata	Junon	apareció	junto	a	nuestro	navío	para	presentar	un	informe.	Había
llegado	a	 la	ciudad	un	día	antes	y	hablado	con	el	cónsul	 francés,	y	 las	noticias	que
traía	hicieron	que	los	oficiales	de	Napoleón	entraran	en	un	frenesí	de	actividad.	¡La
flota	de	Nelson	ya	había	estado	 siguiéndonos	 los	pasos	en	Alejandría,	y	 sólo	hacía
dos	 días	 que	 se	 había	 ido!	 No	 nos	 sorprendieron	 mientras	 desembarcábamos	 los
cargamentos	por	pura	casualidad.	¿Cuánto	tardarían	los	ingleses	en	volver?	En	lugar
de	 arriesgarse	 a	 soportar	 el	 castigo	 que	 nos	 infligirían	 los	 fuertes	 ubicados	 en	 la
entrada	 al	 puerto	de	 la	 ciudad,	Bonaparte	ordenó	un	 inmediato	desembarco	 anfibio
con	 botes	 en	 la	 playa	 de	Marabut,	 doce	 kilómetros	 al	 oeste.	 Desde	 allí,	 las	 tropas
francesas	podrían	avanzar	a	lo	largo	de	la	playa	para	hacerse	con	el	puerto.

El	 almirante	 Brueys	 protestó	 vehementemente,	 quejándose	 de	 que	 la	 costa	 no
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estaba	cartografiada	y	el	arreciar	del	viento	anunciaba	la	inminencia	de	un	temporal.
Napoleón	desoyó	sus	protestas.

—Almirante,	no	tenemos	tiempo	que	perder.	La	fortuna	nos	concede	tres	días,	no
más.	Si	no	 los	 aprovecho,	 estamos	perdidos.	—Una	vez	 en	 tierra	 firme,	 su	 ejército
quedaría	 fuera	 del	 alcance	 de	 los	 navíos	 de	 guerra	 británicos.	 Embarcado,	 sería
hundido.

Pero	ordenar	un	desembarco	es	más	sencillo	que	realizarlo.	Para	cuando	nuestros
navíos	 empezaron	 a	 echar	 el	 ancla	 entre	 las	 gruesas	 olas	 que	 rebotaban	 contra	 la
arena	 de	 la	 playa,	 la	 tarde	 ya	 tocaba	 a	 su	 fin	 y	 eso	 significaba	 que	 el	 desembarco
proseguiría	 durante	 la	 noche.	 A	 los	 sabios	 se	 nos	 dio	 a	 elegir	 entre	 permanecer	 a
bordo	 o	 acompañar	 a	Napoleón	 para	 presenciar	 el	 asalto	 a	 la	 ciudad.	Yo,	 con	más
ansias	de	aventura	que	sentido	común,	decidí	abandonar	el	Orient.	Sus	bamboleos	ya
empezaban	a	hacer	que	volviera	a	sentirme	mareado.

Talma,	pese	a	la	miseria	de	su	propio	mareo,	me	miró	como	si	me	hubiera	vuelto
loco.

—¡Pensaba	que	no	querías	ser	soldado!
—Sólo	siento	curiosidad.	¿No	quieres	ver	la	guerra?
—La	que	puedo	observar	desde	esta	cubierta,	sí.	Son	los	detalles	sangrientos	los

que	se	ven	desde	la	playa.	Me	reuniré	contigo	en	la	ciudad,	Ethan.
—¡Haré	que	nos	recojan	en	palacio	a	las	diez!
Talma	sonrió	cautelosamente	y	miró	el	oleaje.
—¿No	crees	que	quizá	debería	quedarme	el	medallón	para	que	estuviera	a	salvo?
—No.	—Le	estreché	 la	mano.	Luego,	para	 recordarle	que	el	propietario	era	yo,

dije—:	Si	me	ahogo,	no	lo	necesitaré.
Empezaba	 a	 anochecer	 cuando	 me	 dijeron	 que	 ocupara	 mi	 lugar	 en	 un	 bote.

Bandas	de	música	se	habían	reunido	en	los	alcázares	de	los	navíos	de	mayor	tamaño
y	 estaban	 tocando	 La	 Marsellesa,	 compases	 hechos	 jirones	 por	 el	 viento	 que	 no
cesaba	 de	 arreciar.	 Hacia	 tierra	 firme,	 el	 horizonte	 se	 había	 vuelto	 marrón	 con	 la
arena	que	llegaba	del	desierto.	Vi	que	unos	cuantos	jinetes	árabes	galopaban	de	aquí
para	allá	por	la	playa.	Me	agarré	a	un	cabo	y	bajé	por	la	escala	de	cuerda	suspendida
sobre	el	flanco	del	navío,	su	forma	de	casa	viajera	hinchada	como	un	bíceps	con	los
cañones	 que	 sobresalían	 de	 ella	 cual	 negro	 asomo	 de	 barba.	 Llevaba	 el	 rifle	 largo
cruzado	a	la	espalda,	con	el	percutor	y	la	cazoleta	envueltos	en	piel	untada	de	aceite.
Mi	cuerno	de	la	pólvora	y	la	bolsa	de	las	balas	rebotaban	contra	mi	cintura.

El	bote	subía	y	bajaba	sobre	las	aguas	como	la	silla	de	una	montura	encabritada.
«¡Salte!»,	 ordenó	 un	 contramaestre,	 y	 así	 lo	 hice,	 esforzándome	 por	 lograr	 que	 el
movimiento	 fuese	 lo	 más	 grácil	 posible;	 pese	 a	 poner	 todo	 mi	 empeño,	 acabé	 de
bruces	en	el	bote.	Más	y	más	hombres	se	dejaron	caer	a	bordo	hasta	que	supe	que	no
podríamos	 acoger	 a	 ningún	 otro	 pasajero	 sin	 que	 nuestro	 bote	 se	 llenara	 de	 agua;
aunque	luego	se	sumaron	unos	cuantos	más.	Finalmente	empezamos	a	alejarnos	del
navío,	con	el	agua	que	entraba	por	la	borda.
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—¡Achica,	maldito	seas!
Nuestros	 botes	 parecían	 un	 enjambre	 de	 escarabajos	 de	 mar	 que	 se	 arrastraba

lentamente	 hacia	 la	 orilla.	 Pronto	 no	 se	 pudo	 oír	 nada	 por	 encima	 del	 atronar	 del
oleaje	 que	 se	 avecinaba.	 Cuando	 nos	 precipitábamos	 al	 abismo	 entre	 ola	 y	 ola,	 lo
único	que	alcanzaba	a	ver	de	la	flota	de	invasión	eran	las	puntas	de	los	mástiles.

Nuestro	timonel,	en	la	vida	normal	un	pescador	de	la	costa	francesa,	nos	empezó
a	 guiar	 expertamente	 mientras	 las	 olas	 subían	 hacia	 la	 playa.	 Pero	 el	 bote
sobrecargado	era	 tan	difícil	de	maniobrar	como	un	carro	que	transportara	vino,	y	el
agua	casi	nos	llegaba	a	la	borda.	Empezamos	a	deslizamos	sobre	él	creciente	oleaje,	y
la	popa	cabeceaba	mientras	el	timonel	les	gritaba	a	los	remeros.	Entonces	una	ola	nos
batió	de	lado	y	volcamos.

No	 me	 dio	 tiempo	 a	 tomar	 aire.	 El	 agua	 cayó	 sobre	 mí	 como	 un	 muro,	 y	 el
impacto	me	arrastró	hacia	las	profundidades.	El	rugido	del	temporal	quedó	reducido	a
un	tenue	rumor	mientras	me	deslizaba	por	el	fondo,	hasta	acabar	desplomado	sobre	la
arena.	Mi	rifle	era	como	un	ancla,	pero	me	negué	a	desprenderme	de	él.	La	inmersión
pareció	 durar	 una	 eternidad	 de	 negrura,	 y	 los	 pulmones	 ya	 amenazaban	 con
estallarme	 cuando	 una	 pausa	 en	 el	 oleaje	me	 hundió	 lo	 bastante	 para	 que	 pudiera
acuclillarme	 sobre	 el	 fondo	 y	 darme	 impulso	 con	 los	 pies.	 Mi	 cabeza	 atravesó	 la
superficie	una	fracción	de	segundo	antes	de	que	yo	me	sintiera	dispuesto	a	tragar	aire,
y	 jadeé	 con	 desesperación	 antes	 de	 que	 otra	 ola	 rompiera	 sobre	 mí.	 Los	 cuerpos
chocaban	en	la	oscuridad.	Manoteé	frenéticamente,	y	conseguí	agarrarme	a	un	remo
que	se	había	soltado.	Ahora	las	aguas	ya	no	eran	tan	profundas,	y	la	siguiente	ola	me
arrastró	 hacia	 delante	 sobre	 el	 estómago.	 Entré	 en	 Egipto	 con	 paso	 tambaleante,
tosiendo	y	escupiendo	agua	de	mar;	la	nariz	me	goteaba	y	los	ojos	me	ardían.

Era	completamente	llano,	sin	accidentes	geográficos	y	ni	un	solo	árbol	a	la	vista.
La	arena	había	impregnado	hasta	la	última	hendidura	de	mi	cuerpo	y	mis	ropas,	y	el
viento	soplaba	tan	fuerte	que	me	bamboleé.

Otros	 hombres	medio	 ahogados	 salían	 de	 las	 olas	 dando	 traspiés.	Nuestro	 bote
volcado	encalló	y	 los	marineros	nos	 ayudaron	a	darle	 la	vuelta	y	vaciarlo	de	agua.
Una	vez	que	hubieron	encontrado	remos	suficientes,	los	hombres	de	mar	volvieron	a
hacerse	a	las	aguas	para	traer	más	tropas.	Había	salido	la	luna,	y	vi	que	cien	escenas
similares	 tenían	 lugar	 a	 lo	 largo	 de	 la	 playa.	Algunos	 botes	 lograban	 deslizarse	 tal
como	se	había	pretendido	que	hicieran,	atracando	pulcramente,	en	tanto	que	otros	se
hundían	 para	 ser	 arrastrados	 por	 las	 aguas	 como	 trozos	 de	madera	 a	 la	 deriva.	Era
caótico,	hombres	que	se	ataban	con	cuerda	al	que	tenían	más	cerca	para	entrar	en	el
mar	y	rescatar	a	sus	camaradas.	Unos	cuantos	cuerpos	ahogados	habían	flotado	hasta
la	 playa,	 para	 quedar	 medio	 enterrados	 en	 la	 arena.	 Las	 piezas	 de	 artillería	 más
pequeñas	se	habían	hundido	hasta	los	cubos	de	sus	ruedas.	El	equipo	flotaba	sobre	las
olas	como	los	restos	de	un	naufragio.	Una	tricolor	francesa,	alzada	para	que	sirviera
como	punto	de	reunión,	crujía	y	chasqueaba	al	viento.

—Henri,	¿te	acuerdas	de	esas	granjas	que	el	general	nos	prometió?	—le	dijo	un
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soldado	 empapado	 a	 otro,	 al	 tiempo	 que	 señalaba	 las	 dunas	 desnudas	 que	 había
delante—.	Pues	ahí	tienes	tus	tres	hectáreas.

Como	 yo	 no	 tenía	 asignada	 ninguna	 unidad	militar,	 empecé	 a	 preguntar	 dónde
estaba	 el	 general	Bonaparte.	Los	 oficiales	 se	 encogieron	 de	 hombros	 y	maldijeron.
«Probablemente	en	su	gran	camarote,	viendo	cómo	nos	ahogamos»,	gruñó	uno.	Había
habido	cierto	resentimiento	ante	la	cantidad	de	espacio	de	la	que	se	había	apropiado
Bonaparte	para	su	uso	personal.

Y,	sin	embargo,	bastante	 lejos	playa	abajo,	un	nudo	de	orden	había	empezado	a
cobrar	 forma.	 Los	 hombres	 se	 congregaban	 en	 torno	 a	 una	 figura	 familiarmente
menuda	y	furiosamente	gesticulante,	y	otros	contingentes	se	veían	atraídos	hacia	su
masa	como	por	la	gravedad.	Oí	la	voz	de	Bonaparte	dando	secas	órdenes,	y	las	filas
empezaron	a	formarse.	Cuando	me	acerqué,	lo	encontré	con	la	cabeza	al	descubierto
y	 mojado	 hasta	 la	 cintura,	 el	 sombrero	 arrebatado	 por	 el	 viento.	 La	 funda	 de	 su
espada	 se	 arrastraba	 por	 la	 arena,	 e	 iba	 dejando	 una	 pequeña	 línea	 tras	 él.	 Se
comportaba	como	si	todo	estuviera	en	orden,	y	su	confianza	fortaleció	a	otros.

—¡Quiero	una	línea	de	escaramuza	en	las	dunas!	¡Kléber,	poned	algunos	hombres
ahí	arriba,	si	no	queréis	que	la	bala	de	un	beduino	acabe	con	vos!	¿Capitán?	Usad	a
vuestra	 compañía	 para	 liberar	 ese	 cañón,	 lo	 necesitaremos	 al	 amanecer.	 General
Menou,	 ¿dónde	 estáis?	 ¡Venga!	 Plantad	 vuestro	 estandarte	 para	 formar	 a	 vuestros
hombres.	¡Esa	infantería	de	ahí,	que	deje	de	parecer	un	montón	de	ratas	ahogadas	y
ayude	a	esos	otros	a	enderezar	ese	bote!	¿No	os	da	vergüenza	dejaros	asustar	así	por
un	poco	de	agua?	¡Recordad	que	sois	soldados	de	Francia!

La	expectativa	de	la	obediencia	obró	milagros,	y	empecé	a	reconocer	el	talento	de
Bonaparte	para	mandar.	Convirtió	gradualmente	la	turba	en	un	ejército,	hizo	que	los
soldados	 formaran	 columnas,	 organizó	 el	 equipo	 y	 dio	 orden	 de	 arrastrar	 a	 los
ahogados	 hasta	 la	 orilla	 para	 darles	 un	 rápido	 y	 nada	 ceremonioso	 entierro.	Oí	 los
ocasionales	chasquidos	del	fuego	de	escaramuza	para	mantener	a	raya	a	los	indígenas
que	merodeaban	 por	 allí.	Un	 bote	 tras	 otro	 llegó	 a	 la	 costa	 y	miles	 de	 hombres	 se
agruparon	a	la	luz	de	la	luna	y	las	estrellas,	y	la	arena	pisoteada	empezó	a	brillar	con
destellos	 plateados	 allí	 donde	 el	 agua	 se	 acumulaba	 en	 las	 huellas	 dejadas	 por
nuestras	botas.	El	equipo	perdido	en	el	oleaje	fue	recuperado	y	redistribuido.	Algunos
hombres	 llevaban	 sombreros	 demasiado	 pequeños	 que	 se	 alzaban	 como	 chimeneas
sobre	 sus	coronillas;	y	otros,	gorras	que	 les	caían	 sobre	 las	orejas.	De	manera	que,
entre	 risas	y	bromas,	 se	 apresuraron	a	hacer	 el	 intercambio.	El	viento	nocturno	era
cálido,	y	nos	secó	rápidamente.

El	general	Jean-Baptiste	Kléber,	que	según	había	oído	decir	era	otro	francmasón,
vino	hacia	nosotros	dando	grandes	zancadas.

—Han	 envenenado	 el	 pozo	 en	 Marabut	 y	 los	 hombres	 empiezan	 a	 tener	 sed.
Zarpar	de	Tolón	sin	cantimploras	fue	una	locura.

Napoleón	se	encogió	de	hombros.
—Una	 incompetencia	 de	 los	 comisarios	 que	 ahora	 no	 podemos	 corregir.
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Encontraremos	agua	cuando	lleguemos	a	los	muros	de	Alejandría.
Kléber	 torció	 el	 gesto.	 Tenía	mucha	más	 apariencia	 de	 general	 que	 Bonaparte.

Metro	ochenta	de	altura,	corpulento,	musculoso,	y	con	una	abundante	cabellera	rizada
que	le	daba	la	majestuosa	gravedad	de	un	león.

—Tampoco	hay	comida.
—Nos	 espera	 igualmente	 en	 Alejandría.	 Si	 miráis	 hacia	 el	 horizonte,	 Kléber,

también	veréis	que	no	hay	ni	un	solo	buque	de	 la	armada	británica,	que	es	 justo	 lo
que	se	pretende	al	atacar	rápidamente.

—¿Tan	 rápidamente	 que	 desembarcamos	 en	 pleno	 temporal	 y	 docenas	 de
hombres	se	ahogan?

—La	velocidad	lo	es	todo	en	la	guerra.	Siempre	sacrificaré	a	unos	pocos	con	tal
de	salvar	a	muchos.	—Bonaparte	parecía	tentado	de	añadir	algo	más;	no	le	agradaba
que	 sus	 órdenes	 fueran	 cuestionadas	 cuando	 ya	 habían	 sido	 llevadas	 a	 la	 práctica.
Pero	lo	que	hizo	fue	decirle	a	su	general—:	¿Habéis	encontrado	al	hombre	del	que	os
hablé?

—¿El	árabe?	Habla	francés,	pero	es	una	víbora.
—Es	 un	 títere	 de	 Talleyrand	 y	 recibe	 una	 libra	 francesa	 por	 cada	 oreja	 y	 cada

mano	que	le	entrega.	Mantendrá	alejados	de	vuestro	flanco	a	los	otros	beduinos.
Echamos	a	andar	playa	abajo,	con	el	rugir	del	oleaje	a	nuestra	izquierda	y	miles

de	hombres	moviéndose	en	la	oscuridad.	La	espuma	parecía	brillar.	De	vez	en	cuando
se	 oía	 el	 disparo	 de	 una	 pistola	 o	 el	 chasquido	 de	 un	mosquete	 en	 el	 desierto	 que
quedaba	 a	 nuestra	 derecha.	 Unas	 cuantas	 lámparas	 que	 brillaban	 ante	 nosotros
señalaban	 el	 camino	 a	Alejandría.	Ninguno	 de	 los	 generales	 había	montado	 aún,	 y
caminaban	como	soldados	rasos.	El	general	Louis	Caffarelli	del	cuerpo	de	ingenieros
andaba	 sobre	 una	 pata	 de	 palo.	 Nuestro	 comandante	 de	 caballería,	 el	 gigantesco
mulato	Alexandre	Dumas,	caminaba	con	las	piernas	arqueadas,	una	cabeza	más	alto
que	el	resto	de	sus	hombres.	Tenía	la	fuerza	de	un	gigante,	y	para	divertirse	en	alta
mar	se	agarraba	con	las	manos	a	una	viga	de	las	cuadras	y	montaba	a	caballo,	después
de	 lo	 cual	 subía	 el	 aterrorizado	 animal	 a	 cubierta	 a	 base	 de	 pura	 fuerza	 bruta.	 Sus
detractores	decían	que	tenía	músculos	hasta	detrás	de	las	orejas.

Como	no	se	me	había	vinculado	a	ninguna	unidad,	fui	con	Napoleón.
—¿Mi	compañía	es	de	vuestro	agrado,	americano?
—Sólo	he	pensado	que	el	general	al	mando	correrá	menos	peligro	que	la	mayoría

de	los	demás.	¿Por	qué	no	estar	a	su	lado?
Napoleón	rio.
—Perdí	siete	generales	en	una	sola	batalla	en	Italia,	y	encabecé	las	cargas.	Sólo	el

destino	sabe	por	qué	sigo	aquí.	La	vida	es	un	juego	de	azar,	¿verdad?	El	destino	envió
lejos	 a	 la	 flota	 británica	 y	 trajo	 un	 temporal	 en	 su	 lugar.	 Algunos	 hombres	 se
ahogaron.	¿Sentís	pena	por	ellos?

—Claro.
—No	lo	hagáis.	La	muerte	nos	llega	a	todos,	a	menos	que	los	egipcios	realmente
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conocieran	 el	 secreto	 de	 la	 inmortalidad.	 ¿Y	 quién	 puede	 decir	 que	 una	muerte	 es
mejor	 que	 otra?	 La	 mía	 podría	 llegar	 este	 amanecer,	 y	 sería	 una	 buena	 muerte.
¿Sabéis	por	qué?	Porque	mientras	que	la	gloria	es	fugaz,	la	oscuridad	se	hace	eterna.
Los	 hombres	 que	 se	 ahogaron	 serán	 recordados	 por	 sus	 familias	 durante
generaciones.	«¡Murió	siguiendo	a	Bonaparte	hasta	Egipto!».	Eso	la	sociedad	lo	sabe
inconscientemente,	y	acepta	el	sacrificio.

—Eso	es	un	análisis	europeo,	no	americano.
—¡No!	Lo	veremos	cuando	vuestra	nación	haya	madurado.	Tenemos	que	cumplir

una	gran	misión,	Ethan	Gage,	unificar	Oriente	y	Occidente.	En	comparación	con	eso,
las	almas	individuales	significan	bien	poco.

—¿Unificar	con	la	conquista?
—Con	 la	 educación	 y	 el	 ejemplo.	 Derrotaremos	 a	 los	 tiranos	 mamelucos	 que

gobiernan	 este	 pueblo,	 sí;	 y	 al	 hacerlo	 liberaremos	 a	Egipto	 de	 la	 tiranía	 otomana.
Pero	después	de	eso	los	reformaremos,	y	llegará	un	tiempo	en	que	bendecirán	el	día
en	que	Francia	desembarcó	en	su	costa.	Nosotros,	por	nuestra	parte,	aprenderemos	de
su	antigua	cultura.

—Sois	un	hombre	muy	seguro	de	sí	mismo.
—Soy	un	visionario.	Mis	generales	me	tachan	de	soñador.	Pero	mido	mis	sueños

con	los	calibradores	de	la	razón.	He	calculado	cuántos	dromedarios	harían	falta	para
cruzar	el	desierto	hasta	la	India.	Tengo	imprentas	con	caracteres	arábigos	para	poder
explicar	que	vengo	en	una	misión	de	reforma.	¿Sabéis	que	Egipto	nunca	ha	visto	una
imprenta?	He	ordenado	a	mis	oficiales	que	estudien	el	Corán;	y	a	mis	tropas,	que	no
se	presten	al	saqueo	o	molesten	a	las	mujeres	árabes.	Cuando	los	egipcios	entiendan
que	estamos	aquí	para	liberarlos,	y	no	para	oprimirlos,	se	unirán	a	nosotros	contra	los
mamelucos.

—Pero	mandáis	un	ejército	que	no	dispone	de	agua.
—Hay	un	centenar	de	cosas	de	las	que	carezco,	pero	confiaré	en	Egipto	para	que

me	 las	 suministre.	Eso	 fue	 lo	que	hicimos	cuando	 invadimos	 Italia.	Eso	 fue	 lo	que
hizo	Cortés	cuando	quemó	sus	naves	 tras	desembarcar	en	México.	Nuestra	 falta	de
cantimploras	deja	claro	a	nuestros	hombres	que	nuestro	ataque	debe	 triunfar.	—Era
como	si	se	estuviese	dirigiendo	a	Kléber,	no	a	mí.

—¿Cómo	 podéis	 estar	 tan	 seguro,	 general?	 Con	 lo	 que	 a	 mí	 me	 cuesta	 estar
seguro	de	nada.

—Porque	 aprendí	 en	 Italia	 que	 la	 historia	 está	 de	 mi	 lado.	—Hizo	 una	 pausa,
como	 para	 sopesar	 si	 debía	 hacerme	 más	 confidencias,	 si	 podía	 añadirme	 a	 su
seducción	 política—.	 Durante	 años	 me	 sentí	 condenado	 a	 llevar	 una	 existencia
corriente,	Gage.	Yo	también	vivía	presa	de	la	incertidumbre.	Era	un	corso	sin	dinero,
hijo	de	una	realeza	que	vivía	sumida	en	la	miseria	y	el	atraso,	un	isleño	colonial	con
un	marcado	acento	cuya	infancia	había	transcurrido	bajo	las	burlas	y	los	desdenes	de
una	escuela	militar	francesa.	Las	matemáticas	eran	mi	único	aliado.	Entonces	llegó	la
Revolución,	surgieron	las	oportunidades	y	yo	saqué	el	máximo	provecho	posible	de
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ellas.	Me	impuse	en	el	sitio	de	Tolón.	París	reparó	en	mí.	Se	me	concedió	el	mando
de	un	precario	ejército	que	no	lograba	salir	vencedor	en	el	norte	de	Italia.	Al	menos
ahora	parecía	que	podía	haber	un	futuro,	aunque	todo	pudiera	perderse	de	nuevo	en
una	 sola	 derrota.	 Pero	 fue	 en	 la	 batalla	 de	 Areola,	 mientras	 combatía	 contra	 los
austríacos	 para	 liberar	 Italia,	 cuando	 el	 mundo	 realmente	 me	 abrió	 sus	 puertas.
Teníamos	que	atravesar	un	puente	por	un	camino	traicionero,	y	una	carga	tras	otra	se
malogró	hasta	que	los	accesos	quedaron	alfombrados	de	cadáveres.	Finalmente	supe
que	 la	única	 forma	de	 alzarse	 con	 la	victoria	 era	 encabezando	una	última	carga	yo
mismo.	He	oído	decir	que	vos	 jugáis	a	 las	cartas,	pero	no	existe	apuesta	como	esa:
balas	 como	 avispas,	 todos	 los	 dados	 arrojados	 en	 una	 sola	 tirada	 para	 ganarse	 la
gloria,	 los	 hombres	 que	 vitorean,	 los	 estandartes	 que	 chasquean	 al	 viento,	 los
soldados	que	caen.	Atravesamos	el	puente	y	salimos	vencedores,	no	sufrí	ni	un	solo
arañazo,	 y	 no	 hay	 orgasmo	 comparable	 a	 la	 exultación	 de	 ver	 huir	 un	 ejército
enemigo.	Regimientos	franceses	enteros	se	aglomeraron	a	mi	alrededor	después,	para
vitorear	al	muchacho	que	antaño	había	 sido	un	paleto	corso;	en	ese	 instante	vi	que
todo	era	posible	(¡todo!)	con	sólo	atreverme.	No	me	preguntéis	por	qué	pienso	que	la
fortuna	es	mi	ángel,	simplemente	sé	que	lo	es.	Ahora	me	ha	traído	a	Egipto,	y	aquí,
quizá,	pueda	emular	a	Alejandro	como	vosotros	los	sabios	emuláis	a	Aristóteles.	—
Me	apretó	el	hombro	con	la	mano,	la	mirada	abrasadora	de	sus	ojos	grises	clavada	en
mí	bajo	la	pálida	luz	que	precede	al	alba—.	Creedme,	americano.

Pero	antes	tenía	que	librar	una	batalla	para	entrar	en	la	ciudad.
Napoleón	 esperaba	 que,	 cuando	 avanzara	 por	 la	 playa,	 la	mera	 presencia	 de	 su

columna	persuadiera	a	los	alejandrinos	de	que	se	rindieran;	pero	estos	aún	no	habían
experimentado	 la	 potencia	 de	 fuego	 europea.	 La	 caballería	 mameluca	 era	 osada	 y
altanera.	 Aquella	 casta	 de	 esclavos	 guerreros,	 cuyo	 nombre	 significaba	 «hombres
comprados»,	 había	 sido	 organizada	 por	 el	 célebre	 Saladino	 como	 una	 guardia
personal	 en	 tiempos	 de	 las	 cruzadas.	 Tan	 poderosos	 eran	 aquellos	 guerreros
procedentes	del	Cáucaso,	que	conquistaron	Egipto	para	los	turcos	otomanos.	Fueron
los	mamelucos	egipcios	quienes	derrotaron	por	primera	vez	a	las	hordas	mongolas	de
Gengis	Kan,	 lo	 cual	 les	 valió	 un	 renombre	 imperecedero	 como	 soldados;	 y	 habían
dominado	 Egipto	 durante	 los	 siglos	 siguientes,	 sin	 contraer	 matrimonio	 con	 las
egipcias	o	dignarse	siquiera	a	aprender	su	lengua.	Eran	una	élite	guerrera	que	trataba
a	sus	propios	ciudadanos	como	si	fueran	vasallos,	con	esa	implacabilidad	que	sólo	un
exesclavo	que	ha	estado	expuesto	a	la	crueldad	puede	mostrar.	Galopaban	a	la	batalla
sobre	corceles	árabes	superiores	a	cualquiera	de	los	caballos	que	tenían	los	franceses,
para	 caer	 sobre	 los	 enemigos	 con	mosquete,	 lanza,	 cimitarra	 y	 una	 faja	 repleta	 de
pistolas.	Por	reputación,	su	bravura	sólo	se	veía	igualada	por	su	arrogancia.

En	Oriente	 la	 esclavitud	 era	muy	distinta	de	 la	despiadada	 tiranía	que	yo	había
tenido	ocasión	de	ver	en	el	Caribe	y	Nueva	Orleans.	Para	los	otomanos,	los	esclavos
eran	los	aliados	en	los	que	más	se	podía	confiar,	dado	que	habían	sido	despojados	de
su	pasado	y	no	formaban	parte	de	las	familias	turcas	enemistadas	entre	sí.	Algunos	de
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ellos	 se	 convertían	 en	 príncipes,	 lo	 cual	 significaba	 que	 incluso	 los	más	 oprimidos
podían	subir	hasta	lo	más	alto.	Y,	ciertamente,	los	esclavos	mamelucos	habían	llegado
a	ser	los	señores	de	Egipto.	Por	desgracia,	su	mayor	enemigo	era	su	propia	capacidad
de	traición	—sus	 interminables	conspiraciones	para	adueñarse	del	poder	hacían	que
ningún	 sultán	mameluco	muriese	 en	 la	 cama—,	 y	 su	 armamento	 era	 tan	 primitivo
como	 hermosos	 sus	 corceles,	 pues	 empuñaban	 auténticas	 antigüedades.	 Además,
mientras	que	 los	esclavos	podían	 llegar	a	 ser	 señores,	 los	hombres	 libres	 solían	 ser
tratados	como	siervos.	La	población	egipcia	no	profesaba	ningún	amor	a	sus	líderes.
Los	franceses	se	veían	a	sí	mismos	como	libertadores,	no	conquistadores.

Si	 bien	 la	 invasión	 había	 cogido	 por	 sorpresa	 al	 enemigo,	 en	 cuanto	 hubo
amanecido	 los	escasos	centenares	de	mamelucos	que	había	en	Alejandría	 reunieron
una	 fuerza	 variopinta	 formada	 por	 su	 propia	 caballería,	 incursores	 beduinos	 y
campesinos	egipcios	a	los	que	se	obligó	a	formar	un	escudo	humano.	Detrás,	en	los
muros	del	viejo	barrio	árabe	de	la	ciudad,	una	guarnición	compuesta	por	artilleros	y
hombres	que	empuñaban	mosquetes	se	había	apresurado	a	acudir	a	los	baluartes.	Los
cañones	enemigos	fueron	disparados	con	poca	habilidad	cuando	se	aproximaron	las
primeras	 filas	 francesas,	 y	 los	 proyectiles	 batieron	 la	 arena	muy	por	 delante	 de	 las
columnas	europeas.	Los	franceses	se	detuvieron	mientras	Napoleón	se	preparaba	para
ofrecer	los	términos	de	la	rendición.

Sin	 embargo,	 no	 se	 presentó	 tal	 oportunidad,	 porque	 los	 mamelucos
aparentemente	 interpretaron	esa	pausa	como	una	vacilación	y	empezaron	a	empujar
hacia	nosotros	una	masa	de	campesinos	toscamente	armados.	Bonaparte	comprendió
que	 los	 árabes	 tenían	 intención	 de	 presentar	 batalla	 y	 mandó	 hacer	 señales	 con
banderas	para	pedir	apoyo	naval.	Cargueros	y	corbetas	de	poco	calado	empezaron	a
avanzar	hacia	la	costa	para	poner	su	artillería	a	distancia	de	tiro.	Los	escasos	cañones
ligeros	traídos	a	la	costa	en	los	botes	también	fueron	arrastrados	sobre	la	arena.

Yo	estaba	sediento,	cansado,	pegajoso	de	sal	y	arena,	y	finalmente	comprendí	que
el	dichoso	colgante	me	había	 llevado	al	epicentro	de	una	guerra.	Ahora	me	hallaba
unido	 a	 este	 ejército	 francés	 para	 lograr	 la	 supervivencia.	 Con	 todo,	 me	 sentía
extrañamente	seguro	cerca	de	Bonaparte.	Como	me	había	dado	a	entender,	 tenía	un
aura	 no	 tanto	 de	 invencibilidad	 como	 de	 suerte.	 Afortunadamente,	 nuestra	marcha
había	 aglomerado	 a	 un	 séquito	 de	 mendigos	 y	 oportunistas	 egipcios	 llenos	 de
curiosidad.	 Las	 batallas	 atraen	 a	 los	 espectadores	 como	 una	 pelea	 en	 el	 patio	 del
colegio	a	los	escolares.	Poco	antes	de	la	amanecida	divisé	a	un	muchacho	que	vendía
naranjas,	le	compré	una	bolsa	por	un	franco	de	plata	y	me	gané	el	favor	del	general
compartiéndola.	 De	 pie	 en	 la	 playa,	 chupamos	 la	 dulce	 pulpa	 mientras
contemplábamos	cómo	aquel	 ejército	egipcio	más	parecido	a	una	 turba	venía	hacia
nosotros	 con	paso	 cansino.	Los	 caballeros	mamelucos	galopaban	de	un	 lado	 a	 otro
detrás	de	los	campesinos,	multicolores	como	pájaros	en	sus	túnicas	de	seda.	Agitaban
espadas	relucientes	y	gritaban	desafíos.

—He	oído	decir	que	 los	americanos	presumen	de	 tener	mucha	puntería	con	sus
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rifles	de	caza	—dijo	Napoleón	repentinamente,	como	si	se	le	acabara	de	ocurrir	una
idea	para	entretenimiento	suyo—.	¿Os	importaría	hacerme	una	demostración?

Los	oficiales	 se	volvieron	a	mirar,	 aunque	 la	 sugerencia	me	cogía	por	 sorpresa.
Mi	rifle	era	mi	orgullo:	tenía	la	madera	de	arce	bien	aceitada,	y	mi	cuerno	de	pólvora
se	había	adelgazado	por	el	uso	hasta	el	punto	de	volverse	tan	traslúcido	que	se	podían
ver	 los	 finos	 granos	 negros	 de	 la	 pólvora	 francesa	 en	 su	 interior;	 a	 las	 partes
metálicas,	les	había	sacado	brillo,	una	afectación	a	la	que	nunca	me	hubiese	atrevido
en	los	bosques	de	mi	patria	donde	un	destello	podía	revelar	tu	presencia	a	animales	o
enemigos.	 Los	 viajeros	 frotaban	 sus	 rifles	 con	 avellanas	 verdes	 para	 disimular
cualquier	 brillo.	 Con	 lo	 hermoso	 que	 era	 el	mío,	 no	 obstante,	 algunos	 de	 aquellos
soldados	pensaban	que	si	tenía	el	cañón	tan	largo	era	por	cuestión	de	gusto.

—No	siento	a	esos	hombres	como	enemigos	míos	—dije.
—Se	convirtieron	en	vuestros	enemigos	cuando	pisasteis	esta	playa,	monsieur.
Cierto.	Empecé	a	cargar	mi	arma.	Debería	haberlo	hecho	hacía	un	 rato,	dada	 la

inminencia	de	la	batalla;	pero	me	había	dedicado	a	pasear	por	la	playa	como	si	fuera
un	día	de	fiesta,	todo	bandas	militares,	camaradería	marcial	y	disparos	lejanos.	Ahora
tendría	que	ganarme	mi	sitio	contribuyendo	al	combate.	Así	que	primero	nos	seducen
y	luego	nos	alistan.	Medí	un	poco	de	pólvora	extra	para	la	distancia	y	usé	la	escobilla
para	empujar	hacia	abajo	la	bala	envuelta	en	lino.

Mientras	venían	los	alejandrinos	y	yo	preparaba	la	cazoleta,	la	atención	se	apartó
repentinamente	 de	 mí	 cuando	 un	 temerario	 beduino	 vino	 al	 galope	 hacia	 nosotros
desde	detrás	de	las	filas,	con	una	negra	montura	que	levantaba	nubes	de	arena	y	una
túnica	negra	que	chasqueaba	en	el	viento.	Agarrado	a	él	sobre	la	silla	iba	un	teniente
de	caballería	francés,	desarmado	y	con	aspecto	de	encontrarse	muy	mal.	El	árabe	tiró
de	las	riendas	cerca	del	grupo	que	formaban	los	oficiales	de	Bonaparte,	saludó	con	un
ademán	 y	 arrojó	 un	 trozo	 de	 tela	 a	 nuestros	 pies.	 Cuando	 este	 se	 abrió	 al	 caer,
esparció	una	cosecha	de	orejas	y	manos	ensangrentadas.

—Estos	 hombres	 ya	 no	 volverán	 a	 hostigaros,	 effendi	 —dijo	 el	 beduino	 en
francés,	 el	 rostro	 enmascarado	 por	 el	 turbante	 que	 lo	 envolvía.	 Sus	 ojos	 esperaban
aprobación.

Bonaparte	llevó	a	cabo	un	rápido	recuento	mental	de	los	apéndices	cortados.
—Bien	hecho,	amigo	mío.	Tu	señor	tenía	razón	al	recomendarte.
—Sirvo	a	Francia,	effendi.	—Posó	la	mirada	en	mí	y	abrió	los	ojos	de	par	en	par,

como	si	me	reconociese.	Me	inquieté.	Yo	no	conocía	a	ningún	nómada.	¿Y	por	qué
hablaba	nuestra	lengua?

Mientras	tanto,	el	teniente	desmontó	del	caballo	del	árabe	y	se	quedó	torpemente
a	un	lado	con	expresión	aturdida,	como	inseguro	de	qué	debía	hacer	a	continuación.

—A	este	 lo	 rescaté	de	unos	bandidos	a	 los	que	persiguió	demasiado	 lejos	en	 la
oscuridad	—dijo	el	árabe.	El	teniente	también	era	un	trofeo,	intuimos,	y	una	lección.

—Aplaudo	 tu	 ayuda.	 —Bonaparte	 se	 volvió	 hacia	 el	 cautivo	 liberado—:
Encuentra	un	arma	y	vuelve	con	tu	unidad,	soldado.	Tienes	más	suerte	de	 la	que	te
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mereces.
El	teniente	lo	miró	con	los	ojos	muy	abiertos.
—Por	favor,	señor,	necesito	descansar.	Estoy	sangrando…
—No	ha	tenido	tanta	suerte	como	pensáis	—dijo	el	árabe.
—¿No?	A	mí	me	parece	que	está	vivo.
—Los	beduinos	tienen	por	costumbre	golpear	a	las	mujeres	que	hacen	cautivas…

y	violar	a	los	hombres.	—Hubo	risas	soeces	entre	los	oficiales	y	alguien	descargó	una
palmada	sobre	la	espalda	del	infortunado	soldado,	que	se	tambaleó.	Una	parte	de	la
hilaridad	expresaba	simpatía;	la	otra,	crueldad.

El	general	frunció	los	labios.
—¿He	de	compadecerte?
El	joven	se	echó	a	llorar.
—Por	favor,	señor,	estoy	tan	avergonzado…
—La	vergüenza	ha	estado	en	tu	rendición,	no	en	tu	tortura.	Ocupa	tu	puesto	en	las

filas	para	aniquilar	al	enemigo	que	te	ha	humillado.	Es	la	única	manera	de	no	tener
que	pasar	vergüenza.	En	cuanto	a	los	demás,	contad	esta	historia	al	resto	del	ejército.
¡No	habrá	simpatía	para	este	hombre!	Su	lección	es	simple:	no	os	dejéis	capturar.	—
Se	volvió	nuevamente	hacia	la	batalla.

—¿Mi	paga,	effendi?	—El	árabe	esperaba.
—Cuando	tome	la	ciudad.
Pero	el	árabe	no	se	movió	del	sitio.
—No	te	preocupes,	príncipe	negro.	Tu	bolsa	se	hace	más	pesada	a	cada	momento

que	pasa.	Habrá	recompensas	todavía	más	grandes	cuando	lleguemos	a	El	Cairo.
—Si	es	que	llegamos	allí,	effendi.	Hasta	ahora,	mis	hombres	y	yo	hemos	librado

todo	el	combate.
Nuestro	 general	 permaneció	 impertérrito	 ante	 aquella	 observación,	 y	 aceptó	 la

insolencia	por	parte	de	 aquel	bandido	del	desierto	 como	 jamás	hubiese	 tolerado	 en
sus	oficiales.

—Mi	 aliado	 americano	 se	 disponía	 a	 corregir	 eso	 con	 una	 demostración	 de	 la
puntería	 del	 rifle	 largo	 de	 Pensilvania.	 ¿No	 es	 así,	monsieur	 Gage?	Contadnos	 sus
ventajas.

Todos	los	ojos	volvieron	a	posarse	en	mí.	Podía	oír	el	rumor	de	pies	del	ejército
egipcio	que	se	aproximaba.	Con	la	sensación	de	que	la	reputación	de	mi	país	estaba
en	juego,	alcé	el	rifle.

—Todos	sabemos	que	el	gran	problema	con	cualquier	arma	de	fuego	es	que	sólo
se	dispone	de	un	disparo,	y	luego	hay	que	invertir	entre	veinte	segundos	y	un	minuto
entero	para	recargar	—dije,	con	voz	de	conferenciante—.	En	los	bosques	de	América,
fallar	el	disparo	significa	que	tu	presa	se	habrá	ido	mucho	antes	de	que	puedas	volver
a	hacer	fuego,	o	que	 tendrás	encima	a	un	 indio	armado	con	su	 tomahawk.	Así	que,
para	 nosotros,	 el	 tiempo	 que	 se	 tarda	 en	 cargar	 un	 rifle	 largo	 queda	 más	 que
compensado	con	la	posibilidad	de	darle	a	algo	con	ese	primer	disparo,	a	diferencia	de
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un	mosquete	donde	la	trayectoria	de	la	bala	no	puede	ser	prevista.	—Me	llevé	el	arma
al	hombro—.	Bien,	 este	 cañón	 tan	 largo	 está	hecho	de	hierro	blando,	y	 eso	más	 el
peso	 del	 arma	 ayudan	 a	 reducir	 el	 impacto	 del	 retroceso	 cuando	 la	 bala	 sale	 del
cañón.	Asimismo,	a	diferencia	de	un	mosquete,	el	interior	del	cañón	de	un	rifle	largo
está	recubierto	de	surcos	que	imprimen	a	la	bala	un	giro	para	mejorar	la	precisión	del
disparo.	La	longitud	del	cañón	añade	velocidad,	y	permite	que	la	mira	posterior	quede
lo	bastante	adelantada	para	que	el	ojo	humano	pueda	centrarse	simultáneamente	en	el
blanco	y	en	ella.	—Entorné	los	ojos.	Un	mameluco	precedía	a	sus	compañeros,	justo
detrás	 de	 la	 turba	 campesina	 que	 avanzaba	 lentamente	 ante	 él.	 Después	 de	 haber
tomado	 en	 consideración	 el	 viento	 que	 soplaba	 del	 océano	 y	 la	 caída	 de	 la	 bala,
apunté	alto	hacia	su	hombro	derecho.	Ningún	arma	de	fuego	es	perfecta,	ni	siquiera
un	rifle	sujetado	en	un	torno	pondrá	cada	bala	encima	de	la	otra,	pero	el	«triángulo	de
error»	de	la	mía	era	de	sólo	cinco	centímetros	a	cien	pasos.	Apreté	el	gatillo	de	ajuste
y	su	chasquido	liberó	el	primer	gatillo	para	que	el	segundo	pudiera	ser	accionado	con
sólo	 rozarlo,	 lo	 que	 minimizaba	 cualquier	 sacudida.	 Entonces	 seguí	 apretando	 y
disparé,	convencido	de	que	la	bala	daría	de	lleno	en	el	torso	del	hombre.	El	rifle	dio
una	coz,	hubo	una	nubecilla	de	humo,	y	vi	cómo	aquel	demonio	de	mameluco	salía
despedido	hacia	atrás	desde	la	silla	de	su	corcel.	Hubo	un	murmullo	de	apreciación,	y
si	 alguien	 piensa	 que	 no	 hay	 ninguna	 satisfacción	 en	 semejante	 disparo,	 es	 que	 no
entiende	lo	que	empuja	a	los	hombres	a	hacer	la	guerra.	Bueno,	pues	ahora	yo	estaba
en	ella.	Apoyé	la	culata	del	rifle	en	la	arena,	rasgué	un	cartucho	de	papel	y	empecé	a
recargar.

—Buen	disparo	—me	felicitó	Bonaparte.
El	 fuego	de	mosquete	era	 tan	 impreciso	que	si	 los	 soldados	no	apuntaban	a	 los

pies	del	enemigo,	el	retroceso	del	arma	podía	lanzar	una	volea	de	disparos	sobre	sus
cabezas.	 El	 único	 modo	 de	 que	 los	 ejércitos	 pudieran	 acertarse	 mutuamente	 era
formar	en	filas	muy	apretadas	y	abrir	fuego	desde	distancias	reducidas.

—¿Americano?	 —preguntó	 el	 beduino—.	 ¿Tan	 lejos	 de	 casa?	 —Hizo	 volver
grupas	a	su	caballo,	a	punto	de	irse—.	¿Para	estudiar	nuestros	misterios,	quizá?

¡Entonces	me	acordé	de	dónde	había	oído	su	voz!	¡Era	idéntica	a	la	del	farolero
de	París,	el	hombre	que	había	conducido	a	los	gendarmes	hasta	mí	cuando	descubrí	el
cuerpo	de	Minette!

—¡Espera!	¡Sé	quién	eres!
—Soy	Ahmed	bin	Sadr,	americano,	y	tú	no	sabes	nada.	Y	antes	de	que	yo	pudiera

decir	una	palabra	más,	se	alejó	al	galope.

Los	oficiales	gritaron	sus	órdenes	y	las	tropas	francesas	se	agruparon	rápidamente
en	lo	que	iba	a	ser	su	formación	preferida	contra	la	caballería	mameluca,	un	cuadrado
hueco	de	hombres.	Los	cuadrados	tenían	varias	filas	de	grosor,	con	cada	uno	de	los
cuatro	lados	vuelto	hacia	fuera	de	modo	que	no	quedaba	ningún	flanco	al	cual	poder
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rodear	y	sus	bayonetas	formaban	los	cuatro	lados	de	un	seto	de	acero.	Para	apretar	las
filas,	 algunos	oficiales	 trazaron	 líneas	 en	 la	 arena	con	 sus	 sables.	Mientras	 tanto	 el
ejército	egipcio,	o	para	ser	más	exactos	su	chusma,	cargó	hacia	nosotros	con	gritos
ululantes	bajo	un	batir	de	tambores	y	un	atronar	de	trompetas.

—Menou,	formad	otro	cuadrado	junto	a	las	dunas	—ordenó	Napoleón—.	Kléber,
decidles	 a	 los	 demás	 que	 se	 den	 prisa.	 —Muchos	 de	 los	 soldados	 franceses	 aún
estaban	llegando	a	la	playa.

Ahora	los	egipcios	corrían	directamente	hacia	nosotros,	una	marea	de	campesinos
armados	con	hoces	y	azadas	secundada	por	una	 línea	de	 jinetes	con	vestimentas	de
vivos	 colores.	 Los	 plebeyos	 parecían	 aterrados.	 Cuando	 estuvieron	 a	 cincuenta
metros,	la	primera	fila	francesa	abrió	fuego.

El	estruendo	de	los	disparos	me	hizo	pegar	un	brinco;	fue	como	si	una	guadaña
gigante	 hubiera	 segado	 una	 hilera	 de	 espigas.	 La	 primera	 línea	 de	 campesinos	 fue
abatida,	 y	 veintenas	 de	 ellos	 cayeron	 muertos	 y	 heridos	 mientras	 los	 demás	 se
limitaban	a	tirarse	al	suelo	llenos	de	pánico	ante	una	descarga	disciplinada	distinta	a
cuanto	 habían	 visto	 antes.	Una	 enorme	 cortina	 de	 humo	 blanco	 se	 elevó	 del	 suelo
para	 ocultar	 el	 cuadrado	 francés.	 La	 caballería	 mameluca	 se	 detuvo	 presa	 de	 la
confusión;	 los	 caballos	 temían	 pisar	 la	 alfombra	 de	 cuerpos	 caídos	 extendida	 ante
ellos,	mientras	que	sus	dueños	maldecían	a	los	siervos	que	habían	estado	llevando	al
matadero.	La	 segunda	 fila	 francesa	 abrió	 fuego	 cuando	 los	 señores	 obligaron	 a	 sus
monturas	a	avanzar	lentamente	hacia	sus	asustados	súbditos,	y	esta	vez	algunos	de	los
guerreros	 mamelucos	 cayeron	 de	 sus	 caballos.	 Entonces	 una	 tercera	 fila	 francesa
abrió	 fuego,	 en	 el	 mismo	 instante	 en	 que	 la	 primera	 acababa	 de	 recargar,	 y	 los
caballos	 relincharon	 y	 se	 encabritaron.	 Después	 de	 este	 huracán	 de	 balas,	 los
campesinos	 supervivientes	 se	 pusieron	 en	 pie	 como	 si	 hubieran	 oído	 una	 orden	 y
huyeron,	 arrastrando	 consigo	 a	 los	 jinetes	 en	 su	 retirada	 y	 convirtiendo	 el	 primer
ataque	 egipcio	 en	 un	 tremendo	 fracaso.	 Los	 guerreros	mamelucos	 golpearon	 a	 sus
súbditos	 con	 el	 plano	 de	 las	 espadas,	 pero	 eso	 no	 hizo	 nada	 para	 frenar	 la	 huida.
Algunos	campesinos	 llamaron	con	los	puños	a	 las	puertas	de	 la	ciudad	en	busca	de
refugio,	 y	 otros	 corrieron	 tierra	 adentro	 para	 desaparecer	 entre	 las	 dunas.	Mientras
tanto,	 los	 navíos	 franceses	 que	 se	 habían	 aproximado	 a	 la	 costa	 empezaron	 a
bombardear	Alejandría,	y	las	balas	de	cañón	chocaron	contra	los	muros	de	la	ciudad
cual	puño	que	 los	martilleara.	Los	antiguos	baluartes	no	 tardaron	en	desmoronarse,
como	si	estuviesen	hechos	de	arena.

—La	 guerra	 es	 esencialmente	 ingeniería	 —observó	 Napoleón—.	 Es	 orden
impuesto	sobre	el	desorden.	—De	pie	con	 las	manos	enlazadas	a	 la	espalda,	giraba
continuamente	 la	 cabeza	 en	 todas	 direcciones	 al	 tiempo	 que	 asimilaba	 los	 detalles
igual	que	un	águila.	Lo	verdaderamente	 insólito	en	él	era	que	podía	mantener	en	la
mente	una	imagen	de	la	totalidad	del	campo	de	batalla	y	saber	dónde	la	concentración
modificaría	el	 resultado;	eso	era	 lo	que	 lo	hacía	superior	a	sus	adversarios—.	Es	 la
disciplina	que	triunfa	sobre	la	irresolución.	Es	la	organización	aplicada	contra	el	caos.
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¿Sabéis?,	Gage,	 sería	notable	que	diera	 en	el	blanco	aunque	 sólo	 fuese	un	uno	por
ciento	de	las	balas.	Esa	es	la	razón	por	la	que	la	línea,	la	columna	y	el	cuadrado	son
tan	importantes.

Con	 lo	 repulsiva	que	me	parecía	 la	brutalidad	de	su	militarismo,	su	frialdad	me
impresionó.	 Bonaparte	 era	 un	 hombre	 moderno	 de	 cálculo	 científico,	 contabilidad
sangrienta	 y	 razonamiento	 desprovisto	 de	 emociones.	 En	 un	 instante	 de	 violencia
dirigida,	 vi	 a	 los	 sombríos	 ingenieros	 que	 regirían	 el	 futuro.	 La	 moralidad	 sería
superada	por	la	aritmética.	La	pasión	sería	utilizada	por	la	ideología.

—¡Fuego!
Más	 y	 más	 tropas	 francesas	 llegaban	 a	 los	 muros	 de	 la	 ciudad,	 y	 un	 tercer

cuadrado	formó	hacia	el	mar	junto	al	primero,	los	hombres	de	su	lado	izquierdo	con
el	agua	hasta	 los	 tobillos	cuando	llegaban	las	olas.	Unas	cuantas	piezas	de	artillería
ligera	 fueron	 emplazadas	 entre	 los	 cuadrados	 y	 cargadas	 con	 una	 metralla	 que
barrería	a	la	caballería	enemiga	con	pequeñas	bolas	de	hierro.

Los	mamelucos,	ahora	 libres	del	estorbo	de	su	propio	campesinado,	volvieron	a
atacar.	Su	caballería	cargó,	y	el	galopar	de	los	caballos	atronó	sobre	la	playa	entre	una
nube	de	 arena	mientras	 los	hombres	 lanzaban	gritos	de	guerra,	 sus	 túnicas	de	 seda
ondeaban	 como	 velas	 y	 plumas	 y	 penachos	 subían	 y	 bajaban	 sobre	 fantásticos
turbantes.	Aquella	velocidad	no	sirvió	de	nada.	Los	franceses	volvieron	a	abrir	fuego,
y	 la	 primera	 fila	 de	 mamelucos	 cayó	 entre	 un	 coro	 de	 relinchos	 y	 un	 agitarse	 de
cascos.	Algunos	de	los	jinetes	que	la	seguían	chocaron	con	sus	camaradas	abatidos	y
acabaron	también	en	el	suelo;	otros	lograron	esquivarlos	o	saltar	sobre	ellos.	Pero	tan
pronto	como	su	caballería	consiguió	formar	un	nuevo	frente	coherente	los	franceses
volvieron	 a	 disparar,	 una	 llamarada	 que	 escupía	 trocitos	 de	 papel	 como	 si	 fueran
confeti.	 Ese	 nuevo	 avance	 también	 sería	 malogrado.	 Los	 supervivientes	 más
valerosos	 siguieron	 igualmente	adelante	entre	 los	 cadáveres	de	 sus	camaradas,	 sólo
para	 ser	 recibidos	por	 salvas	de	metralla	 o	proyectiles	 de	 los	 cañones	de	 campaña.
Fue	una	auténtica	carnicería,	tan	mecánica	como	había	dado	a	entender	Bonaparte;	y
aunque	 yo	 me	 había	 visto	 en	 algunos	 apuros	 durante	 mis	 días	 de	 trampero,	 la
ferocidad	de	aquella	violencia	a	gran	escala	me	conmocionó.	El	ruido	era	cacofónico,
el	metal	disparado	hendía	el	 aire	con	un	aullido,	y	el	cuerpo	humano	contenía	más
sangre	de	la	que	yo	jamás	hubiese	creído.	A	veces,	cuando	un	cuerpo	era	cortado	en
dos	 por	 las	 balas,	 brotaba	 a	 chorros	 como	 un	 géiser	 rojo.	 Unos	 cuantos	 jinetes
consiguieron	llegar	hasta	las	líneas	francesas	para	tratar	de	perforarlas	con	sus	lanzas
o	 levantar	sus	espadas,	pero	el	seto	de	bayonetas	 les	 impedía	acercar	sus	monturas.
Entonces	resonaba	la	orden	dada	en	francés,	se	efectuaba	otra	descarga	y	los	jinetes
caían	también,	acribillados.

Lo	 que	 quedaba	 de	 la	 casta	 gobernante	 egipcia	 rompió	 filas	 y	 galopó	 hacia	 el
desierto.

—¡Ahora!	—rugió	Napoleón—.	¡Al	muro,	antes	de	que	sus	líderes	se	reagrupen!
—Sonaron	 los	 clarines	 y,	 con	 un	 coro	 de	 vítores,	 un	millar	 de	 soldados	 formó	 en
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columna	y	trotó	hacia	delante.	No	tenían	escaleras	o	artillería	de	asalto,	pero	tampoco
iban	a	hacerles	mucha	falta.	Los	muros	de	la	antigua	ciudad	se	desmoronaban	como
queso	 podrido	 bajo	 el	 bombardeo	 naval.	 Algunas	 de	 las	 casas	 que	 se	 alzaban	 tras
ellos	ya	estaban	envueltas	en	llamas.	Los	franceses	se	pusieron	a	tiro	de	mosquete	y
las	descargas	no	 tardaron	 en	 sucederse	por	 ambas	partes:	 los	defensores	mostraban
más	valor	de	lo	que	yo	hubiese	esperado	frente	a	aquella	furiosa	ofensiva.	Las	balas
zumbaban	como	avispas	y	algunos	europeos	cayeron	al	fin,	aunque	sus	bajas	estaban
lejos	de	igualar	la	estela	de	muertes	que	habían	dejado	a	su	paso.

Napoleón	 avanzó,	 conmigo	 a	 su	 lado,	 y	 dejamos	 atrás	 cuerpos	 enemigos
inmóviles	 o	 agonizantes,	 con	 grandes	 manchas	 oscuras	 en	 la	 arena	 debajo.	 Me
sorprendió	 ver	 que	muchos	 de	 los	mamelucos	muertos	 tenían	 la	 piel	 bastante	más
blanca	que	sus	súbditos,	y	que	sus	cabezas	desnudas	revelaban	un	pelo	rojo	o	incluso
rubio.

—Esclavos	 blancos	 del	 Cáucaso	—gruñó	 el	 gigantesco	 Dumas—.	 Se	 acuestan
con	las	egipcias,	dicen,	pero	nunca	tienen	crías	con	ellas.	También	se	acuestan	unos
con	 otros,	 y	 prefieren	 su	 propio	 sexo	 y	 raza	 a	 cualquier	 clase	 de	 contaminación.
Niños	de	ocho	años	con	la	piel	de	un	blanco	sonrosado	son	comprados	cada	año	a	sus
hogares	 de	 las	montañas	para	 continuar	 la	 casta.	La	violación	 es	 su	 iniciación	y	 la
crueldad,	 su	 escuela.	 Cuando	 llegan	 a	 la	 edad	 adulta	 son	 crueles	 como	 lobos	 y
desprecian	 a	 todo	 el	 que	 no	 sea	 un	 mameluco.	 Sólo	 son	 leales	 a	 su	 bey,	 o	 jefe.
También	 reclutan	 al	 ocasional	 negro	 o	 árabe	 excepcional,	 pero	 la	 mayoría	 ven	 la
oscuridad	con	desprecio.

Miré	la	piel	racialmente	mezclada	del	general.
—Sospecho	que	vos	no	permitiréis	que	Egipto	mantenga	ese	prejuicio,	general.
Dumas	le	dio	una	patada	a	un	cadáver.
—Oui.	Lo	que	importa	es	el	color	del	corazón.
Nos	quedamos	justo	fuera	del	alcance	de	los	mosquetes	en	la	base	de	un	inmenso

pilar	solitario	que	se	elevaba	fuera	de	los	muros	de	la	ciudad.	Medía	veintidós	metros
de	altura,	grueso	como	un	hombre	alto,	y	le	habían	puesto	por	nombre	Pompeyo	en
honor	 del	 antiguo	general	 romano.	Por	 lo	 visto,	 estábamos	 sobre	 los	 escombros	de
varias	civilizaciones:	un	antiguo	obelisco	egipcio	había	sido	derribado	para	ayudar	a
edificar	la	base	del	pilar.	El	granito	rosa	de	la	columna	estaba	caliente	al	tacto	y	lleno
de	melladuras.	Bonaparte,	ronca	la	voz	de	tanto	gritar	órdenes,	se	quedó	de	pie	en	los
cascotes	a	la	parca	sombra	del	pilar.

—Este	trabajo	es	sofocante.	—En	efecto,	el	sol	estaba	sorprendentemente	alto	en
el	cielo.	¿Cuánto	tiempo	había	transcurrido?

—Tomad	una	pieza	de	fruta.
Me	miró	 con	 agradecimiento,	 y	 pensé	que	 aquel	 pequeño	gesto	 tal	 vez	hubiese

sembrado	la	semilla	de	la	amistad.	Sólo	más	tarde	llegaría	a	descubrir	que	Napoleón
valoraba	 a	 todo	 el	 que	 pudiese	 prestarle	 alguna	 clase	 de	 servicio,	 se	 mostraba
indiferente	 con	 quienes	 carecían	 de	 utilidad	 e	 implacable	 con	 sus	 enemigos.	 Pero
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ahora	chupaba	la	fruta	con	una	avidez	infantil,	y	parecía	disfrutar	con	mi	compañía
mientras	exhibía	su	dominio	del	cuadro	que	había	ante	nosotros.

—No,	no,	por	ahí	no	—gritaba	de	vez	en	cuando—.	¡Sí,	esa	puerta	de	ahí,	esa	es
la	que	hay	que	forzar!

El	ataque	lo	lideraban	Kléber	y	Jacques	François	Menou.	Los	oficiales	combatían
con	 un	 vigor	 demencial,	 como	 si	 se	 creyeran	 invulnerables	 a	 las	 balas.	 Me	 sentí
igualmente	impresionado	ante	el	valor	suicida	de	los	defensores,	quienes	sabían	que
no	tenían	ninguna	posibilidad.	Pero	Bonaparte	era	el	gran	coreógrafo	que	dirigía	su
danza	 como	 si	 los	 soldados	 fueran	 de	 plomo.	 Su	 mente	 ya	 estaba	 más	 allá	 del
combate	 inmediato.	Alzó	 la	mirada	 hacia	 el	 pilar,	 coronado	 por	 un	 capitel	 corintio
que	no	sostenía	nada.

—Grande	es	la	gloria	que	siempre	se	ha	adquirido	en	Oriente	—murmuró.
Los	árabes	aflojaban	el	 fuego.	Los	franceses	habían	 llegado	al	pie	de	 los	muros

hechos	añicos	y	empezaban	a	trepar	por	los	escombros,	ayudándose	entre	ellos.	Una
puerta	fue	abierta	desde	dentro;	otra	se	desplomó	tras	haber	sido	atacada	con	hachas	y
culatas	 de	mosquete.	Una	bandera	 tricolor	 apareció	 en	 lo	 alto	 de	una	 torre,	 y	 otras
fueron	llevadas	intramuros.	La	batalla	casi	había	terminado,	y	no	tardaría	en	llegar	el
curioso	incidente	que	cambió	mi	vida.

La	 batalla	 se	 libró	 con	 salvaje	 ferocidad.	 Los	 árabes	 llegaron	 a	 verse	 tan
desesperados	 que	 arrojaron	 piedras	 en	 cuanto	 se	 les	 acabó	 la	 pólvora.	 El	 general
Menou,	alcanzado	siete	veces	por	ellas,	acabó	tan	maltrecho	y	aturdido	que	necesitó
varios	días	para	recuperarse.	Kléber	sufrió	una	herida	superficial	de	bala	encima	de
un	 ojo	 y	 se	 tambaleaba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 con	 la	 frente	 envuelta	 en	 un	 vendaje
ensangrentado.	Pero	de	pronto,	como	si	se	hubieran	transmitido	lo	desesperado	de	su
causa,	 los	 egipcios	 cedieron	 como	 una	 presa	 al	 derrumbarse	 y	 los	 europeos
irrumpieron	en	la	ciudad.

Algunos	de	 los	habitantes	se	postraron	en	un	abyecto	 temor,	preguntándose	qué
clase	de	 atrocidades	 llegaría	 a	 cometer	 aquella	marea	de	 cristianos.	Otros	buscaron
refugio	en	las	mezquitas.	Muchos	salieron	de	la	ciudad	para	huir	hacia	el	este	o	hacia
el	 sur,	 y	 la	mayoría	 de	 ellos	 regresó	 pasados	 dos	 días,	 al	 caer	 en	 la	 cuenta	 de	 que
carecían	de	comida	o	agua	y	no	tenían	ningún	lugar	adonde	ir.	Un	puñado	de	los	más
rebeldes	se	atrincheró	en	la	torre	y	la	ciudadela,	pero	la	falta	de	pólvora	no	tardó	en
hacer	que	sus	disparos	se	volvieran	cada	vez	más	esporádicos.	La	represalia	francesa
fue	rápida	y	brutal.	Hubo	varias	matanzas	a	pequeña	escala.

Napoleón	 entró	 en	 la	 ciudad	 a	 primera	 hora	 de	 la	 tarde,	 tan	 emocionalmente
insensible	 a	 los	 gemidos	 de	 los	 heridos	 como	 lo	 había	 sido	 al	 retumbar	 de	 los
cañones.

—Una	batalla	de	nada,	apenas	merecedora	de	un	boletín	—observó	ante	Menou,
mientras	se	inclinaba	sobre	la	litera	que	transportaba	al	general	herido	a	pedradas—.
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Aunque	la	inflaré	para	el	consumo	parisino.	Decidle	a	vuestro	amigo	Talma	que	afile
bien	su	pluma,	Gage.	—Me	guiñó	el	ojo.	Bonaparte	había	adoptado	el	seco	cinismo
que	exhibían	todos	los	oficiales	franceses	desde	los	días	del	Terror.	Se	enorgullecían
de	ser	tipos	duros.

En	 tanto	 que	 ciudad,	 Alejandría	 era	 decepcionante.	 Las	 glorias	 de	 Oriente	 se
veían	 contradecidas	 por	 calles	 sin	 pavimentar,	 ovejas	 y	 pollos	 que	 correteaban	 por
ellas,	niños	desnudos,	mercados	plagados	de	moscas	y	un	sol	matador.	Buena	parte	de
ella	consistía	en	viejas	ruinas;	y	hasta	sin	la	batalla	habría	parecido	estar	medio	vacía,
el	cascarón	abandonado	de	una	gloria	anterior.	Junto	al	inicio	del	puerto	incluso	había
edificios	 medio	 sumergidos	 en	 las	 aguas,	 como	 si	 la	 ciudad	 se	 fuera	 asentando
lentamente	en	el	mar.	Sólo	cuando	entreveíamos	a	través	de	las	puertas	echadas	abajo
los	oscuros	interiores	de	magníficas	mansiones	podíamos	sentir	un	segundo	mundo,
más	 fresco,	más	opulento	y	 reservado.	Allí	descubrimos	 fuentes	de	 las	que	manaba
agua,	 pórticos	 resguardados	 del	 sol,	 tallas	 moras	 y	 sedas	 y	 linos	 que	 ondeaban
suavemente	en	las	corrientes	del	aire	seco	del	desierto.

Los	ecos	de	disparos	ocasionales	resonaban	aún	en	la	ciudad	cuando	Napoleón	y
un	pequeño	cortejo	de	edecanes	descendieron	cautelosamente	por	la	avenida	principal
hasta	el	muelle,	donde	habían	empezado	a	aparecer	los	primeros	mástiles	franceses.
Atravesábamos	un	barrio	elegante	de	casas	de	comerciantes,	con	celosías	de	madera
en	 las	 ventanas	 y	 la	 piedra	 finamente	 tallada,	 cuando	 se	 oyó	un	 zumbido	 como	de
insecto	y	una	sección	del	yeso	se	desintegró	en	un	pequeño	géiser	de	polvo	junto	al
hombro	de	Bonaparte.	Me	sobresalté,	porque	la	bala	no	me	había	dado	por	bien	poco.
Las	fibras	de	la	tela	del	uniforme	de	nuestro	general	quedaron	tiesas	como	una	fila	de
sus	 soldados.	 Miramos	 hacia	 arriba,	 y	 vimos	 cómo	 el	 viento	 caliente	 disipaba	 la
nubecilla	de	humo	blanco	que	acababa	de	salir	de	un	arma	de	fuego	en	una	ventana
protegida	 del	 sol.	 Un	 tirador,	 que	 apuntaba	 desde	 el	 cobijo	 sombreado	 de	 un
dormitorio,	había	estado	a	punto	de	darle	al	comandante	de	la	expedición.

—¡General!	¿Estáis	bien?	—gritó	un	coronel.
A	 modo	 de	 contestación,	 resonó	 un	 segundo	 disparo,	 y	 luego	 un	 tercero;	 tan

seguidos	después	del	primero	que	o	había	dos	 tiradores	o	al	que	había	efectuado	el
primer	disparo	le	ponían	otro	mosquete	cargado	en	las	manos	apenas	había	utilizado
el	anterior.	Un	sargento	que	estaba	de	pie	unos	cuantos	pasos	por	detrás	de	Napoleón
gruñó	y	quedó	sentado	en	el	suelo,	con	una	bala	en	el	muslo;	y	entonces	otra	porción
de	yeso	voló	tras	la	bota	del	general.

—Estaré	mejor	detrás	de	un	poste	—musitó	Bonaparte,	al	tiempo	que	llevaba	a	su
grupo	bajo	un	pórtico	y	hacía	la	señal	de	la	cruz—.	Devolved	el	fuego,	por	el	amor	de
Dios.	—Dos	 soldados	 así	 lo	 hicieron	por	 fin—.	Y	 traed	una	pieza	de	 artillería.	No
permitamos	que	dispongan	de	todo	el	día	para	alcanzarme.

Aquel	fue	el	principio	de	una	animada	refriega.	Varios	granaderos	abrieron	fuego
sobre	 la	 casa	 que	 se	 había	 convertido	 en	 una	 pequeña	 fortaleza	 blancuzca,	 y	 otros
corrieron	 a	 buscar	 un	 cañón	 de	 campaña.	 Yo	 hice	 puntería	 con	 mi	 rifle,	 pero	 el
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francotirador	se	hallaba	bien	resguardado:	fallé	como	todos	los	demás.	Transcurrieron
diez	 largos	minutos	hasta	que	apareció	una	pieza	de	artillería	de	proyectiles	de	 tres
kilos,	 y	 para	 aquel	 entonces	 ya	 se	 habían	 cruzado	 varias	 docenas	 de	 disparos	más,
uno	 de	 los	 cuales	 hirió	 en	 el	 brazo	 a	 un	 joven	 capitán.	 El	 propio	 Napoleón	 había
tomado	prestado	un	mosquete	y	efectuado	un	disparo,	con	tan	poca	suerte	como	los
demás.

Fue	el	cañón	de	campaña	 lo	que	entusiasmó	a	nuestro	comandante.	La	artillería
era	 el	 arma	 del	 ejército	 en	 la	 que	 había	 sido	 adiestrado.	 En	Valence	 su	 regimiento
estuvo	expuesto	al	mejor	entrenamiento	con	cañones	que	se	impartía	en	toda	Francia,
y	en	Auxonne	había	trabajado	con	el	legendario	profesor	Jean-Louis	Lombard,	quien
había	traducido	al	francés	el	Principies	of	Artillery	inglés.	Los	oficiales	que	sirvieron
con	 Napoleón	 me	 habían	 contado	 a	 bordo	 del	 Orient	 que	 en	 aquellos	 primeros
destinos	no	llevó	ninguna	clase	de	vida	social,	ya	que	lo	único	que	hacía	era	trabajar
y	estudiar	desde	las	cuatro	de	la	mañana	hasta	las	diez	de	la	noche.	Esta	vez	apuntó
con	 el	 cañón,	 sin	 hacer	 ningún	 caso	 de	 las	 balas	 que	 no	 cesaban	 de	 silbar	 a	 su
alrededor.

—Es	exactamente	lo	que	hizo	en	la	batalla	de	Lodi	—murmuró	el	capitán	herido
apreciativamente—.	Emplazó	 unas	 cuantas	 piezas	 él	mismo	y	 entonces	 fue	 cuando
los	hombres	empezaron	a	llamarlo	le	petit	caporal,	el	pequeño	cabo.

Napoleón	aplicó	la	cerilla.	El	cañón	ladró	y	saltó	sobre	su	cureña,	y	la	bala	aulló	y
dio	justo	debajo	de	la	ventana	culpable,	resquebrajó	la	piedra	y	arrancó	la	celosía	de
madera.

—Otra	vez.
El	cañón	fue	 recargado	a	 toda	prisa	y	el	general	 lo	apuntó	hacia	 la	puerta	de	 la

casa.	Hubo	otro	estampido,	y	la	entrada	voló	hacia	dentro	entre	una	lluvia	de	astillas.
La	calle	se	llenó	de	humo.

—¡Adelante!	—Este	era	el	mismo	Napoleón	que	había	cargado	en	el	puente	de
Areola.	 Los	 franceses	 avanzaron,	 yo	 con	 ellos	 y	 su	 general	 con	 la	 espada
desenvainada.	 Irrumpimos	 en	 la	 entrada	 y	 abrimos	 fuego	 sobre	 la	 escalera.	 Un
sirviente,	joven	y	negro,	rodó	peldaños	abajo.	El	grupo	de	asalto	saltó	sobre	su	cuerpo
y	corrió	escalera	arriba.	En	el	tercer	piso	llegamos	al	lugar	donde	había	impactado	la
bala	de	cañón.	El	agujero	de	bordes	irregulares	daba	a	los	tejados	de	Alejandría	y	la
habitación	 estaba	 llena	 de	 escombros.	 Un	 anciano	 con	 un	 mosquete	 estaba	 medio
enterrado	 bajo	 los	 fragmentos	 de	 piedra,	 obviamente	muerto.	Otro	mosquete	 había
sido	 proyectado	 contra	 una	 pared,	 que	 le	 había	 roto	 la	 culata.	 Varios	más	 estaban
esparcidos	por	el	suelo	como	cerillas.	Una	segunda	figura,	quizá	la	que	le	cargaba	los
mosquetes	 al	 anciano,	 había	 sido	 arrojada	 a	 un	 rincón	 por	 la	 onda	 expansiva	 del
cañonazo,	y	se	agitaba	débilmente	bajo	una	mortaja	de	escombros.

No	había	nadie	más	en	la	casa.
—Toda	una	demostración	de	potencia	de	fuego	para	venir	de	un	ejército	de	dos

—comentó	 Napoleón—.	 Si	 todos	 los	 alejandrinos	 hubieran	 combatido	 así,	 yo	 aún
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estaría	extramuros.
Me	dirigí	hacia	el	combatiente	conmocionado	en	el	rincón,	y	me	pregunté	quiénes

serían	 aquella	 pareja.	 El	 anciano	 al	 que	 habíamos	 matado	 parecía	 completamente
árabe,	y	había	algo	raro	en	su	asistente.	Levanté	una	sección	de	persiana	rota.

—Cuidado,	monsieur	 Gage,	 podría	 tener	 un	 arma	—me	 advirtió	 Bonaparte—.
Dejemos	que	Georges	acabe	con	él	de	un	bayonetazo.

Yo	ya	había	visto	suficientes	bayonetas	en	acción	por	un	día,	y	fingí	no	haberlo
oído.	Me	arrodillé	y	levanté	del	suelo	la	cabeza	del	aturdido	atacante	para	ponérmela
en	 el	 regazo.	 La	 figura	 gimió	 y	 parpadeó,	 con	 los	 ojos	 desenfocados.	Una	 súplica
salió	de	sus	labios	en	forma	de	graznido.

—Agua.
El	tono	de	la	voz	y	la	delicadeza	de	los	rasgos	me	dejaron	perplejo.	Comprendí

que	el	combatiente	herido	era	una	mujer,	con	la	cara	llena	de	residuos	de	pólvora	pero
por	lo	demás	reconocible	como	joven,	sin	heridas	y	bastante	hermosa.

Y	la	petición	había	sido	formulada	en	mi	idioma.

Un	rápido	registro	de	la	casa	reveló	unos	recipientes	con	un	poco	de	agua	en	la
planta	baja.	Le	di	una	taza	llena	a	la	mujer,	tan	curioso	como	los	franceses	por	saber
cuál	 podía	 ser	 su	 historia.	 Este	 gesto,	 y	 el	 hecho	 de	 que	 luego	 le	 hablara	 en	 mi
idioma,	parecieron	ganarme	cierta	confianza.

—¿Cómo	os	llamáis?
Ella	tragó	saliva,	parpadeó	y	clavó	los	ojos	en	el	techo.
—Astiza.
—¿Por	qué	nos	combatís?
Me	miró,	 y	 los	 ojos	 se	 le	 desorbitaron	 de	 sorpresa	 como	 si	 hubiera	 visto	 a	 un

fantasma.
—Yo	cargaba	las	armas.
—¿Para	tu	padre?
—Para	mi	señor.	—Trató	de	incorporarse—.	¿Está	muerto?
—Sí.
Su	expresión	era	inescrutable.	Estaba	claro	que	era	o	una	esclava	o	una	sirvienta;

¿lamentaba	 que	 hubieran	matado	 a	 su	 amo	 o	 se	 sentía	 aliviada	 por	 su	 liberación?
Parecía	un	poco	perpleja	al	pensar	en	su	nueva	situación.	Reparé	en	un	amuleto	de
extraña	 forma	 que	 llevaba	 al	 cuello.	 Era	 de	 oro,	 bastante	 incongruente	 para	 una
esclava,	y	tenía	la	forma	de	un	ojo	almendrado	con	la	pupila	de	ónice	negro.	Una	ceja
se	 curvaba	 sobre	 él,	 y	 debajo	 había	 una	 extensión	 trazada	 en	 otra	 curva	 llena	 de
gracia.	El	efecto	general	era	impresionante.	Mientras	tanto,	la	mirada	de	la	joven	iba
del	cuerpo	de	su	amo	a	mi	persona.

—¿Qué	dice?	—preguntó	Bonaparte	en	francés.
—Me	 parece	 que	 es	 una	 esclava.	 Le	 cargaba	 los	 mosquetes	 a	 su	 señor,	 ese
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hombre	de	ahí.
—¿Cómo	es	que	una	esclava	egipcia	sabe	inglés?	¿Son	espías	británicos?
Le	formulé	a	la	joven	la	primera	pregunta	del	general.
—La	madre	del	amo	Ornar	era	egipcia	y	su	padre	era	inglés	—respondió	ella—.

Mantenía	 relaciones	comerciales	con	 Inglaterra.	Para	perfeccionar	su	dominio	de	 la
lengua	inglesa,	la	usábamos	en	esta	casa.	También	hablo	árabe	y	griego.

—¿Griego?
—Mi	madre	era	de	Macedonia	y	fue	vendida	en	El	Cairo.	Me	crie	aquí.	Soy	una

griega	egipcia.	—Lo	dijo	con	orgullo.
Me	volví	hacia	el	general.
—Podría	servirnos	de	intérprete	—dije	en	francés—.	Habla	árabe,	griego	e	inglés.
—Una	intérprete	para	vos,	no	para	mí.	Debería	tratarla	como	a	una	partisana.	—

El	que	hubieran	disparado	contra	él	lo	había	puesto	de	muy	mal	humor.
—Seguía	las	instrucciones	de	su	amo.	Tiene	sangre	macedonia.
Eso	lo	interesó.
—¿Macedonia?	Alejandro	Magno	era	macedonio;	fundó	esta	ciudad	y	conquistó

el	Oriente	antes	que	nosotros.
Yo	tengo	debilidad	por	las	mujeres,	y	la	fascinación	de	Napoleón	por	el	antiguo

constructor	de	imperios	griego	me	dio	una	idea.
—¿No	 os	 parece	 que	 la	 supervivencia	 de	Astiza	 después	 de	 que	 disparaseis	 el

cañón	es	un	portento	del	destino?	¿Cuántos	macedonios	puede	haber	en	esta	ciudad?
Y	aquí	nos	encontramos	con	una	que	habla	mi	 lengua	natal.	Podría	sernos	más	útil
viva	que	muerta.	Puede	ayudar	a	explicarnos	Egipto.

—¿Qué	va	a	saber	una	esclava?
La	miré.	Astiza	observaba	nuestra	conversación	sin	entenderla,	pero	sus	ojos	eran

grandes,	luminosos	e	inteligentes.
—Ha	recibido	alguna	clase	de	instrucción.
Bueno,	todo	lo	que	fuese	hablar	del	destino	siempre	intrigaba	a	Napoleón.
—Una	suerte	para	ella,	entonces,	y	para	mí,	que	seáis	vos	quien	la	ha	encontrado.

Decidle	que	he	dado	muerte	a	su	amo	en	combate	y	que	eso	me	convierte	en	su	nuevo
amo.	Y	que	yo,	Napoleón,	la	adjudico	a	mi	aliado	americano:	vos.
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veces	la	victoria	es	más	complicada	que	la	batalla.	Un	ataque	puede
ser	 la	 simplicidad	 encarnada;	 la	 administración	 es	 una	 caótica
pesadilla.	Así	fue	en	Alejandría.	Bonaparte	no	vaciló	en	aceptar	la
rendición	del	sultán	Mohamed	el-Koraim	y	desembarcó	velozmente
al	 resto	 de	 sus	 tropas,	 artillería	 y	 caballos.	 Los	 soldados	 y
científicos	se	alegraron	durante	cinco	minutos	al	pisar	tierra	firme,

y	luego	empezaron	a	quejarse	de	la	falta	de	alojamientos,	la	escasez	de	agua	potable	y
la	confusión	que	 imperaba	en	 los	suministros.	El	calor	era	palpable,	un	peso	con	el
que	había	que	cargar,	y	el	desierto	lo	cubría	todo	con	un	fino	polvo.	Había	trescientos
franceses	y	más	de	un	millar	de	alejandrinos	muertos	y	heridos,	y	no	existía	hospital
adecuado	 para	 ninguno	 de	 los	 dos	 grupos.	 Los	 europeos	 heridos	 fueron	 llevados	 a
mezquitas	o	palacios	confiscados,	con	la	comodidad	de	sus	regios	aposentos	echada	a
perder	 por	 el	 dolor,	 el	 calor	 y	 las	moscas	 que	 zumbaban.	 En	 cuanto	 a	 los	 heridos
egipcios,	fueron	abandonados	a	su	suerte.	Muchos	murieron.

Mientras	 tanto,	 los	 transportes	 se	 enviaron	 de	 vuelta	 a	 Francia	 y	 los	 navíos	 de
guerra	 anclaron	 a	 la	 defensiva	 en	 la	 bahía	 de	 Abukir,	 próxima	 a	 Alejandría.	 Los
invasores	aún	temían	la	reaparición	de	la	flota	de	Nelson.

La	mayoría	de	los	soldados	desembarcados	acamparon	en	las	plazas	de	la	ciudad
o	en	 las	dunas	que	 la	circundaban.	Los	oficiales	 fueron	más	afortunados,	ya	que	se
apropiaron	de	 las	mejores	casas.	Talma	y	yo	compartíamos,	 con	varios	oficiales,	 la
casa	que	había	ayudado	a	tomar	de	manos	del	amo	de	Astiza.	En	cuanto	la	esclava	se
recuperó	 de	 su	 aturdimiento,	 pareció	 aceptar	 su	 nueva	 situación	 con	 una	 extraña
ecuanimidad,	y	me	estudió	por	el	 rabillo	del	ojo	como	si	 intentara	determinar	si	yo
era	 una	 calamidad	 sin	 paliativos	 o	 quizás	 una	 nueva	 oportunidad.	 Fue	 ella	 la	 que
cogió	 unas	 cuantas	 monedas,	 hizo	 trueques	 con	 los	 vecinos	 y	 nos	 proporcionó
comida,	 todo	 eso	 sin	 dejar	 de	 deplorar	 en	 voz	 baja	 nuestra	 ignorancia	 de	 los	 usos
egipcios	 y	 la	 barbarie	 de	 nuestras	 costumbres.	 Como	 si	 acatara	 la	 voluntad	 del
destino,	Astiza	nos	adoptó	al	mismo	tiempo	que	nosotros	la	adoptábamos	a	ella.	Era
diligente	 pero	 recelosa,	 obediente	 pero	 resignada,	 alerta	 pero	 asustadiza.	 Me
intrigaba,	como	me	ocurre	con	demasiadas	mujeres.	Franklin	tenía	la	misma	flaqueza
y,	 de	 hecho,	 también	 todo	 el	 ejército:	 había	 centenares	 de	 esposas,	 amantes	 y
prostitutas	 que	 habían	 decidido	 ganarse	 la	 vida	 con	 su	 cuerpo.	 Una	 vez
desembarcadas,	las	mujeres	francesas	prescindieron	de	sus	atuendos	masculinos	para
ponerse	vestidos	que	exhibían	una	parte	más	grande	de	sus	encantos,	para	gran	horror
de	 los	 egipcios.	 Las	 mujeres	 también	 resultaron	 ser	 al	 menos	 tan	 duras	 como	 sus
hombres,	 y	 soportaron	 lo	 primitivo	 de	 las	 condiciones	 con	 menos	 quejas	 que	 los
soldados.	Los	árabes	las	miraban	con	miedo	y	fascinación.

Para	mantener	ocupadas	a	sus	tropas,	Napoleón	envió	a	una	parte	de	ellas	hacia	el
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Nilo	 por	 tierra,	 en	 una	marcha	 aparentemente	 fácil	 donde	 sólo	 habría	 que	 recorrer
unos	cien	kilómetros.	Pero	este	primer	paso	hacia	El	Cairo	demostró	ser	muy	cruel,
porque	 lo	que	prometía	 ser	 ricas	 tierras	del	delta	 se	hallaba	 atrofiado	al	 final	 de	 la
estación	seca,	justo	antes	de	la	crecida	del	Nilo.	Algunos	de	los	pozos	estaban	secos;
otros	habían	sido	envenenados	o	rellenados	con	piedras.	Las	aldeas	eran	de	adobe,	y
los	 granjeros	 intentaban	 esconder	 sus	 escasos	 pollos	 y	 cabras	 enflaquecidas.	 Al
principio	 los	 soldados	 pensaron	 que	 los	 campesinos	 eran	 sumamente	 ignorantes
porque	rechazaban	el	dinero	francés	y,	sin	embargo,	vendían	de	mala	gana	comida	y
agua	 a	 cambio	 de	 los	 botones	 de	 los	 uniformes.	 Sólo	 pasado	 un	 tiempo
descubriríamos	 que	 los	 campesinos	 esperaban	 que	 sus	 gobernantes	 mamelucos
saliesen	vencedores,	y	que	mientras	que	una	moneda	francesa	indicaría	colaboración
con	 los	 cristianos,	 se	 supondría	 que	 un	 botón	 había	 sido	 obtenido	 de	 los	 muertos
europeos.

El	 asfixiante	 avance	de	 las	 tropas	 se	podía	 seguir	por	 la	 columna	de	polvo	que
estas	iban	dejando.	La	temperatura	superaba	los	cuarenta	grados	y	algunos	soldados,
deprimidos	y	enloquecidos	por	la	sed,	cometieron	suicidio.

Las	cosas	no	pintaban	tan	mal	para	los	que	nos	habíamos	quedado	en	Alejandría.
Miles	de	botellas	de	vino	fueron	desembarcadas	 junto	con	el	 rancho	de	raciones	de
infantería,	y	uniformes	de	gala	llenaron	las	calles	como	en	un	aviario	tropical	donde
el	 plumaje	 multicolor	 quedara	 realzado	 por	 charreteras,	 trencillas,	 galones	 y
entorchados.	Los	dragones	y	los	fusileros	llevaban	chaquetas	verdes,	los	oficiales	se
ceñían	 la	cintura	con	 fajines	 rojos,	 los	cazadores	 lucían	escarapelas	 tricolores	y	 los
carabineros	 alardeaban	 de	 sus	 plumas	 escarlata.	 Empecé	 a	 saber	 algo	 de	 ejércitos.
Algunas	 ramas	 tomaban	el	nombre	de	sus	armas,	como	el	mosquete	 ligero	 llamado
fusil	con	el	que	se	equipó	originalmente	a	los	fusileros	las	granadas	suministradas	a	la
infantería	 pesada	 llamada	 granaderos,	 y	 las	 carabinas	 cortas	 distribuidas	 a	 los
carabineros	 vestidos	 de	 azul.	 Los	 chasseurs,	 o	 cazadores,	 eran	 tropas	 ligeras
equipadas	 para	 la	 acción	 rápida.	 Las	 unidades	 de	 húsares	 de	 chaqueta	 roja	 eran
caballería	ligera	o	exploradores,	y	habían	tomado	el	nombre	de	sus	primas	en	Europa
central.	 Los	 dragones	 eran	 caballería	 pesada	 y	 el	 casco	 que	 llevaban	 servía	 para
desviar	los	golpes	de	sable.

El	 plan	 general	 de	 batalla	 consistía	 en	 que	 la	 infantería	 ligera	 confundiera	 al
enemigo	 mientras	 lo	 bombardeaba	 la	 artillería,	 hasta	 que	 una	 línea	 o	 columna	 de
infantería	pesada	que	acumulaba	una	gran	potencia	de	fuego	pudiera	asestar	el	golpe
decisivo	 para	 romper	 la	 formación	 adversaria.	 Entonces	 llegaría	 la	 caballería	 para
concluir	 la	destrucción.	En	 la	práctica,	 las	 funciones	de	dichas	unidades	a	veces	 se
superponían,	 y	 en	 Egipto	 la	 labor	 del	 ejército	 francés	 se	 había	 visto
considerablemente	simplificada	por	 la	confianza	que	depositaban	los	mamelucos	en
la	caballería	y	la	escasez	francesa	de	efectivos	de	dicha	arma.

Añadida	al	contingente	 francés	estaba	 la	Legión	de	Malta,	 reclutada	cuando	 los
franceses	tomaron	dicha	isla,	y	mercenarios	árabes	como	Ahmed	bin	Sadr.	Napoleón
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ya	 tenía	 planes	 para	 alistar	 a	 una	 compañía	 de	 mamelucos,	 una	 vez	 derrotados,	 y
organizar	un	cuerpo	de	camellos	con	cristianos	egipcios.

Los	efectivos	de	tierra	ascendían	a	un	total	de	treinta	y	cuatro	mil	hombres,	de	los
cuales	veinte	mil	eran	de	infantería,	tres	mil	de	caballería	y	otros	tantos	de	artillería.
Había	una	grave	carestía	de	caballos	que	sería	remediada	sólo	lenta	y	trabajosamente.
Bonaparte	desembarcó	171	cañones,	que	iban	desde	las	piezas	de	sitio	con	proyectiles
de	 once	 kilos	 hasta	 las	 piezas	 ligeras	 de	 campaña	 capaces	 de	 efectuar	 hasta	 tres
disparos	por	minuto;	pero	una	vez	más,	 la	 falta	de	caballos	 limitaba	 la	 cantidad	de
piezas	 que	 podía	 desplazar	 a	 un	 tiempo.	 La	 tropa	 de	 infantería	 estaba	 aún	 peor
equipada,	 y	 padecía	 especialmente	 el	 calor	 al	 tener	 que	 cargar	 con	 los	 pesados
mosquetes	de	1777,	 las	mochilas	de	cuero,	 los	uniformes	alpinos	de	 lana	azul	y	 los
bicornios.	Los	dragones	se	achicharraban	bajo	sus	cascos	de	metal,	y	los	cuellos	de
los	uniformes	se	apelmazaban	a	causa	de	la	sal.	Nosotros,	los	sabios,	no	vestíamos	de
manera	 tan	 estricta	 —podíamos	 quitamos	 las	 chaquetas—,	 pero	 nos	 veíamos
igualmente	afectados	por	el	calor	y	boqueábamos	como	peces	atrapados	en	la	playa.
Salvo	cuando	viajábamos,	yo	iba	sin	la	prenda	que	había	hecho	que	los	soldados	me
motejaran	 «Chaqueta	 verde»	 (así	 como	 «El	 hombre	 de	 Franklin»).	 Una	 de	 las
primeras	 órdenes	 dadas	 por	 Bonaparte	 fue	 la	 de	 hacerse	 con	 algodón	 para	 nuevos
uniformes;	 pero	 estos	 tardarían	 meses	 en	 estar	 listos	 y,	 cuando	 lo	 estuvieron,
resultaron	ser	demasiado	fríos	para	el	invierno	egipcio.

La	 ciudad	 fue	 una	 decepción,	 como	he	 dicho.	 Parecía	medio	 vacía	 y	medio	 en
ruinas.	No	había	ningún	tesoro,	muy	poca	sombra	y	ni	una	sola	 tentadora	otomana.
Las	mujeres	 árabes	más	 hermosas	 y	 ricas	 o	 estaban	 a	 buen	 recaudo	 allí	 donde	 no
podían	ser	vistas	o	habían	huido	a	El	Cairo.	Las	pocas	que	aparecían	normalmente
iban	cubiertas	de	pies	a	cabeza	como	los	sacerdotes	de	la	Inquisición,	y	atisbaban	el
mundo	por	encima	del	borde	de	sus	velos	o	a	través	de	minúsculas	rendijas	para	los
ojos	en	sus	capuchas.	Las	campesinas,	en	cambio,	vestían	de	forma	muy	inmodesta
—algunas	de	las	más	pobres	enseñaban	los	pechos	con	tanta	despreocupación	como
los	pies—,	pero	se	las	veía	flacas,	sucias	y	enfermas.	La	promesa	hecha	por	Talma	de
que	habría	hermosos	harenes	y	jóvenes	bailarinas	exóticas	parecía	una	broma	de	mal
gusto.

Mi	 compañero	 tampoco	 había	 encontrado	 ninguna	 cura	 milagrosa	 hasta	 el
momento.	 Pocas	 horas	 después	 del	 desembarco	 Talma	 anunció	 que	 sucumbía	 a
nuevas	fiebres	y	desapareció	en	el	souk	a	la	búsqueda	de	fármacos.	Volvió	con	meros
remedios	 de	 charlatanes.	 Un	 hombre	 al	 que	 le	 repugnaba	 la	 carne	 probó
valerosamente	antiguas	medicinas	egipcias	como	sangre	de	gusano,	excrementos	de
asno,	ajo	triturado,	leche	de	madre,	diente	de	cerdo,	cerebro	de	tortuga	y	veneno	de
serpiente.

—Talma,	 lo	 único	que	vas	 a	 conseguir	 con	 esto	 será	 que	 te	 den	 cagaleras	—lo
sermoneé.

—Me	 limpia	 el	 organismo.	 Mi	 boticario	 me	 contó	 que	 algunos	 sacerdotes

www.lectulandia.com	-	Página	96



egipcios	llegaron	a	vivir	mil	años.	Se	lo	ve	muy	venerable.
—Se	 lo	pregunté	y	 tiene	cuarenta	años.	El	calor	y	sus	venenos	 lo	han	arrugado

como	una	pasa.
—Estoy	 seguro	 de	 que	 bromeaba.	 Me	 contó	 que	 cuando	 se	 me	 pasen	 los

retortijones,	tendré	el	vigor	de	un	muchacho	de	dieciséis	años.
—Y,	por	lo	visto,	el	mismo	sentido	común.
Talma	 volvía	 a	 andar	 sobrado	 de	 dinero.	 Aunque	 era	 un	 civil,	 su	 papel	 como

periodista	hacía	de	él	esencialmente	un	adjunto	del	ejército	y	había	escrito	un	relato
de	nuestro	ataque	tan	halagador	que	apenas	lo	reconocí.	El	jefe	de	la	plana	mayor	de
Napoleón,	Berthier,	había	correspondido	al	 favor	con	una	discreta	paga	extra	como
recompensa.	 Pero	 poco	 vi	 en	 los	 mercados	 de	 Alejandría	 que	 mereciese	 ser
comprado.	El	souk	era	tórrido	y	oscuro,	estaba	lleno	de	moscas	y	apenas	disponía	de
nada	desde	que	habíamos	tomado	la	ciudad.	Aun	así,	a	través	de	astutos	regateos,	los
taimados	 comerciantes	 desplumaron	 a	 nuestros	 aburridos	 soldados	 más
concienzudamente	de	lo	que	había	sido	saqueada	su	propia	ciudad.	Aprendieron	con
asombrosa	 rapidez	 un	 torpe	 francés.	 «¡Venga,	 mire	 mi	 puesto!	 ¡Aquí	 está	 lo	 que
busca!	¿No	quiere?	¡Entonces	yo	sé	qué	necesita	usted!».

Astiza	 era	 una	 feliz	 excepción	 a	 nuestra	 desilusión.	 Cuando	 se	 la	 sacó	 de	 los
escombros	y	se	le	dio	ocasión	de	limpiarse,	obró	una	maravillosa	transformación.	Ni
tan	rubia	como	los	feroces	mamelucos	ni	tan	oscura	como	los	plebeyos	egipcios,	sus
rasgos,	su	porte	y	el	color	de	su	tez	eran	simplemente	mediterráneos:	piel	de	aceituna
abrillantada	 por	 el	 sol,	 pelo	 azabache	 surcado	 por	 franjas	 cobrizas	 que	 resultaba
magnífico	 en	 su	 abundancia,	 ojos	 casi	 almendrados	 y	 líquidos,	 mirada	 recatada,
manos	y	tobillos	muy	finos,	pechos	erguidos,	cintura	esbelta,	caderas	arrebatadoras.
Una	 encantadora,	 en	 otras	 palabras,	 una	Cleopatra;	 y	 yo	me	 extasié	 ante	mi	 suerte
hasta	 que	 Astiza	 me	 dejó	 claro	 que	 veía	 su	 rescate	 como	 discutible,	 y	 a	 mí	 con
desconfianza.

—Sois	 una	 plaga	 de	 bárbaros	 —anunció—.	 Sois	 la	 clase	 de	 hombres	 que	 no
tienen	ningún	 lugar	al	cual	 llamar	propio;	por	eso	vais	a	 todas	partes,	alterando	 las
vidas	de	la	gente	sensata.

—Estamos	aquí	para	ayudaros.
—¿He	pedido	yo	vuestra	ayuda,	a	punta	de	cañón?	¿Pidió	Egipto	ser	invadido,	ser

investigado,	ser	salvado?
—Egipto	 está	 oprimido	—argumenté	 yo—.	 El	 que	 esté	 tan	 atrasado	 invitaba	 a

rescatarlo.
—¿Atrasado	para	quién?	Mi	gente	vivía	en	palacios	cuando	vosotros	vivíais	 en

chozas.	¿Qué	me	dices	de	tu	hogar?
—No	tengo	hogar,	la	verdad.
—¿No	tienes	padres?
—Murieron.
—¿No	tienes	esposa?
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—Estoy	soltero	y	sin	compromiso.	—Sonreí,	tentadoramente.
—Eso	no	debería	extrañarme.	¿No	tienes	patria?
—Siempre	me	ha	gustado	viajar,	y	tuve	ocasión	de	visitar	Francia	cuando	aún	era

un	 muchacho.	 Acabé	 de	 crecer	 allí	 con	 un	 hombre	 famoso	 llamado	 Benjamín
Franklin.	Me	gusta	América,	mi	tierra	natal,	pero	tengo	el	alma	errante.	Además,	las
esposas	quieren	anidar.

Astiza	me	miró	con	lástima.
—No	es	natural,	el	modo	en	que	pasas	tu	vida.
—Lo	es	si	te	gusta	la	aventura.	—Decidí	cambiar	de	tema—.	¿Qué	es	ese	collar

tan	interesante	que	llevas?
—Un	ojo	de	Horus,	hombre	sin	hogar.
—¿El	ojo	de	quién?
—Horus	es	el	dios	halcón	que	perdió	un	ojo	cuando	luchó	contra	el	malvado	Seth.

—¡Ahora	me	acordaba!	Algo	relacionado	con	la	resurrección,	sexo	entre	hermano	y
hermana,	y	con	ese	Horus	fruto	del	incesto.	Escándalo	puro—.	De	la	misma	forma	en
que	 Egipto	 combate	 a	 vuestro	 Napoleón,	 así	 combatió	 Horus	 a	 la	 oscuridad.	 El
amuleto	trae	buena	suerte.

Sonreí.
—¿Significa	eso	que	es	una	suerte	que	ahora	me	pertenezcas?
—O	que	será	una	suerte	que	viva	lo	suficiente	para	veros	marchar	a	todos.
Astiza	nos	preparaba	platos	a	los	que	yo	no	era	capaz	de	poner	nombre	—cordero

con	guisantes	y	lentejas,	a	eso	sabían—,	y	los	servía	con	tal	cara	de	estar	cumpliendo
una	 obligación	 muy	 desagradable	 que	 me	 sentí	 tentado	 de	 adoptar	 algún	 perro
callejero	para	usarlo	como	catador	de	venenos.	Pero	la	comida	era	sorprendentemente
buena	y	Astiza	se	negaba	a	recibir	ninguna	clase	de	pago	a	cambio.

—Si	 descubren	 que	 tengo	 monedas	 vuestras	 me	 decapitarán,	 una	 vez	 que	 los
mamelucos	os	hayan	matado	a	todos.

Sus	servicios	no	se	extendían	a	los	anocheceres,	aunque	las	noches	de	las	costas
egipcias	pueden	ser	tan	frescas	como	calientes	son	los	días.

—En	Nueva	Inglaterra	nos	envolveríamos	en	una	manta	para	no	pasar	frío	—le
informé	ese	primer	anochecer—.	Puedes	acercarte	un	poco	más,	si	quieres.

—Si	 no	 fuese	 porque	 nuestra	 casa	 ha	 sido	 invadida	 por	 todos	 esos	 oficiales
vuestros,	ni	siquiera	dormiríamos	en	la	misma	habitación.

—¿Por	las	enseñanzas	del	profeta?
—Mis	 enseñanzas	 provienen	 de	 una	 diosa	 egipcia,	 no	 de	 esos	 mamelucos

enemigos	 de	 las	mujeres	 que	 gobiernan	mi	 país.	 Y	 tú	 no	 eres	mi	 esposo,	 eres	mi
captor.	Además,	hueles	a	cerdo.

Olisqueé	el	aire,	un	tanto	desalentado.
—¿Así	que	no	eres	musulmana?
—No.
—¿Ni	judía	o	cristiana	copta	o	católica	griega?
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—No.
—¿Y	quién	es	esa	diosa?
—Una	de	la	que	nunca	has	oído	hablar.
—Háblame	de	ella.	Estoy	aquí	para	aprender.
—Entonces	entiende	lo	que	hasta	un	ciego	podría	ver.	Los	egipcios	han	vivido	en

esta	tierra	durante	diez	mil	años,	sin	pedir	ni	necesitar	nada	nuevo.	Hemos	tenido	una
docena	 de	 conquistadores,	 y	 ninguno	 de	 ellos	 nos	 ha	 deparado	 tanta	 satisfacción
como	 la	 que	 teníamos	 originariamente.	 Centenares	 de	 generaciones	 de	 hombres
errantes	 como	 tú	 sólo	 han	 logrado	 empeorar	 las	 cosas,	 no	mejorarlas.	—No	 quiso
decirme	más,	ya	que	me	consideraba	demasiado	 ignorante	para	comprender	su	fe	y
demasiado	 bueno	 para	 sonsacarle	 nada	 a	 golpes.	 Lo	 que	 hizo	 fue	 obedecer	 mis
órdenes	sin	deponer	sus	aires	de	duquesa—.	Egipto	es	la	única	tierra	de	la	antigüedad
en	 la	 que	 las	 mujeres	 tenían	 los	 mismos	 derechos	 que	 los	 hombres	 —afirmó,
impenetrable	al	ingenio	y	el	encanto.

Me	tenía	perplejo,	francamente.
Bonaparte	 estaba	 teniendo	 igual	 cantidad	 de	 problemas	 para	 ganarse	 a	 la

población.	Dictó	una	proclama	bastante	larga.	Puedo	dar	una	idea	de	su	tono	y	de	los
instintos	políticos	del	general,	citando	el	principio:

En	nombre	de	Dios,	el	clemente	y	misericordioso.	No	hay	más	divinidad
que	Alá,	que	no	tiene	ningún	hijo	y	no	comparte	Su	poder	con	nadie.

En	 nombre	 de	 la	 República	 francesa,	 fundada	 sobre	 la	 libertad	 y	 la
igualdad,	 el	 comandante	 en	 jefe	 Bonaparte	 hace	 saber	 que	 a	 los	 beys	 que
gobiernan	Egipto	se	les	ha	acabado	el	insultar	a	la	nación	francesa	y	oprimir
a	los	comerciantes	franceses:	ha	llegado	la	hora	de	su	castigo.

La	cuadrilla	de	esclavos	mamelucos,	adquiridos	en	Georgia	y	el	Cáucaso,
lleva	demasiados	años	 tiranizando	 la	 región	más	hermosa	del	mundo.	Pero
Dios	Todopoderoso,	 que	gobierna	 el	 universo,	 ha	decretado	que	 su	 reinado
llegue	a	su	fin.

Pueblo	 de	 Egipto,	 se	 os	 dirá	 que	 he	 venido	 a	 destruir	 vuestra	 religión.
¡No	 creáis	 a	 los	 impostores	 que	 os	 digan	 tal	 cosa!	 Respondedles	 que	 he
venido	para	devolveros	vuestros	derechos	y	castigar	a	 los	usurpadores;	que
yo	adoro	a	Dios	más	que	los	mamelucos	y	que	respeto	a	Su	profeta	Mahoma	y
el	admirable	Corán…

—Todo	un	comienzo	religioso	—observé	cuando	Dolomieu	leyó	la	proclama	en
tono	melodramático.

—Sobre	todo	para	un	hombre	que	cree	completamente	en	la	utilidad	de	la	religión
y	absolutamente	nada	en	la	realidad	de	Dios	—contestó	el	geólogo—.	Si	los	egipcios
se	tragan	este	montón	de	estiércol	de	establo,	merecen	ser	conquistados.

Una	cláusula	al	final	de	la	proclama	era	bastante	más	directa:	«Se	prenderá	fuego
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a	todas	las	aldeas	que	tomen	las	armas	contra	mi	ejército».
Las	súplicas	religiosas	de	Napoleón	no	sirvieron	de	nada.	Alejandría	no	tardó	en

saber	que	los	mulás	de	El	Cairo	nos	habían	declarado	infieles.	¡Adiós	al	liberalismo
revolucionario	 y	 la	 unidad	 de	 la	 religión!	 Un	 contrato	 por	 trescientos	 caballos	 y
quinientos	camellos	que	había	 sido	negociado	con	 los	 jeques	 locales	 se	evaporó	de
inmediato,	y	se	incrementaron	el	hostigamiento	y	la	acción	de	los	francotiradores.	La
seducción	de	Egipto	iba	a	ser	más	difícil	de	lo	que	nuestro	general	hubiera	esperado.
Durante	las	primeras	etapas	de	su	avance	sobre	El	Cairo,	la	mayor	parte	de	los	jinetes
marcharían	con	la	silla	de	montar	puesta	en	la	cabeza,	y	Bonaparte	aprendería	mucho
en	esa	campaña	sobre	la	importancia	de	la	logística	y	el	abastecimiento.

Mientras	tanto,	la	población	de	Alejandría	fue	desarmada	y	se	le	ordenó	lucir	la
escarapela	 tricolor.	 Los	 pocos	 que	 obedecieron	 la	 orden	 estaban	 francamente
ridículos.	Talma,	sin	embargo,	escribió	que	todos	se	alegraban	de	haber	sido	liberados
de	sus	señores	mamelucos.

—¿Cómo	puedes	enviar	semejantes	estupideces	a	Francia?	—le	dije—.	La	mitad
de	la	población	ha	huido,	las	balas	de	cañón	han	llenado	la	ciudad	de	agujeros	y	su
economía	se	ha	desplomado.

—Hablo	del	espíritu,	no	del	cuerpo.	Les	hemos	levantado	el	ánimo.
—¿Y	eso	quién	lo	dice?
—Bonaparte.	Nuestro	benefactor,	y	nuestra	única	fuente	de	órdenes	para	volver	a

casa.

Fue	durante	mi	tercera	noche	en	Alejandría	cuando	me	di	cuenta	de	que	no	había
dejado	atrás	a	mis	perseguidores	en	la	diligencia	de	Tolón.

Me	había	costado	mucho	conciliar	el	sueño.	Empezaba	a	haber	filtraciones	sobre
las	 atrocidades	que	 cometían	 los	beduinos	 con	 cualquier	 soldado	 al	 que	 capturasen
lejos	de	su	unidad.	Aquellas	tribus	desérticas	recorrían	los	desiertos	de	Libia	y	Arabia
como	los	piratas	recorren	el	mar,	haciendo	presa	indiscriminadamente	en	mercaderes,
peregrinos	y	 soldados	 rezagados.	Montados	en	camellos	y	 capaces	de	 retirarse	 a	 la
desolación	de	las	arenas,	se	mantenían	fuera	del	alcance	de	nuestro	ejército.	Mataban
o	 capturaban	 a	 los	 incautos.	 Los	 hombres	 eran	 violados,	 quemados,	 castrados	 o
atados	a	estacas	clavadas	en	la	arena	para	acabar	muriendo	en	el	desierto.	Siempre	he
sido	 maldecido	 con	 una	 imaginación	 muy	 vivida	 para	 ese	 tipo	 de	 cosas,	 y	 podía
imaginar	 con	 demasiada	 claridad	 cómo	 se	 les	 podía	 cortar	 el	 cuello	 a	 los	 soldados
mientras	 dormían.	 Se	 introducían	 escorpiones	 en	 botas	 y	 mochilas;	 se	 ocultaban
serpientes	 entre	 recipientes	 de	 comida;	 se	 arrojaban	 animales	 muertos	 a	 pozos
tentadores.	 El	 aprovisionamiento	 era	 un	 caos,	 los	 científicos	 estaban	 nerviosos	 e
irritables,	 y	Astiza	 se	mantenía	 reservada	 como	una	monja	 en	 un	 cuartel.	Moverse
con	aquel	calor	era	como	tirar	de	un	pesado	trineo.	¿En	qué	locura	me	había	alistado?
No	había	hecho	ningún	progreso	 en	 el	 desciframiento	de	 lo	que	podía	 significar	 el
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medallón,	y	tampoco	había	visto	nada	parecido	en	Alejandría.	Así	que	me	dediqué	a
cavilar,	 inquieto	 e	 insatisfecho,	 hasta	 que	 llegué	 a	 estar	 lo	 bastante	 cansado	 para
dormirme.

Desperté	con	un	sobresalto.	¡Alguien	o	algo	se	me	había	caído	encima!	Mi	mano
buscaba	 a	 tientas	 un	 arma	 cuando	 reconocí	 el	 aroma	 de	 clavos	 y	 jazmín.	 ¿Astiza?
¿Había	 cambiado	 de	 parecer?	Estaba	 sentada	 a	 horcajadas	 sobre	mí,	 con	 un	muslo
sedoso	apretado	a	cada	lado	de	mi	pecho,	e	incluso	en	el	estupor	de	la	somnolencia
mi	 primer	 pensamiento	 fue:	 «Ah,	 esto	 ya	me	 gusta	más».	La	 cálida	 presión	 de	 las
piernas	de	Astiza	empezó	a	despertar	 todas	 las	partes	de	mi	ser,	y	 las	encantadoras
líneas	de	su	torso	coronado	por	la	melena	de	color	azabache	quedaban	deliciosamente
silueteadas	en	la	oscuridad.	Entonces	la	luna	salió	de	detrás	de	una	nube	y	a	través	de
los	barrotes	de	nuestra	ventana	se	filtró	luz	suficiente	para	permitirme	ver	que	Astiza
tenía	los	brazos	levantados	sobre	su	cabeza,	con	algo	brillante	y	afilado	en	las	manos.

Era	mi	tomahawk.
Astiza	golpeó.
Me	retorcí	en	un	espasmo	de	terror,	pero	sus	piernas	me	tenían	atrapado.	La	hoja

del	 tomahawk	 silbó	 junto	 a	mi	 oreja	 y	 se	 oyó	 un	 golpe	 sordo,	 acompañado	 de	 un
siseo,	 cuando	 mordió	 el	 suelo	 de	 madera.	 Algo	 caliente	 y	 vivo	 me	 abofeteó	 la
coronilla.	Astiza	liberó	el	tomahawk	y	volvió	a	golpear,	y	la	hoja	resonó	una	vez	más
junto	a	mi	oreja.	Permanecí	paralizado	mientras	algo	que	parecía	estar	hecho	de	cuero
se	retorcía	junto	a	mi	coronilla	hasta	quedar	finalmente	inmóvil.

—Serpiente	—susurró	Astiza.	Miró	hacia	la	ventana—.	Beduino.
Se	me	quitó	de	encima	y	me	levanté	de	la	cama.	No	conseguía	dejar	de	temblar.

Vi	 que	 alguna	 clase	 de	 víbora	 había	 sido	 cortada	 en	 varias	 porciones,	 y	 su	 sangre
había	 salpicado	 mi	 almohada.	 Gruesa	 como	 el	 brazo	 de	 un	 niño,	 los	 colmillos	 le
asomaban	de	la	boca.

—¿Alguien	puso	esto	aquí?
—La	 dejó	 caer	 por	 la	 ventana.	 Oí	 que	 el	 villano	 se	 escabullía	 como	 una

cucaracha,	demasiado	cobarde	para	hacernos	frente.	Deberías	darme	una	pistola	para
que	pudiese	protegerte	como	es	debido.

—¿Protegerme	de	qué?
—No	 sabes	 nada,	 americano.	 ¿Por	 qué	 Ahmed	 bin	 Sadr	 pregunta	 por	 ti

adondequiera	que	va?
—¡Bin	 Sadr!	 —Era	 el	 beduino	 que	 había	 entregado	 varias	 manos	 y	 orejas

cortadas,	y	cuya	voz	había	sonado	como	la	del	farolero	de	París,	por	muy	absurdo	que
pareciese—.	No	sabía	que	era	él.

—En	Alejandría	todos	saben	que	has	hecho	de	él	tu	enemigo.	Bin	Sadr	no	es	un
enemigo	que	quieras	tener.	Deambula	por	el	mundo,	tiene	una	banda	de	asesinos	y	es
seguidor	de	Apofis.

—¿Quién	diablos	es	Apofis?
—El	dios	serpiente	del	averno	subterráneo	que	cada	noche	debe	ser	derrotado	por
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Ra.	Tiene	legiones	de	esbirros,	como	el	dios	demonio	Ras	al-Ghul.
Por	 los	dientes	de	Washington,	 todavía	más	disparates	paganos.	Me	pregunté	 si

no	habría	adquirido	una	lunática.
—Cualquiera	diría	 que	 a	 tu	dios	del	 sol	 le	 gusta	 complicarse	 la	 vida	—bromeé

con	voz	temblorosa—.	¿Por	qué	no	se	limita	a	cortarlo	en	trocitos	como	has	hecho	tú
y	se	libra	de	él	para	siempre?

—Porque	 si	 bien	 Apofis	 puede	 ser	 derrotado,	 nunca	 puede	 ser	 destruido.	 El
mundo	fue	hecho	así.	Todas	las	cosas	son	eternamente	duales,	agua	y	suelo,	tierra	y
cielo,	bien	y	mal,	vida	y	muerte.

Aparté	la	serpiente	de	una	patada.
—¿Así	que	esto	es	obra	de	algún	culto	que	adora	a	la	serpiente?
Astiza	sacudió	la	cabeza.
—¿Cómo	has	podido	buscarte	tantos	problemas	tan	deprisa?
—Pero	yo	no	le	he	hecho	nada	a	Bin	Sadr.	¡Es	nuestro	aliado!
—Bin	Sadr	sólo	está	aliado	consigo	mismo.	Tú	tienes	algo	que	él	quiere.
Miré	los	trozos	de	reptil.
—¿El	 qué?	 —Pero	 yo	 ya	 lo	 sabía,	 pues	 me	 bastaba	 con	 sentir	 el	 peso	 del

medallón	suspendido	de	su	cadena.	Bin	Sadr	era	el	farolero	que	empuñaba	una	vara
rematada	por	una	cabeza	de	serpiente	que,	nadie	sabía	cómo,	ostentaba	una	identidad
dual	como	pirata	del	desierto.	Tenía	que	haber	estado	trabajando	para	el	conde	Silano
la	noche	en	que	gané	el	medallón.	¿Cómo	había	ido	de	París	a	Alejandría?	¿Por	qué
desempeñaba	 funciones	 de	 esbirro	 para	 Napoleón?	 ¿Por	 qué	 le	 importaba	 tanto	 el
medallón?	¿No	estaba	de	nuestro	lado?	Por	un	instante	me	sentí	tentado	de	entregarle
aquella	 cosa	al	próximo	atacante	que	 se	presentara	y	 librarme	de	esa	pesada	carga.
Pero	lo	que	realmente	me	disgustaba	era	que	a	nadie	se	le	ocurriese	pedírmelo	de	una
forma	 educada.	Me	 agitaban	 pistolas	 en	 la	 cara,	me	 robaban	 las	 botas	 y	 arrojaban
serpientes	a	mi	cama.

—Déjame	dormir	en	 tu	 rincón,	 lejos	de	 la	ventana	—le	pedí	a	mi	protectora—.
Voy	a	cargar	mi	rifle.

Para	mi	sorpresa,	Astiza	consintió.	Pero	en	lugar	de	acostarse	conmigo,	se	puso
en	cuclillas	ante	el	brasero,	abanicó	las	ascuas	para	avivarlas	y	les	echó	unas	cuantas
hojas.	 Un	 humo	 acre	 se	 elevó	 del	 brasero,	 y	 comprendí	 que	 estaba	 haciendo	 una
figurita	humana	con	cera.	La	vi	clavar	una	astilla	de	madera	en	la	mejilla	de	la	figura.
Yo	 había	 visto	 hacer	 la	 misma	 cosa	 en	 las	 Islas	 del	 Azúcar.	 ¿Se	 habría	 originado
aquella	magia	 en	 Egipto?	Después	Astiza	 se	 puso	 a	 hacer	 extrañas	marcas	 en	 una
hoja	de	papiro.

—¿Qué	haces?
—Duérmete.	Estoy	preparando	un	hechizo.

Como	 estaba	 impaciente	 por	 salir	 de	 Alejandría	 antes	 de	 que	 me	 cayera	 otra
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serpiente	en	la	cabeza,	me	puse	muy	contento	cuando	los	científicos	me	ofrecieron	la
oportunidad	de	seguir	rumbo	a	El	Cairo	antes	de	lo	previsto	sin	tener	que	soportar	los
calores	del	delta	de	tierra.	Monge	y	Berthollet	iban	a	hacer	el	trayecto	por	vía	fluvial.
Los	 sabios	navegarían	en	dirección	este	hasta	 la	boca	del	Nilo	y	 luego	ascenderían
por	el	río	hasta	la	capital.

—Venid	 con	 nosotros,	 Gage	—ofreció	Monge—.	Mejor	 cabalgar	 que	 caminar.
Traed	 también	 al	 escribidor	 Talma.	 Y	 vuestra	 chica	 puede	 ayudar	 a	 cocinar	 para
todos.

Utilizaríamos	 un	 chebek,	 una	 embarcación	 de	 vela	 de	 poco	 calado	 llamada	 Le
Cerf,	 armada	 con	 cañones	 y	 capitaneada	 por	 Jacques	 Perree,	 que	 era	 capitán	 de	 la
armada	 francesa.	 Sería	 el	 navío	 insignia	 de	 una	 pequeña	 flotilla	 de	 cañoneras	 y
embarcaciones	de	avituallamiento	que	seguirían	al	ejército	río	arriba.

Nos	 pusimos	 en	 camino	 con	 las	 primeras	 luces	 del	 alba,	 y	 a	 mediodía
contorneábamos	la	bahía	de	Abukir,	a	un	día	de	marcha	de	Alejandría	yendo	hacia	el
este.	La	flota	francesa	había	echado	el	ancla	allí,	desplegada	en	formación	de	batalla
para	servir	como	defensa	contra	cualquier	reaparición	de	los	navíos	de	Nelson.	Era	un
espectáculo	impresionante,	cuatro	fragatas	y	una	docena	de	navíos	de	línea	atracados
en	 un	 muro	 intacto,	 quinientos	 cañones	 enfilados	 hacia	 el	 mar.	 Pudimos	 oír	 los
silbatos	de	los	contramaestres	y	los	gritos	de	los	marineros	flotando	sobre	las	aguas
mientras	pasábamos	a	su	lado.	Luego	fuimos	hacia	el	gran	río,	para	adentrarnos	en	la
corriente	marrón	que	 se	 curvaba	dentro	del	Mediterráneo	y	 cabecear	 sobre	 las	olas
que	se	encrespaban	al	chocar	con	la	barra	del	río.

Egipto,	 me	 informó	 Berthollet,	 fascinaba	 a	 los	 franceses	 desde	 hacía	 décadas.
Aislado	del	mundo	exterior	por	la	conquista	árabe	en	el	año	640,	sus	antiguas	glorias
nunca	habían	sido	vistas	por	la	mayoría	de	los	europeos	y	sus	legendarias	pirámides
eran	más	conocidas	a	través	de	los	relatos	fantásticos	que	por	la	verdad	histórica.	Una
nación	del	tamaño	de	Francia	mayormente	desconocida.

—Ningún	 país	 del	 mundo	 tiene	 una	 historia	 tan	 intensa	 como	 Egipto	 —me
explicó	 el	 químico—.	 Cuando	 el	 historiador	 griego	 Herodoto	 vino	 aquí	 a	 dejar
constancia	de	sus	glorias,	las	pirámides	ya	eran	más	antiguas	para	él	que	Jesucristo	lo
es	 para	 nosotros.	 Los	 egipcios	 edificaron	 un	 gran	 imperio,	 y	 luego	 una	 docena	 de
conquistadores	 dejaron	 su	 huella	 aquí:	 griegos,	 romanos,	 asirios,	 libios,	 nubios,
persas.	Este	país	empezó	a	existir	hace	tanto	tiempo	que	ya	nadie	se	acuerda	de	sus
inicios.	 Nadie	 sabe	 interpretar	 los	 jeroglíficos,	 así	 que	 no	 sabemos	 lo	 que	 dice
ninguna	 de	 las	 inscripciones.	 Los	 egipcios	 de	 hoy	 en	 día	 cuentan	 que	 las	 ruinas
fueron	construidas	por	gigantes	o	magos.

Así	 había	 dormitado	 Egipto,	 me	 relató,	 hasta	 que	 durante	 los	 últimos	 años	 el
puñado	de	comerciantes	franceses	asentados	en	Alejandría	y	El	Cairo	empezó	a	verse
hostigado	 por	 los	 arrogantes	 mamelucos.	 Los	 jerarcas	 otomanos	 de	 Estambul	 que
habían	 gobernado	 Egipto	 desde	 1517	 no	 se	 mostraron	 demasiado	 deseosos	 de
intervenir.	Francia	tampoco	deseaba	ofender	a	los	otomanos,	sus	útiles	aliados	contra
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Rusia.	 La	 situación	 hirvió	 a	 fuego	 lento	 hasta	 que	 Bonaparte,	 con	 sus	 sueños
juveniles	de	gloria	oriental,	conoció	a	Talleyrand,	con	su	profunda	comprensión	de	la
geopolítica	global.	La	pareja	concibió	el	gran	proyecto	de	«liberar»	Egipto	de	la	casta
mameluca	como	un	«favor»	al	 sultán	en	Estambul.	Reformarían	un	 rincón	atrasado
del	mundo	árabe	y	crearían	un	trampolín	para	contrarrestar	los	avances	británicos	en
la	 India.	 «La	 potencia	 europea	 que	 controle	 Egipto	—le	 había	 escrito	Napoleón	 al
Directorio—	controlará	también,	con	el	tiempo,	la	India».	Había	esperanzas	de	poder
recrear	 el	 antiguo	 canal	 que	 en	 tiempos	 pasados	 unía	 el	Mediterráneo	 con	 el	 mar
Rojo.	 El	 objetivo	 final	 era	 conectar	 con	 un	 pacha	 indio	 llamado	Tippoo	 Sahib,	 un
francófilo	 que	 había	 visitado	 París,	 usaba	 el	 título	 de	 «Ciudadano	Tippoo»	 y	 entre
cuyos	 entretenimientos	 palaciegos	 figuraba	 un	 tigre	 mecánico	 que	 devoraba
muñequitos	ingleses.	Tippoo	combatía	a	un	general	británico	llamado	Wellesley	en	el
sur	de	la	India,	y	Francia	ya	le	había	enviado	armas	y	asesores.

—La	guerra	en	Italia	pagó	con	creces	lo	que	costó	librarla	—dijo	Berthollet—,	y
gracias	 a	 Malta	 podemos	 estar	 seguros	 de	 que	 esta	 también	 lo	 hará.	 El	 corso	 ha
sabido	hacerse	popular	entre	el	Directorio	porque	sus	batallas	aportan	beneficios.

—¿Todavía	veis	a	Bonaparte	como	un	italiano?
—Es	 hijo	 de	 su	 madre.	 Una	 vez	 nos	 contó	 una	 historia	 sobre	 cómo	 ella

desaprobaba	 la	 descortesía	 con	 que	 él	 trataba	 a	 los	 invitados.	 Bonaparte	 ya	 era
demasiado	mayor	para	darle	una	azotaina	así	que	su	madre	esperó	hasta	que	empezó
a	quitarse	la	ropa,	estuvo	lo	bastante	desnudo	para	sentirse	indefenso	y	avergonzado,
y	se	le	echó	encima	para	darle	un	buen	capón	en	la	oreja.	¡Paciencia	y	venganza	son
las	 lecciones	 de	 un	 corso!	 Un	 francés	 disfruta	 de	 la	 vida,	 pero	 un	 italiano	 como
Bonaparte	la	planea.	Como	los	antiguos	romanos	o	los	bandidos	de	Sicilia,	el	pueblo
de	 Bonaparte	 cree	 en	 el	 clan,	 la	 avaricia	 y	 la	 venganza.	 Es	 un	 soldado	 realmente
brillante,	 pero	 tiene	 presentes	 tantas	 afrentas	 y	 humillaciones	 que	 a	 veces	 no	 sabe
cuándo	dejar	de	hacer	la	guerra.	Ese,	sospecho,	es	su	punto	débil.

—¿Qué	 habéis	 venido	 a	 hacer	 aquí,	 doctor	 Berthollet?	 ¿Vos,	 y	 el	 resto	 de	 los
estudiosos?	Seguramente	no	vais	en	busca	de	la	gloria	militar.	Ni	del	tesoro.

—¿Sabéis	algo	acerca	de	Egipto,	monsieur	Gage?
—Tiene	arena,	camellos	y	sol.	Aparte	de	eso,	sé	muy	poco.
—Sois	 sincero.	 Ninguno	 de	 nosotros	 sabe	 gran	 cosa	 sobre	 esta	 cuna	 de	 la

civilización.	 Nos	 llegan	 historias	 de	 vastas	 ruinas,	 extraños	 ídolos	 y	 una	 escritura
indescifrable,	 pero	 ¿quién	 en	 Europa	 ha	 visto	 realmente	 esas	 cosas?	 Los	 hombres
quieren	 aprender.	 ¿Qué	 es	 el	 oro	maltés	 comparado	 con	 ser	 el	 primero	 en	 ver	 las
glorias	del	 antiguo	Egipto?	He	venido	aquí	 en	busca	de	 la	 clase	de	descubrimiento
que	hace	verdaderamente	inmortales	a	los	hombres.

—¿Por	la	fama?
—Por	el	conocimiento	que	perdurará	eternamente.
—O	 por	 el	 conocimiento	 de	 la	 antigua	 magia	—enmendó	 Talma—.	 Esa	 es	 la

razón	por	la	que	se	nos	invitó	a	Ethan	y	a	mí,	¿no?
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—Si	el	medallón	de	vuestro	amigo	es	realmente	mágico	—respondió	el	químico
—.	Naturalmente,	hay	una	diferencia	entre	la	historia	y	la	fábula.

—Y	 una	 diferencia	 entre	 el	 mero	 deseo	 de	 una	 joya	 y	 el	 llegar	 a	 matar	 para
hacerse	 con	ella	—contraatacó	el	 escribidor—.	Nuestro	 americano	no	ha	dejado	de
estar	 en	 peligro	 desde	 que	 la	 ganó	 a	 las	 cartas	 en	 París.	 ¿Por	 qué?	 No	 porque	 el
medallón	 sea	 la	 clave	 de	 la	 gloria	 académica.	 Es	 la	 clave	 de	 otra	 cosa.	 Si	 no	 del
secreto	de	la	verdadera	inmortalidad,	entonces	quizá	de	un	tesoro	perdido.

—Lo	 cual	 sólo	 demuestra	 que	 un	 tesoro	 puede	 llegar	 a	 crear	 demasiados
problemas	para	que	merezca	la	pena	tenerlo.

—¿El	 descubrimiento	 es	 mejor	 que	 el	 oro,	 Berthollet?	 —pregunté,	 intentando
aparentar	despreocupación	ante	aquella	charla	llena	de	malos	presagios.

—¿Qué	es	el	oro,	sino	un	medio	para	alcanzar	un	fin?	Aquí	tenemos	ese	fin.	Los
mejores	 placeres	 de	 la	 vida	 no	 cuestan	 dinero.	 Conocimiento,	 integridad,	 amor,
hermosura	natural.	Fijaos	en	vos	mismo,	que	acabáis	de	entrar	en	la	boca	del	Nilo	con
una	 mujer	 exquisita.	 ¡Sois	 otro	 Antonio,	 con	 otra	 Cleopatra!	 ¿Qué	 hay	 más
satisfactorio	que	eso?	—Se	retrepó	en	el	asiento	para	echar	una	cabezada.

Miré	a	Astiza,	que	ya	empezaba	a	entender	el	 francés	pero	parecía	conformarse
con	 ignorar	 nuestra	 charla	 y	 mirar	 las	 bajas	 casas	 marrones	 de	 Rosetta	 mientras
navegábamos	 junto	 a	 ellas.	 Una	mujer	 hermosa,	 sí,	 pero	 que	 parecía	 tan	 remota	 e
inalcanzable	como	los	secretos	de	Egipto.

—Háblame	de	tu	antepasado	—le	pregunté	súbitamente	en	mi	idioma.
—¿Qué?	—Me	miró	con	alarma,	siempre	reacia	a	entablar	conversación.
—Háblame	de	Alejandro.	Era	macedonio	como	tú,	¿verdad?
Parecía	 incomodarla	 que	 un	 hombre	 le	 dirigiese	 la	 palabra	 en	 público;	 pero

asintió	 lentamente,	 como	 para	 admitir	 que	 estaba	 en	 manos	 de	 unos	 rústicos	 del
campo	y	tenía	que	acceder	a	nuestras	torpes	maneras.

—Y	egipcio	por	elección,	una	vez	que	vio	esta	gran	tierra.	Ningún	hombre	lo	ha
igualado	jamás.

—¿Y	conquistó	Persia?
—Fue	 desde	 Macedonia	 hasta	 la	 India,	 y	 antes	 de	 que	 hubiera	 alcanzado	 su

objetivo	 la	 gente	 ya	 pensaba	 que	 Alejandro	 era	 un	 dios.	 Conquistó	 Egipto	mucho
antes	 que	 ese	 advenedizo	 francés	 vuestro,	 y	 atravesó	 las	 crueles	 arenas	 de	 nuestro
desierto	 para	 asistir	 a	 la	 Primavera	 del	 Sol	 en	 el	 oasis	 de	 Siwah.	 Allí	 le	 fueron
entregadas	herramientas	dotadas	de	poderes	mágicos,	y	el	oráculo	proclamó	que	era
un	dios,	hijo	de	Zeus	y	Amón,	y	le	predijo	que	gobernaría	el	mundo	entero.

—Tuvo	que	ser	una	buena	carta	de	recomendación.
—Fue	su	deleite	ante	esta	profecía	lo	que	convenció	a	Alejandro	para	que	fundara

la	gran	ciudad	de	Alejandría.	Marcó	sus	límites	con	granos	de	cebada	pelados,	según
la	costumbre	griega.	Cuando	los	pájaros	acudieron	en	bandadas	a	comerse	la	avena,
lo	cual	alarmó	a	los	seguidores	de	Alejandro,	sus	videntes	dijeron	que	eso	significaba
que	gentes	de	otros	lugares	emigrarían	a	la	nueva	ciudad	y	esta	alimentaría	muchas
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tierras.	 Estaban	 en	 lo	 cierto.	 Pero	 el	 general	 macedonio	 no	 tenía	 necesidad	 de
profetas.

—¿No?
—Alejandro	era	dueño	del	destino.	Sin	embargo,	murió	o	fue	asesinado	antes	de

que	 pudiera	 concluir	 su	 tarea,	 y	 sus	 símbolos	 sagrados	 de	 Siwah	 desaparecieron.
Como	el	mismo	Alejandro.	Unos	dicen	que	su	cuerpo	fue	llevado	a	Macedonia;	otros,
que	a	Alejandría;	pero	aún	hay	quien	dice	que	Tolomeo	lo	llevó	a	un	lugar	secreto	en
las	arenas	del	desierto	que	sería	su	última	morada.	Como	vuestro	Jesús	que	ascendió
a	los	cielos,	Alejandro	parece	haberse	esfumado	de	la	faz	de	la	tierra.	Así	que	quizá
fuera	un	dios,	como	dijo	el	oráculo.	Igual	que	Osiris,	que	pasó	a	ocupar	un	lugar	en
los	cielos.

Astiza	 no	 era	 una	 mera	 esclava	 o	 sirvienta.	 ¿Cómo	 diablos	 había	 llegado	 a
enterarse	de	todo	aquello?

—He	oído	hablar	de	Osiris	—dije—.	Su	hermana	Isis	volvió	a	juntar	los	pedazos
de	su	cuerpo.

Astiza	me	miró	por	primera	vez	con	algo	parecido	al	verdadero	entusiasmo.
—¿Conoces	a	Isis?
—Es	una	diosa	madre,	¿verdad?
—Isis	y	la	Virgen	María	son	reflejos	la	una	de	la	otra.
—A	los	cristianos	no	les	haría	ninguna	gracia	oírtelo	decir.
—¿No?	Muchas	de	las	creencias	y	los	símbolos	cristianos	proceden	de	los	dioses

egipcios.	 La	 resurrección,	 la	 otra	 vida,	 la	 fecundación	 por	 un	 dios,	 las	 tríadas	 y
trinidades,	 la	 idea	 de	 que	 un	 hombre	 puede	 ser	 mitad	 humano	 y	 mitad	 divino,	 el
sacrificio,	 hasta	 las	 alas	 de	 los	 ángeles	 y	 las	 pezuñas	 y	 la	 cola	 bifurcada	 de	 los
diablos;	 todo	 eso	 es	miles	 de	 años	 anterior	 a	 vuestro	 Jesús.	 El	 código	 de	 vuestros
Diez	Mandamientos	es	una	versión	simplificada	de	la	confesión	negativa	que	hacían
los	egipcios	para	proclamar	su	inocencia	cuando	morían:	«No	maté».	La	religión	es
como	un	árbol.	Egipto	es	el	tronco,	y	todas	las	otras	religiones	son	ramas.

—Eso	no	es	lo	que	dice	la	Biblia.	Había	falsos	ídolos,	y	el	dios	verdadero	de	los
hebreos.

—¡Qué	poco	sabes	acerca	de	tus	propias	creencias!	He	oído	cómo	les	decías	a	los
franceses	que	vuestra	cruz	es	un	símbolo	romano	de	la	ejecución,	pero	¿qué	clase	de
símbolo	 es	 ese	 para	 una	 religión	 de	 esperanza?	 En	 realidad,	 la	 cruz	 combina	 el
instrumento	de	la	muerte	de	vuestro	salvador	con	nuestro	instrumento	de	la	vida,	el
ankh,	 nuestra	 antigua	 llave	 a	 la	 vida	 eterna.	 ¿Y	 por	 qué	 no?	 Egipto	 era	 el	 más
cristiano	de	todos	los	países	antes	de	que	llegaran	los	árabes.

Por	 el	 fantasma	 de	 Cotton	 Mather,	 de	 no	 haber	 estado	 tan	 anonadado	 habría
podido	darle	una	buena	zurra	por	blasfema.	No	era	sólo	lo	que	decía	Astiza,	sino	la
tranquila	seguridad	en	sí	misma	con	que	lo	decía.

—Ninguna	de	las	ideas	bíblicas	puede	provenir	de	Egipto	—farfullé.
—Yo	pensaba	que	los	hebreos	habían	huido	de	Egipto.	Y	que	el	niño	Jesús	había
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residido	aquí,	¿no?	De	todas	formas,	¿qué	más	da?	Pensaba	que	tu	general	nos	había
asegurado	que	el	vuestro	era	un	ejército	cristiano.	Hombres	de	ciencia	impíos,	¿es	eso
lo	que	sois?

—Bueno,	Bonaparte	se	pone	y	se	quita	los	credos	como	otros	hombres	se	ponen	y
se	quitan	la	chaqueta.

—O	 los	 credos	y	 las	 ciencias	 están	más	vinculados	de	 lo	 que	 los	 francos	 están
dispuestos	a	admitir.	Isis	es	una	diosa	del	conocimiento,	el	amor	y	la	tolerancia.

—Y	es	tu	diosa.
—Isis	no	le	pertenece	a	nadie.	Yo	soy	su	sirvienta.
—¿Realmente	adoras	a	un	antiguo	ídolo?	—A	mi	pastor	de	Filadelfia	ya	le	habría

dado	una	apoplejía.
—Isis	es	más	nueva	que	 tu	última	 respiración,	americano,	y	 tan	eterna	como	el

ciclo	del	nacimiento.	Pero	no	espero	que	lo	entiendas.	Tuve	que	huir	de	mi	amo	en	El
Cairo	porque	él	tampoco	lo	entendía,	y	se	atrevió	a	corromper	los	antiguos	misterios.

—¿Qué	misterios?
—Los	del	mundo	que	te	rodea.	Los	misterios	del	triángulo	sagrado,	el	cuadrado

de	cuatro	direcciones,	el	pentagrama	del	libre	albedrío	y	el	hexagrama	de	la	armonía.
¿No	has	leído	a	Pitágoras?

—Estudió	en	Egipto,	¿verdad?
—Durante	veintidós	años;	antes	de	que	el	conquistador	persa	Cambises	lo	llevara

a	Babilonia	y	acabara	fundando	su	escuela	en	Italia.	Enseñaba	la	unidad	de	todos	los
pueblos	y	las	religiones,	que	el	sufrimiento	debía	ser	soportado	valientemente	y	que
una	esposa	es	la	igual	de	su	marido.

—Suena	como	si	Pitágoras	viera	las	cosas	a	tu	manera.
—¡Pitágoras	veía	las	cosas	a	la	manera	de	los	dioses!	La	geometría	y	el	espacio

encierran	el	mensaje	de	 los	dioses.	El	punto	geométrico	 representa	 a	Dios,	 la	 línea
representa	al	hombre	y	a	la	mujer,	y	el	triángulo	es	el	número	perfecto	que	representa
el	espíritu,	el	cuerpo	y	el	alma.

—¿Y	el	cuadrado?
—Las	 cuatro	 direcciones,	 como	 he	 dicho.	 El	 pentágono	 era	 los	 conflictos;	 el

hexagrama,	 las	 seis	 direcciones	 del	 espacio,	 y	 el	 doble	 cuadrado	 era	 la	 armonía
universal.

—Lo	creas	o	no,	ya	he	oído	una	parte	de	todo	esto	de	labios	de	un	grupo	llamado
francmasones.	Afirman	enseñar	del	modo	en	que	 lo	hacía	Pitágoras,	y	dicen	que	 la
regla	representa	la	precisión;	el	cuadrado,	la	rectitud;	y	el	mallete,	la	voluntad.

Astiza	asintió.
—Exacto.	 ¡Los	 dioses	 lo	 dejan	 todo	 muy	 claro	 y,	 sin	 embargo,	 los	 hombres

permanecen	ciegos!	Busca	la	verdad,	y	el	mundo	será	tuyo.
Bueno,	aquel	retazo	del	mundo,	en	todo	caso.	Nos	habíamos	adentrado	bastante

en	 el	 Nilo,	 esa	maravillosa	 vía	 fluvial	 donde	 el	 viento	 suele	 soplar	 hacia	 sur	 y	 la
corriente	fluye	hacia	el	norte,	lo	cual	permite	que	haya	tráfico	en	ambas	direcciones.
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—Has	dicho	que	huiste	de	El	Cairo.	¿Eres	una	esclava	fugitiva?
—Es	 más	 complicado	 que	 eso.	 Egipcio.	 —Señaló	 con	 el	 dedo—.	 Entiende

nuestra	tierra	antes	de	intentar	entender	nuestra	mente.
El	aspecto	de	tostada	reseca	de	todo	lo	que	rodeaba	a	Alejandría	había	cambiado

para	darme	otra	imagen,	exuberante	y	mucho	más	bíblica,	que	las	historias	de	Moisés
entre	 los	 juncos	 me	 habían	 hecho	 esperar.	 Campos	 intensamente	 verdes	 de	 arroz,
trigo,	 maíz,	 azúcar	 y	 algodón	 formaban	 rectángulos	 entre	 filas	 de	 majestuosas
palmeras	 datileras,	 rectas	 como	 columnas	 y	 llenas	 de	 su	 fruto	 naranja	 y	 escarlata.
Bosques	de	plátanos	y	sicómoros	susurraban	bajo	el	viento.	Búfalos	de	agua	tiraban
de	 arados,	 o	 levantaban	 sus	 cuernos	 del	 río	 en	 el	 que	 acababan	 de	 bañarse	 para
gruñirle	 al	 fleco	 de	 lechos	 de	 papiro.	 La	 frecuencia	 de	 las	 aldeas	 construidas	 con
ladrillos	de	adobe	color	chocolate	se	incrementó,	a	menudo	coronadas	por	la	aguja	de
un	 minarete.	 Pasamos	 junto	 a	 falúas	 con	 velas	 latinas	 atracadas	 en	 las	 aguas
marrones;	 aquellas	 embarcaciones,	 de	 entre	 seis	 y	 diez	 metros	 de	 largo	 y	 guiadas
mediante	un	remo	muy	largo,	eran	omnipresentes	en	el	río.	Había	esquifes	de	remos
más	 pequeños,	 apenas	 lo	 bastante	 grandes	 para	 que	 un	 individuo	 pudiese	 flotar	 en
ellos,	desde	 los	 cuales	 se	veía	 a	 los	pescadores	arrojar	 sus	 redes.	Burros	equipados
con	arreos	y	anteojeras	se	movían	en	círculos	para	elevar	el	agua	de	los	canales	a	una
escena	 que	 no	 había	 cambiado	 en	 cinco	 mil	 años.	 El	 olor	 de	 las	 aguas	 del	 Nilo
impregnaba	 la	 brisa	 fluvial.	 Nuestra	 flotilla	 de	 cañoneras	 y	 embarcaciones	 de
avituallamiento	desfilaba,	 la	 tricolor	 francesa	ondeando	al	viento,	 sin	dejar	ninguna
impresión	discernible.	La	mayoría	de	los	campesinos	ni	se	molestaba	en	levantar	los
ojos	de	sus	tareas	para	mirarnos.

A	qué	lugar	tan	extraño	había	ido	yo	a	parar.	Alejandro,	Cleopatra,	los	árabes,	los
mamelucos,	los	antiguos	faraones,	Moisés	y	ahora	Bonaparte.	El	país	entero,	incluido
el	 curioso	medallón	 que	 yo	 llevaba	 alrededor	 del	 cuello,	 era	 un	montón	 de	 basura
extraída	del	vertedero	de	la	historia.	Me	puse	a	pensar	en	Astiza,	quien	parecía	tener
un	 pasado	 bastante	más	 complicado	 de	 lo	 que	 hubiera	 sospechado.	 ¿Acaso	 podría
reconocer	en	el	medallón	algo	que	yo	era	incapaz	de	ver?

—¿Qué	hechizo	lanzaste	en	Alejandría?
Pasaron	unos	instantes	antes	de	que	Astiza	me	respondiera	de	mala	gana.
—Uno	 para	 mantenerte	 a	 salvo,	 como	 una	 advertencia	 dirigida	 a	 otro.	 Y	 un

segundo	hechizo	para	el	inicio	de	tu	sabiduría.
—¿Puedes	volverme	inteligente?
—Eso	quizá	sea	imposible.	Pero	a	lo	mejor	puedo	abrirte	los	ojos.
Reí,	y	Astiza	por	fin	se	permitió	una	leve	sonrisa.	Al	escucharla,	conseguía	que

me	abriera	un	poco	las	puertas.	Astiza	quería	respeto,	no	sólo	para	ella	sino	para	su
nación.

Esa	 lánguida	 noche,	 mientras	 permanecíamos	 anclados	 y	 dormíamos	 sobre	 la
cubierta	del	chebek	bajo	la	calima	de	estrellas	del	desierto,	me	arrastré	sigilosamente
hacia	 el	 lugar	 en	 el	 que	 dormía	Astiza.	 Podía	 oír	 el	 ruidito	 del	 agua	 que	 lamía	 el
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casco,	los	crujidos	de	los	aparejos	y	el	murmullo	de	los	marineros	de	guardia.
—No	 te	 me	 acerques	—susurró	 Astiza	 al	 despertar,	 y	 se	 apresuró	 a	 apretarse

contra	la	madera.
—Quiero	enseñarte	algo.
—¿Aquí?	 ¿Ahora?	 —Hablaba	 en	 el	 mismo	 tono	 de	 sospecha	 que	 empleaba

madame	Durrell	cuando	discutíamos	el	pago	de	mi	alquiler.
—Tú	 eres	 la	 historiadora	 de	 las	 verdades	 sencillas.	 Mira	 esto.	 —Le	 pasé	 el

medallón,	casi	invisible	bajo	el	tenue	resplandor	de	uno	de	los	faroles	de	la	cubierta.
Astiza	lo	tocó	con	los	dedos	y	contuvo	el	aliento.
—¿De	dónde	lo	has	sacado?	—Abrió	mucho	los	ojos,	con	los	labios	ligeramente

separados.
—Lo	gané	en	una	partida	de	cartas	en	París.
—¿A	quién	se	lo	ganaste?
—A	un	soldado	francés.	Se	supone	que	viene	de	Egipto.	Cleopatra,	aseguró	él.
—Quizá	se	lo	robaste	a	ese	soldado.	—¿Por	qué	habría	dicho	eso?
—No,	 sólo	 jugué	mis	cartas	mejor	que	él.	Tú	eres	 la	experta	 religiosa.	Dime	si

sabes	lo	que	es.
Astiza	 le	dio	 la	vuelta	al	medallón,	extendió	los	brazos	que	colgaban	de	él	para

formar	una	V,	y	frotó	el	disco	entre	el	pulgar	y	el	índice	para	sentir	sus	inscripciones.
—No	estoy	segura.
Eso	era	decepcionante.
—¿Es	egipcio?
Astiza	lo	sostuvo	bajo	la	tenue	claridad	del	farol.
—De	la	primera	época,	si	es	que	lo	es.	Parece	primitivo,	fundamental…	Así	que

esto	es	lo	que	el	árabe	busca	con	tanto	anhelo.
—¿Ves	todos	esos	agujeros?	¿Qué	crees	que	son?
Astiza	miró	el	medallón	y	luego	se	acostó	boca	arriba,	y	lo	alzó	hacia	el	cielo.
—Fíjate	en	cómo	brilla	 la	 luz	a	 través	de	ellos.	Claramente,	 se	 supone	que	 son

estrellas.
—¿Estrellas?
—El	 propósito	 de	 la	 vida	 está	 escrito	 en	 el	 cielo,	 americano.	 ¡Mira!	—Señaló

hacia	el	sur,	donde	la	estrella	más	brillante	acababa	de	asomar	sobre	el	horizonte.
—Esa	es	Sirio.	¿Qué	pasa	con	ella?
—Es	la	estrella	de	Isis,	la	estrella	del	año	nuevo.	La	diosa	nos	espera.
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uando	 se	 seque	 el	 pozo	 —había	 escrito	 el	 viejo	 Franklin—,
sabremos	 lo	 valiosa	 que	 es	 el	 agua».	 En	 efecto,	 la	 marcha	 del
ejército	 francés	 hacia	 el	 Nilo	 fue	 un	 desastre	 mal	 planeado.	 Las
compañías	se	daban	de	codazos	y	empujones	al	llegar	a	cada	pozo
utilizable	y	luego	bebían	ávidamente	de	él	hasta	dejarlo	seco	antes
de	 que	 llegara	 el	 próximo	 regimiento.	 Los	 hombres	 discutían,	 se

desplomaban,	empezaban	a	delirar	y	se	volaban	los	sesos	de	un	disparo.	No	tardaron
en	verse	seducidos	y	atormentados	por	un	nuevo	fenómeno	al	que	los	sabios	llamaron
«espejismo»,	en	el	que	la	lejanía	del	desierto	parecía	un	lago	de	aguas	cristalinas.	La
caballería	cargaba	al	galope,	sólo	para	encontrar	arena	seca	y	el	«lago»	una	vez	más
en	el	horizonte,	tan	esquivo	como	el	final	de	un	arco	iris.	Era	como	si	el	desierto	se
mofase	de	los	europeos.	Cuando	las	tropas	llegaron	al	Nilo	hubo	una	estampida	como
la	 de	 un	 rebaño	de	 reses,	 y	 los	 soldados	 se	 zambulleron	 en	 el	 río	 para	 beber	 hasta
vomitar,	mientras	otros	hombres	 intentaban	beber	 alrededor	de	 ellos.	Su	misterioso
destino,	 el	 legendario	 Egipto,	 parecía	 tan	 cruel	 como	 el	 espejismo.	 La	 escasez	 de
cantimploras	y	el	no	haber	sabido	asegurarse	los	pozos	eran	un	descuido	criminal	del
que	los	otros	generales	culparon	a	Napoleón,	y	el	corso	no	era	hombre	que	estuviese
dispuesto	a	cargar	con	las	culpas.	«Los	franceses	siempre	se	quejan	de	todo»,	musitó.
Pero	la	crítica	le	dolió	porque	sabía	que	era	justa.	En	su	campaña	de	la	fértil	Italia,	la
comida	y	 el	 agua	podían	 ser	 obtenidas	 con	 facilidad	 en	 el	 curso	de	 la	marcha	y	 el
ejército	 llevaba	 una	 indumentaria	 adecuada	 al	 clima.	 Aquí	 Napoleón	 estaba
aprendiendo	 a	 traérselo	 todo	 consigo,	 pero	 las	 lecciones	 eran	 duras.	 El	 calor
enseguida	exaltaba	los	ánimos.

El	 ejército	 francés	 inició	 la	 marcha	 Nilo	 arriba	 en	 dirección	 a	 El	 Cairo;	 y	 los
campesinos	egipcios	huían	y	volvían	a	reagruparse	a	su	paso,	como	niebla	desplazada
por	el	viento.	En	cuanto	una	columna	se	aproximaba	a	una	aldea,	 las	mujeres	y	 los
niños	 iban	al	desierto	con	 los	animales	de	cría	y	se	escondían	entre	 las	dunas,	para
atisbar	 sobre	 sus	 cimas	 como	 alimañas	 desde	 sus	madrigueras.	 Los	 hombres	 de	 la
aldea	 tardaban	un	poco	más	en	 irse,	 e	 intentaban	esconder	 la	comida	y	 sus	escasos
aperos	de	aquellos	invasores	que	se	comportaban	como	langostas.	Cuando	la	tricolor
entraba	 en	 la	 aldea,	 los	 hombres	 corrían	 hacia	 el	 río	 para	 subirse	 a	 las	 gavillas	 de
papiros	atados	entre	sí	que	 llevaban	consigo	y	alejarse	 remando	con	 las	manos,	sus
cabezas	meciéndose	en	la	orilla	como	patos	recelosos.	Una	división	tras	otra	desfilaba
junto	a	sus	casas	como	una	larga	oruga	de	uniformes	rojos,	azules,	blancos	y	verdes
cubiertos	 de	 polvo.	 Las	 puertas	 eran	 derribadas	 a	 patadas	 y	 los	 establos	 eran
explorados,	 y	 se	 cogía	 todo	 aquello	 que	pudiera	 ser	 de	 alguna	utilidad.	Después	 el
ejército	 reanudaba	 la	 marcha	 y	 los	 campesinos	 regresaban	 para	 reemprender	 sus
vidas,	y	siempre	iban	a	los	lugares	por	donde	habíamos	pasado	en	busca	de	desechos
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militares	que	tuvieran	alguna	utilidad.
Nuestra	 flotilla	 seguía	 un	 curso	 paralelo	 a	 las	 fuerzas	 de	 tierra,	 cargada	 de

suministros	y	sin	perder	de	vista	la	orilla	opuesta.	Cada	anochecer	desembarcábamos
cerca	de	la	compañía	del	cuartel	general	de	Napoleón	para	que	Monge,	Berthollet	y
Talma	 pudieran	 tomar	 notas	 sobre	 el	 país	 que	 atravesábamos.	 Alejarse	 de	 la
protección	de	 los	soldados	era	peligroso,	pero	entrevistaban	a	oficiales	acerca	de	 lo
que	habían	visto	y	añadían	nuevas	entradas	a	las	listas	de	animales,	pájaros	y	aldeas.
La	 acogida	 que	 se	 nos	 daba	 a	 veces	 era	 un	 tanto	 hostil,	 porque	 nos	 envidiaban
nuestros	lugares	en	los	navíos.	El	calor	era	enervante	y	las	moscas,	un	tormento.	La
tensión	 entre	 los	 oficiales	 del	 ejército	 parecía	 empeorar	 cada	 vez	 que
desembarcábamos,	porque	muchos	suministros	aún	estaban	a	bordo	de	 los	navíos	o
en	los	muelles	de	Alejandría	y	ninguna	división	disponía	de	todo	lo	que	necesitaba.
Los	 disparos	 ocasionales	 de	 los	 merodeadores	 beduinos	 y	 las	 atroces	 historias	 de
captura	y	torturas	mantenían	a	las	tropas	sumidas	en	un	continuo	estado	de	inquietud.

La	 tensión	 alcanzó	 el	 punto	 de	 ebullición	 cuando	 un	 grupo	 particularmente
insolente	 de	 guerreros	 enemigos	 logró	 aproximarse	 a	 la	 tienda	 de	 Napoleón	 un
anochecer,	gritando	y	disparando	desde	sus	espléndidos	caballos	árabes	y	envueltos
en	desafiantes	 túnicas	vistosas.	Cuando	el	 furioso	general	despachó	a	unos	 cuantos
dragones	 mandados	 por	 un	 joven	 edecán	 llamado	 Croisier	 para	 que	 acabaran	 con
ellos,	los	magníficos	jinetes	egipcios	jugaron	desdeñosamente	con	sus	perseguidores
y	 luego	 huyeron	 sin	 haber	 perdido	 un	 solo	 hombre.	 Los	 pequeños	 caballos	 del
desierto	parecían	poder	galopar	el	doble	de	rápido	con	la	mitad	de	la	ración	de	agua
que	 las	pesadas	monturas	europeas,	que	aún	no	se	habían	 recuperado	por	completo
después	 del	 largo	 viaje	 por	 mar.	 Nuestro	 comandante	 tuvo	 un	 ataque	 de	 rabia,	 y
humilló	hasta	 tales	extremos	al	pobre	edecán	que	Croisier	 juró	morir	valientemente
en	combate	para	redimir	su	vergüenza,	promesa	que	cumpliría	antes	de	transcurrido
un	año.	Pero	su	promesa	no	calmó	a	Bonaparte.

—¡Traedme	un	guerrero	de	verdad!	—gritó—.	¡Quiero	a	Bin	Sadr!	Eso	enfureció
a	 Dumas,	 quien	 sentía	 que	 el	 honor	 de	 su	 caballería	 estaba	 siendo	 impugnado.
Tampoco	ayudaba	en	nada	 la	escasez	de	caballos,	 razón	por	 la	cual	muchos	de	 sus
hombres	permanecían	sin	montura.

—¿Honráis	a	ese	salvaje	e	insultáis	a	mis	hombres?
—¡Quiero	 flanqueadores	 para	 mantener	 alejados	 de	 mi	 cuartel	 general	 a	 los

beduinos,	no	dandis	aristocráticos	que	no	son	capaces	de	capturar	a	un	bandido!
Dumas	no	se	dejó	amilanar.
—¡Entonces	 esperad	 a	 que	 lleguen	 buenos	 caballos	 en	 lugar	 de	 lanzaros	 al

desierto	sin	agua!	¡La	incompetencia	es	vuestra,	no	de	Croisier!
—¿Osáis	desafiarme?	¡Os	haré	fusilar!
—Te	partiré	en	dos	antes	de	que	lo	hagas,	hombrecito…
La	 discusión	 se	 vio	 bruscamente	 interrumpida	 por	 la	 llegada	 al	 galope	 de	 Bin

Sadr	y	media	docena	de	sus	secuaces	enturbantados,	que	se	detuvieron	con	un	tirón

www.lectulandia.com	-	Página	111



de	 riendas	 entre	 los	 generales	 que	 se	 peleaban.	 Kléber	 aprovechó	 la	 ocasión	 para
llevar	consigo	al	temperamental	Dumas,	mientras	Napoleón	luchaba	por	no	perder	el
control.	Los	mamelucos	nos	estaban	poniendo	en	ridículo.

—¿De	 qué	 se	 trata,	 effendi?	—Una	 vez	más,	 la	 parte	 inferior	 del	 rostro	 árabe
permanecía	oculta.

—Te	pago	para	que	impidas	que	los	beduinos	y	los	mamelucos	se	acerquen	a	mis
flancos	—le	espetó	Bonaparte—.	¿Por	qué	no	lo	estás	haciendo	ya?

—Quizá	porque	no	me	estáis	pagando	como	prometisteis	que	haríais.	Tengo	una
vasija	 llena	 de	 orejas	 frescas,	 y	 ningún	 oro	 fresco	 que	 poder	mostrar	 a	 cambio	 de
ellas.	Mis	hombres	son	hombres	comprados,	effendi,	y	se	irán	con	los	mamelucos	si
el	enemigo	les	promete	monedas	más	rápidas.

—Bah.	Le	tienes	miedo	al	enemigo.
—¡Los	envidio!	¡Ellos	tienen	generales	que	pagan	cuando	prometen	hacerlo!
Bonaparte	frunció	el	ceño	y	se	volvió	hacia	Berthier,	el	jefe	de	su	plana	mayor.
—¿Por	qué	no	se	le	paga?
—Los	hombres	tienen	dos	orejas	y	dos	manos	—dijo	Berthier	sin	levantar	la	voz

—.	No	conseguimos	ponernos	de	acuerdo	sobre	a	cuántos	ha	matado	realmente.
—¿Dudáis	de	mi	honradez?	—gritó	el	árabe—.	¡Os	traeré	la	lengua	y	el	pene!
—Por	el	amor	de	Dios	—gimió	Dumas—.	¿Por	qué	tratamos	con	bárbaros?
Napoleón	y	Berthier	empezaron	a	hablar	en	susurros	acerca	del	dinero.
Bin	 Sadr	 paseó	 una	 mirada	 impaciente	 por	 el	 resto	 de	 los	 allí	 presentes,	 y	 de

pronto	sus	ojos	se	posaron	en	mí.	Hubiese	podido	jurar	que	aquel	demonio	de	árabe
me	miraba	para	 ver	 si	 llevaba	 la	 cadena	 alrededor	 del	 cuello.	Lo	miré	 con	 el	 ceño
fruncido,	ahora	que	sospechaba	que	era	él	quien	había	dejado	caer	una	serpiente	en
mi	cama.	La	mirada	de	Bin	Sadr	también	fue	hacia	Astiza,	y	el	odio	le	oscureció	los
ojos.	 Ella	 permaneció	 impasible.	 ¿Podía	 realmente	 aquel	 árabe	 ser	 el	 farolero	 que
había	 intentado	 traicionarme	 en	 París?	 ¿O	 estaba	 sucumbiendo	 yo	 al	 miedo	 y	 la
fantasía,	 igual	 que	 el	 soldado	 raso?	 Recordé	 que	 no	 había	 tenido	 ocasión	 de	 ver
demasiado	bien	al	hombre	en	Francia.

—Muy	bien	—dijo	finalmente	nuestro	comandante—.	Te	pagamos	por	las	manos
que	has	entregado	hasta	el	momento.	Habrá	una	paga	doble	para	todos	tus	hombres
cuando	hayamos	tomado	El	Cairo.	Limítate	a	mantener	alejados	a	los	beduinos.

El	árabe	le	hizo	una	reverencia.
—No	volveréis	a	ser	molestado	por	esos	chacales,	effendi.	Les	saco	los	ojos	y	los

obligo	a	tragarse	su	propia	vista.	Los	castro	como	a	reses.	Ato	sus	intestinos	a	la	cola
de	su	caballo	y	espoleo	al	animal	por	el	desierto.

—Bien,	bien.	Que	corra	la	voz.	—Napoleón	se	dio	la	vuelta	y	dio	por	finalizada
la	conversación	con	el	árabe,	ahora	que	su	frustración	se	había	disipado.	Parecía	un
poco	 avergonzado	 por	 el	 arrebato	 de	 ira	 de	 hacía	 unos	 instantes,	 y	 pude	 ver
mentalmente	 cómo	 se	 reñía	 a	 sí	 mismo	 por	 no	 haber	 sabido	 mantener	 el	 control.
Bonaparte	cometía	muchos	errores,	pero	era	raro	que	cometiese	el	mismo	error	más

www.lectulandia.com	-	Página	112



de	una	vez.
Sin	embargo,	Bin	Sadr	aún	no	había	acabado:
—Nuestros	 caballos	 son	 veloces	 pero	 las	 armas	 son	 viejas,	 effendi.	 ¿Podríais

proporcionarnos	también	algunas	nuevas?	—Señaló	las	carabinas	de	cañón	corto	que
llevaba	la	caballería	de	Dumas.

—Ni	lo	sueñes	—gruñó	el	general	de	caballería.
—¿Nuevas?	—repitió	Bonaparte—.	No,	tenemos	las	justas.
—¿Qué	me	decís	del	hombre	del	 rifle	 largo?	—Ahora	me	señalaba	a	mí—.	Me

acuerdo	de	él	y	del	disparo	que	hizo	ante	los	muros	de	Alejandría.	Dádmelo,	y	juntos
mandaremos	al	infierno	a	los	diablos	que	os	hostigan.

—¿El	americano?
—Puede	disparar	a	los	que	huyen.
La	idea	intrigó	a	Napoleón,	que	andaba	en	busca	de	una	distracción.
—¿Qué	os	parece,	Gage?	¿Queréis	cabalgar	con	un	jeque	del	desierto?
El	 hombre	 que	 había	 intentado	 asesinarme,	 pensé,	 pero	 no	 lo	 dije.	 No	 me

acercaría	a	Bin	Sadr	salvo	para	estrangularlo,	después	de	haberlo	interrogado	antes.
—Se	me	 invitó	 en	 calidad	de	 estudioso,	mi	 general,	 no	 como	 francotirador.	Mi

sitio	está	en	la	embarcación.
—¿A	salvo	del	peligro?	—se	burló	Bin	Sadr.
—Pero	no	lo	bastante	lejos	de	él	para	que	no	pueda	acertarle.	Baja	a	la	orilla	del

río	cuando	quieras	y	veremos	si	fallo	por	mucho,	farolero.
—¿Farolero?	—preguntó	Bonaparte.
—El	americano	ha	tomado	demasiado	el	sol	—dijo	el	árabe—.	Adelante,	quédate

en	 tu	 embarcación,	 convencido	 de	 que	 estás	 a	 salvo,	 y	 quizá	 pronto	 encuentres	 un
nuevo	uso	para	tu	rifle.	Quizá	desearás	haber	ido	con	Ahmed	Bin	Sadr.	—Y	con	esas
palabras,	 cogió	 la	 bolsa	 de	 monedas	 que	 le	 tendía	 Berthier	 y	 volvió	 grupas	 para
alejarse	al	galope.

La	tela	que	le	cubría	la	parte	inferior	del	rostro	resbaló	por	un	instante	mientras	lo
hacía,	y	pude	entreverle	la	mejilla.	Un	emplasto	cubría	un	forúnculo	inflamado,	en	el
mismo	punto	donde	Astiza	había	clavado	la	astilla	en	su	figurita	de	cera.

Habíamos	recorrido	la	mitad	de	la	distancia	que	nos	separaba	de	El	Cairo	cuando
nos	 llegó	 la	 noticia	 de	 que	 un	 gobernante	 mameluco	 llamado	 Murad	 Bey	 había
reunido	una	fuerza	para	cortarnos	el	paso.	Bonaparte	decidió	tomar	la	iniciativa.	Las
órdenes	 fueron	 dadas	 y	 el	 anochecer	 del	 12	 de	 julio	 las	 tropas	 partieron	 para	 una
marcha	nocturna	por	sorpresa	hasta	Shubra	Khit,	la	siguiente	gran	ciudad	del	Nilo.	Al
amanecer	 la	 llegada	 de	 los	 franceses	 sorprendió	 a	 un	 ejército	 egipcio	 a	 medio
organizar	 formado	 por	 unos	 diez	 mil	 hombres:	 un	 millar	 de	 ellos,	 espléndida
caballería	mameluca;	y	el	 resto,	una	muchedumbre	 informe	de	 fellahin,	campesinos
armados	 con	 poco	 más	 que	 azadas.	 Los	 vi	 removerse	 nerviosamente	 mientras	 los
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franceses	formaban	en	filas	de	batalla,	y	por	un	 instante	pensé	que	 toda	 la	masa	de
enemigos	 iba	 a	 retirarse	 sin	 combatir.	 Entonces	 algo	 pareció	 darles	 ánimos	 —
pudimos	ver	cómo	sus	jefes	señalaban	Nilo	arriba—,	y	también	se	prepararon	para	la
batalla.

Yo	tenía	una	magnífica	butaca	de	primera	fila	a	bordo	del	Cerf	anclado.	Mientras
un	 sol	 dorado	 se	 elevaba	 por	 el	 este,	 vimos	 desde	 las	 aguas	 cómo	 una	 banda	 del
ejército	francés	empezaba	a	tocar	La	Marsellesa	y	las	notas	flotaban	a	través	del	Nilo.
Era	 una	 melodía	 que	 hacía	 estremecerse	 a	 los	 soldados,	 y	 bajo	 su	 inspiración	 los
franceses	estarían	cerca	de	conquistar	el	mundo.	Había	una	eficiencia	sobrecogedora
en	 la	 forma	 en	 que	 los	 soldados	 volvieron	 a	 disponerse	 en	 sus	 cuadrados	 de
puercoespín,	 los	estandartes	de	los	regimientos	 tensados	por	 la	brisa	matinal.	No	es
una	 formación	 que	 resulte	 fácil	 de	 aprender;	 y	 resulta	 aún	más	 difícil	 de	mantener
durante	una	carga	enemiga,	cuando	cada	hombre	ve	lo	que	hay	fuera	de	su	fila	y	debe
confiar	en	que	los	que	tiene	detrás	serán	capaces	de	mantener	su	posición.	Existe	una
tendencia	natural	a	querer	retroceder,	con	lo	que	la	formación	podría	disgregarse,	o	a
que	los	más	propensos	a	volverle	la	espalda	al	deber	dejen	caer	las	armas	y	lleven	a
los	 heridos	 al	 interior	 del	 cuadrado.	 Los	 sargentos	 y	 los	 veteranos	 más	 curtidos
forman	las	filas	de	atrás	para	que	no	flaqueen	los	que	están	delante.	Pero	un	cuadrado
que	se	mantenga	firme	es	prácticamente	inexpugnable.	La	caballería	mameluca	giró
en	 círculos	 para	 encontrar	 un	 punto	 débil	 y	 no	 lo	 logró;	 las	 formaciones	 francesas
eran	claramente	desconcertantes	para	 el	 enemigo.	Parecía	que	esta	batalla	 iba	a	 ser
otra	 sesgada	 demostración	 de	 potencia	 de	 fuego	 europea	 contra	 bravura	 medieval
árabe.	Esperamos,	bebiendo	té	de	menta	egipcio	mientras	la	mañana	pasaba	del	rosa
al	azul.

Entonces	 hubo	 gritos	 de	 advertencia	 y	 unas	 velas	 asomaron	 tras	 una	 curva	 del
cauce	río	arriba.	En	la	orilla,	gritos	de	triunfo	resonaron	entre	los	mamelucos.	Todos
nos	levantamos	nerviosamente	de	nuestros	asientos.	El	Nilo	transportaba	una	armada
de	embarcaciones	egipcias	procedentes	de	El	Cairo,	y	sus	velas	latinas	llenaban	el	río
como	un	patio	en	el	que	se	ha	tendido	la	colada.	Estandartes	mamelucos	e	islámicos
ondeaban	 en	 la	 punta	 de	 cada	 mástil,	 y	 desde	 las	 embarcaciones	 abarrotadas	 de
soldados	 y	 cañones	 llegó	 hasta	 nosotros	 un	 gran	 clamor	 de	 trompetas,	 tambores	 y
clarines.	¿Era	este	el	uso	de	mi	rifle	acerca	del	que	me	había	advertido	taimadamente
Bin	Sadr?	¿Cómo	había	podido	saberlo	él?	La	estrategia	enemiga	era	obvia.	Querían
destruir	nuestra	pequeña	flota	y	atacar	al	ejército	de	Bonaparte	por	el	flanco	desde	el
río.

Eché	mi	té	por	la	borda	y	comprobé	la	carga	de	mi	rifle,	sintiéndome	atrapado	y
expuesto	en	el	agua.	Después	de	todo,	no	iba	a	ser	un	espectador.

El	 capitán	 Perree	 dio	 órdenes	 de	 levar	 el	 ancla	 mientras	 los	 marineros	 de	 su
pequeña	 flota	 corrían	 a	 sus	 cañones.	 Talma,	 que	 se	 había	 puesto	 pálido,	 sacó	 su
cuaderno	de	notas.	Monge	y	Berthollet	 treparon	por	 las	 jarcias	para	mirar,	como	en
una	regata.	Durante	unos	minutos	las	dos	flotas	se	aproximaron	la	una	a	la	otra	con
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lenta	y	majestuosa	gracia,	grandes	cisnes	que	se	deslizaban	sobre	las	aguas.	Entonces
hubo	un	estruendo,	una	flor	de	humo	apareció	en	la	proa	de	la	embarcación	insignia
mameluca	 y	 algo	 silbó	 por	 el	 aire	 sobre	 nosotros,	 para	 levantar	 un	 géiser	 de	 agua
verdosa	detrás	de	nuestra	popa.

—¿No	vamos	a	parlamentar	antes?	—pregunté	en	tono	jovial,	la	voz	no	tan	firme
como	me	hubiese	gustado.

Como	en	contestación	a	mi	pregunta,	la	primera	fila	de	la	flotilla	egipcia	atronó
cuando	sus	cañones	de	proa	abrieron	fuego.	El	río	pareció	hervir,	y	los	surtidores	de
agua	 que	 las	 balas	 de	 cañón	 levantaron	 alrededor	 de	 nosotros	 nos	 mojaron	 con
espuma	caliente.	Una	bala	impactó	directamente	en	una	cañonera	que	había	a	nuestra
derecha,	y	una	lluvia	de	astillas	cayó	sobre	el	río.	Los	gritos	resonaban	a	través	de	las
aguas.	 Oímos	 el	 extraño	 redoble	 producido	 por	 un	 disparo	 que	 pasaba	 de	 largo,	 y
unos	cuantos	agujeros	se	abrieron	como	expresiones	de	sorpresa	en	nuestra	vela.

—Me	parece	que	 las	negociaciones	han	 terminado	—dijo	Talma	con	voz	 tensa,
sentado	junto	al	timón	mientras	garrapateaba	notas	con	uno	de	los	nuevos	lápices	de
Conté—.	Este	boletín	va	a	ser	de	 lo	más	emocionante.	—Aquellos	dedos	delataban
temblor.

—Los	 marineros	 de	 esa	 flota	 parecen	 tener	 mucha	 más	 puntería	 que	 sus
camaradas	de	Alejandría	—observó	Monge	admirativamente,	mientras	saltaba	de	las
jarcias.	Se	lo	veía	tan	imperturbable	como	si	asistiese	a	una	demostración	de	tiro	en
una	fundición	de	cañones.

—¡Los	marineros	otomanos	son	griegos!	—exclamó	Astiza,	que	había	reconocido
a	sus	compatriotas	por	el	atuendo—.	Sirven	al	bey	en	El	Cairo.	¡Ahora	sí	que	vais	a
tener	una	batalla	de	verdad!

Los	 hombres	 de	 Perree	 empezaron	 a	 devolver	 el	 fuego,	 pero	 no	 era	 fácil	 virar
contra	 la	 corriente	 del	 río	 para	 lanzar	 una	 andanada	 como	 es	 debido,	 y	 estábamos
claramente	superados	en	potencia	de	fuego.	Mientras	orzábamos	nuestras	velas	para
no	 llegar	 al	 enemigo	 demasiado	 deprisa,	 las	 flotas	 rivales	 convergían
inevitablemente.	El	inicio	de	este	cañoneo	naval	parecía	haber	sido	la	señal	para	los
mamelucos	desplegados	en	tierra.	Agitaron	sus	lanzas	y	cargaron	contra	la	cerca	de
bayonetas	 francesas,	 en	 un	 galope	 que	 los	 llevó	 directamente	 hacia	 las	 cortinas
sibilantes	del	fuego	francés.	Los	caballos	se	estrellaron	contra	los	cuadrados	como	el
oleaje	contra	una	costa	rocosa.

De	pronto	hubo	un	gran	estampido,	y	Astiza	y	yo	perdimos	pie	para	caer	sobre
cubierta	en	un	enredo	de	miembros.	Bajo	circunstancias	más	ordinarias,	yo	hubiese
podido	 encontrar	muy	 agradable	 ese	momento	 de	 inesperada	 intimidad,	 pero	 había
sido	causado	por	una	bala	de	cañón	que	acababa	de	acertarnos	en	el	casco.	Cuando
Astiza	 y	 yo	 logramos	 desenredarnos,	 sentí	 que	 se	 me	 revolvía	 el	 estómago.	 El
proyectil	había	ido	a	lo	largo	de	la	cubierta	principal,	despedazando	a	dos	de	nuestros
artilleros	 y	 rociando	 de	 sangre	 la	 mitad	 delantera	 de	 la	 embarcación.	 Las	 astillas
habían	 herido	 a	 varios	 hombres	 más,	 Perree	 entre	 ellos,	 y	 nuestras	 andanadas	 se
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redujeron	en	tanto	que	las	de	los	árabes	parecían	incrementarse.
—¡Periodista!	—le	 gritó	 el	 capitán	 a	 Talma—.	 ¡Deja	 de	 tomar	 notas	 y	 coge	 el

timón!
Talma	se	puso	blanco.
—¿Yo?
—¡Necesito	vendarme	el	brazo	y	cargar	el	cañón!
Nuestro	escribidor	se	apresuró	a	obedecer,	excitado	y	lleno	de	miedo.
—¿Qué	rumbo?
—Hacia	el	enemigo.
—¡Vamos,	Claude-Louis!	—le	gritó	Monge	a	Berthollet,	mientras	el	matemático

se	 ponía	 en	 movimiento	 para	 ocuparse	 de	 otro	 cañón	 que	 se	 había	 quedado	 sin
artillero—.	 ¡Ya	es	hora	de	que	nuestra	ciencia	 sirva	para	algo!	 ¡Gage,	usad	vuestro
rifle,	 si	 queréis	 vivir!	—¡Dios	 mío,	 aquel	 científico	 ya	 pasaba	 de	 los	 cincuenta	 y
parecía	 resuelto	a	ganar	 la	batalla	por	su	cuenta!	Él	y	Berthollet	corrieron	al	cañón
delantero.	 Mientras	 tanto	 yo	 disparé	 por	 fin,	 y	 un	 marinero	 enemigo	 cayó	 de	 los
cordajes	de	su	embarcación.	Una	niebla	de	humo	de	cañón	flotó	hacia	nosotros,	 las
embarcaciones	enemigas	tenues	como	gasas	entre	su	opacidad.	¿Cuánto	faltaba	para
que	fuésemos	abordados	y	las	cimitarras	nos	cortasen	en	menudillos?	Fui	vagamente
consciente	de	que	Astiza	también	se	había	arrastrado	hasta	la	proa	para	ayudar	a	los
científicos	 a	 enfilar	 el	 cañón.	 Su	 admiración	 por	 la	 puntería	 de	 los	 griegos
aparentemente	se	había	inclinado	por	su	instinto	de	conservación.	Berthollet	acabó	de
embutir	una	carga	y	Monge	apuntó	el	cañón.

—¡Fuego!
El	 cañón	 eructó	 una	 cortina	 de	 llamas.	 Monge	 subió	 al	 bauprés	 y	 se	 puso	 de

puntillas	para	determinar	la	puntería	de	su	disparo,	y	luego	saltó	a	cubierta	con	cara
de	decepción.	El	proyectil	había	fallado	el	blanco.

—Necesitamos	 puntos	 de	 referencia	 para	 calcular	 las	 distancias	 con	 precisión,
Claude-Louis	 —musitó—,	 o	 no	 haremos	 más	 que	 desperdiciar	 la	 pólvora	 y	 el
disparo.	¡Pasa	la	esponja	y	recarga	el	cañón!	—le	ordenó	secamente	a	Astiza.

Volví	 a	 apuntar	 y	 apreté	 el	 gatillo	 de	mi	 rifle	 con	mucho	 cuidado.	 Esta	 vez	 el
hombre	 al	 que	 perdí	 de	 vista	 cuando	 se	 desplomó	 era	 un	 capitán	 mameluco.	 Una
lluvia	de	balas	repiqueteó	a	mi	alrededor	en	respuesta.	Sudoroso,	volví	a	cargar.

—¡Mantén	el	curso,	Talma,	maldito	seas!	—gritó	Monge.
El	 escribiente	 aferraba	 el	 timón	 con	 pálida	 determinación.	 La	 flota	 otomana

estaba	cada	vez	más	cerca	y	 los	marineros	enemigos	se	apretujaban	en	las	proas	de
sus	embarcaciones,	listos	para	el	abordaje.

Vi	 que	 los	 científicos	 tomaban	mediciones	 sobre	 puntos	 de	 la	 orilla	 y	 trazaban
líneas	que	 se	 intersectaban	para	obtener	una	 estimación	precisa	de	 la	distancia	 a	 la
que	 se	 encontraba	 el	 navío	 insignia	 enemigo.	 Las	 aguas	 del	 Nilo	 se	 elevaban	 en
súbitos	surtidores	a	nuestro	alrededor,	partículas	de	madera	zumbaban	por	los	aires.

Preparé	la	cazoleta	de	mi	rifle,	le	atravesé	el	cerebro	a	un	artillero	griego	otomano
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y	corrí	a	proa.
—¿Por	qué	no	disparáis?
—¡Silencio!	 —gritó	 Berthollet—.	 ¡Dadnos	 tiempo	 para	 comprobar	 nuestra

aritmética!	—Los	dos	científicos	elevaron	el	cañón	hasta	dejarlo	apuntado	con	tanta
exactitud	como	si	de	un	instrumento	de	topógrafo	se	tratara.

—Un	grado	más	—musitó	Monge—.	¡Ahora!
El	cañón	volvió	a	ladrar	y	su	proyectil	surcó	el	aire	con	un	aullido,	mientras	yo

seguía	la	sombra	de	su	trayectoria	con	la	mirada;	y	entonces	—prodigio	de	prodigios
—	 le	 dio	 al	 navío	 insignia	 mameluco	 justo	 en	 el	 centro	 del	 casco	 para	 abrirle	 un
enorme	agujero	en	las	entrañas.	Por	Thor,	aquel	par	de	sabios	había	logrado	entender
el	funcionamiento	de	los	cañones.

—¡Un	hurra	por	las	matemáticas!
Transcurrido	un	instante,	todo	el	navío	enemigo	saltó	por	los	aires.
Aparentemente	 los	 científicos	 habían	 dado	 justo	 en	 la	 santabárbara.	 Hubo	 un

rugido	expansivo	del	que	irradió	una	nube	de	madera	hecha	pedazos,	cañones	rotos	y
partes	de	cuerpos	humanos,	que	se	hinchó	y	luego	se	desparramó	sobre	la	superficie
opaca	del	Nilo.	El	vendaval	que	 la	 acompañaba	nos	arrojó	al	 suelo,	y	penachos	de
humo	se	elevaron	en	una	vasta	seta	negra	hacia	el	 intenso	azul	del	cielo	egipcio.	Y
luego	ya	sólo	quedaron	aguas	agitadas	donde	había	estado	el	navío	insignia	enemigo,
como	 si	 se	 hubiera	 esfumado	 por	 arte	 de	 magia.	 Los	 cañones	 y	 mosquetes
musulmanes	 enmudecieron	 inmediatamente	 en	 una	 aturdida	 consternación,	 y	 luego
un	gemido	 se	 elevó	de	 la	 flotilla	 enemiga	cuando	 las	 embarcaciones	más	pequeñas
dieron	 una	 rápida	 bordada	 para	 huir	 río	 arriba.	 En	 el	 mismo	 instante	 la	 caballería
mameluca,	 formada	 para	 una	 segunda	 carga	 después	 de	 que	 la	 primera	 hubiese
fracasado,	 se	 dispersó	 súbitamente	 para	 batirse	 en	 retirada	 hacia	 el	 sur	 ante	 aquel
aparente	signo	de	omnipotencia	francesa.	En	cuestión	de	minutos,	lo	que	había	sido
una	 encarnizada	 batalla	 por	 tierra	 y	 agua	 se	 convirtió	 en	 una	 desbandada.	Con	 ese
único	disparo	bien	colocado,	la	batalla	de	Shubra	Khit	fue	ganada	y	el	herido	capitán
Perree	fue	ascendido	al	grado	de	contraalmirante.

Y	yo,	por	asociación,	era	un	héroe.

Cuando	 Perree	 bajó	 a	 tierra	 para	 recibir	 las	 felicitaciones	 de	 Bonaparte	 invitó
generosamente	 a	 los	 dos	 científicos,	 a	Talma	y	 a	mí,	 y	 nos	 reconoció	 el	mérito	 de
haber	efectuado	el	disparo	decisivo.	La	precisión	de	Monge	rayaba	en	lo	milagroso.
Pese	a	la	pericia	de	los	griegos,	después	el	nuevo	contraalmirante	calcularía	que	las
dos	flotas	habían	intercambiado	alrededor	de	quinientos	disparos	de	cañón	en	media
hora	y	que	su	flotilla	sólo	había	tenido	seis	muertos	y	veinte	heridos.	Tal	era	el	estado
de	 la	 artillería	 egipcia,	 o	 de	 su	 armamento	 en	 general,	 a	 finales	 del	 siglo	XVIII.	 El
fuego	de	cañón	y	mosquete	era	tan	impreciso	que	un	hombre	valiente	podía	ponerse
al	 frente	de	una	carga	y	 tener	una	probabilidad	 realmente	aceptable	de	sobrevivir	y
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conocer	 la	 gloria.	 Los	 hombres	 disparaban	 demasiado	 pronto.	Disparaban	 a	 ciegas
entre	 el	 humo.	 Cargaban	 sus	 armas	 presas	 del	 pánico	 y	 se	 olvidaban	 de	 disparar,
embutiendo	una	bala	encima	de	otra	sin	llegar	a	efectuar	ningún	disparo,	hasta	que	les
estallaban	los	mosquetes.	Les	volaban	las	orejas	y	 las	manos	a	sus	camaradas	en	la
fila	que	había	ante	ellos,	perforaban	tímpanos	y	se	herían	los	unos	a	los	otros	al	calar
las	bayonetas.	Bonaparte	me	contaría	que	al	menos	una	de	cada	diez	de	las	bajas	que
había	en	las	batallas	era	causada	por	 los	propios	camaradas,	 la	razón	por	 la	que	los
uniformes	 tienen	unos	colores	 tan	vivos,	para	evitar	que	 los	amigos	 se	maten	entre
ellos.

Rifles	 caros	 como	 el	mío	 harían	 que	 todo	 eso	 cambiase	 algún	 día,	 supongo,	 y
entonces	la	guerra	retrocedería	en	el	tiempo	para	volver	a	ser	hombres	que	intentaban
ponerse	a	cubierto	en	el	barro.	¿Qué	gloria	podía	haber	en	el	asesinato?	De	hecho,	me
pregunté	cómo	sería	la	guerra	si	fueran	los	sabios	los	que	se	encargaran	de	apuntar	las
armas	y	cada	bomba	y	cada	bala	dieran	en	el	blanco.	Pero	esto,	naturalmente,	es	una
idea	fantasiosa	que	siempre	será	imposible.

Monge	y	Berthollet	eran	los	que	habían	apuntado	y	disparado	el	cañón	clave,	pero
yo	fui	muy	aplaudido	por	haber	luchado	con	fervor	en	el	bando	francés.	«¡Tenéis	el
espíritu	de	Yorktown!»,	me	felicitó	Napoleón	al	tiempo	que	me	daba	una	palmada	en
la	 espalda.	 Una	 vez	 más,	 la	 presencia	 de	 Astiza	 dio	 aún	 más	 brillo	 a	 mi	 nueva
reputación.	 Como	 habría	 hecho	 cualquier	 buen	 soldado	 francés,	 yo	 había	 sabido
buscarme	la	compañía	de	una	mujer	atractiva	que,	además,	no	vacilaba	en	ayudar	a
disparar	un	cañón.	Me	había	convertido	en	uno	de	ellos,	mientras	que	Astiza	usaba	su
habilidad	o	su	magia	—en	Egipto,	ambas	parecían	ser	la	misma	cosa—	para	ayudar	a
vendar	a	los	heridos.	Los	varones	fuimos	a	cenar	con	Napoleón	en	su	tienda.

Nuestro	 general	 estaba	 contento	 por	 el	 resultado	 de	 la	 batalla,	 que	 había	 sido
altamente	satisfactorio	tanto	para	él	como	para	su	ejército.	Puede	que	Egipto	fuera	un
país	 extranjero,	 pero	 Francia	 podía	 adueñarse	 de	 él.	 Ahora	 la	mente	 de	 Bonaparte
estaba	 repleta	 de	 planes	 para	 el	 futuro,	 pese	 a	 que	 aún	 estábamos	 a	más	 de	 ciento
cincuenta	kilómetros	de	El	Cairo.

—La	 mía	 no	 es	 una	 campaña	 de	 conquista,	 sino	 de	 matrimonio	 —proclamó
mientras	cenábamos	parte	de	la	volatería	que	sus	edecanes	habían	liberado	de	Shubra
Khit,	para	luego	asarla	en	las	baquetas	de	sus	mosquetes—.	Francia	tiene	un	destino
en	Oriente,	 del	 mismo	modo	 que	 vuestra	 joven	 nación,	 Gage,	 tiene	 un	 destino	 en
Occidente.	Mientras	vuestros	Estados	Unidos	civilizan	al	 salvaje	piel	 roja,	nosotros
reformaremos	 a	 los	 musulmanes	 con	 ideas	 occidentales.	 Traeremos	 molinos	 de
viento,	canales,	 factorías,	diques,	caminos	y	carruajes	al	 somnoliento	Egipto.	Tanto
vosotros	como	yo	somos	unos	revolucionarios,	sí,	pero	yo	además	soy	un	constructor.
Quiero	crear,	no	destruir.

Pienso	que	 lo	creía	 realmente,	 igual	que	creía	en	mil	otras	cosas	 referentes	a	 sí
mismo,	muchas	de	ellas	contradictorias.	Bonaparte	poseía	el	intelecto	y	la	ambición
de	una	docena	de	hombres,	y	era	un	camaleón	que	 intentaba	aglutinarlo	 todo	en	su
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persona.
—Esta	 gente	 es	 musulmana	 —señalé	 yo—.	 No	 cambiarán.	 Hace	 siglos	 que

combaten	a	los	cristianos.
—Yo	también	soy	musulmán,	Gage,	si	sólo	existe	un	Dios	y	cada	religión	no	es

más	que	un	aspecto	de	la	gran	verdad	central.	Eso	es	lo	que	tenemos	que	explicar	a
esta	gente,	que	todos	somos	hermanos	bajo	Alá,	Jehová,	Yahvé	o	como	quiera	que	se
llame.	Francia	y	Egipto	se	unirán	en	cuanto	los	mulás	se	hayan	dado	cuenta	de	que
somos	 sus	 hermanos.	 ¿La	 religión?	 Es	 una	 herramienta,	 como	 las	 medallas	 o	 las
bonificaciones	 en	 la	 paga.	 Nada	 inspira	 tanto	 a	 los	 hombres	 como	 la	 fe	 no
demostrada.

Monge	rio.
—¿Demostrada?	Yo	 soy	 un	 científico,	 general	 y,	 sin	 embargo,	 la	 existencia	 de

Dios	 pareció	 quedar	 ampliamente	 demostrada	 en	 cuanto	 esas	 balas	 de	 cañón
empezaron	a	silbar	por	los	aires.

—¿Quedó	 demostrada	 o	 simplemente	 era	 deseada,	 como	 un	 niño	 desea	 la
presencia	 de	 su	 madre?	 ¿Quién	 sabe?	 La	 vida	 es	 corta,	 y	 ninguna	 de	 nuestras
preguntas	 más	 profundas	 encuentra	 respuesta	 jamás.	 Así	 que	 yo	 vivo	 para	 la
posteridad:	 la	muerte	 no	 es	 nada,	 pero	 vivir	 sin	 gloria	 es	morir	 cada	 día.	 Esto	me
recuerda	la	historia	de	un	duelista	italiano	que	se	batió	catorce	veces	para	defender	su
aseveración	 de	 que	Ariosto	 era	mejor	 poeta	 que	 Tasso.	 En	 su	 lecho	 de	muerte,	 el
hombre	confesó	que	no	había	leído	a	ninguno	de	los	dos.	—Bonaparte	rio—.	¡Eso	sí
que	es	vida!

—No,	general	—respondió	el	aeróstata	Conté,	al	tiempo	que	daba	golpecitos	con
el	dedo	en	su	copa	de	vino—.	Esto	es	vida.

—Ah,	yo	aprecio	un	buen	vino,	o	un	caballo	de	raza,	o	una	mujer	hermosa.	Fijaos
en	nuestro	amigo	americano,	que	rescata	a	su	bella	macedonia,	cena	en	la	tienda	del
comandante	 y	 no	 tardará	 en	 ser	 partícipe	 de	 las	 riquezas	 de	 El	 Cairo.	 Él	 es	 un
oportunista	 como	 yo.	 No	 penséis	 que	 no	 echo	 de	menos	 a	mi	 esposa,	 que	 es	 una
pequeña	bruja	 codiciosa	 con	uno	de	 los	 coñitos	más	hermosos	que	he	visto	nunca,
una	 mujer	 tan	 seductora	 que	 en	 una	 ocasión	 fui	 a	 acostarme	 con	 ella	 sin	 reparar
siquiera	en	que	su	perrito	me	estaba	mordiendo	el	trasero.	—El	recuerdo	lo	hizo	rugir
de	risa—:	¡El	placer	es	exquisito!	Pero	es	la	historia	la	que	perdura,	y	no	hay	lugar	en
el	 mundo	 que	 tenga	más	 historia	 que	 Egipto.	 Tomaréis	 nota	 de	 ella	 para	 mí,	 ¿eh,
Talma?

—Los	escritores	prosperan	con	sus	temas,	general.
—Daré	a	los	autores	un	tema	digno	de	sus	talentos.
Talma	alzó	su	copa.
—Los	héroes	venden	libros.
—Y	los	libros	crean	héroes.
Todos	brindamos,	por	qué	exactamente,	no	hubiese	sabido	decirlo.
—Sois	muy	ambicioso,	general	—observé.
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—El	éxito	es	cuestión	de	voluntad.	El	primer	paso	hacia	la	grandeza	es	decidir	ser
grande.	Entonces	los	hombres	te	seguirán.

—¿Seguiros	adónde,	general?	—preguntó	Kléber	cordialmente.
—Hasta	 el	 final.	—Nos	 miró	 uno	 por	 uno,	 sus	 ojos	 intensos	 y	 penetrantes—.

Hasta	el	final.
Al	 acabar	 la	 cena	 me	 quedé	 unos	 momentos	 para	 decir	 adiós	 a	 Monge	 y

Berthollet.	 Estaba	 un	 poco	 harto	 de	 las	 embarcaciones	 fluviales,	 después	 de	 haber
visto	estallar	una	de	ellas,	y	Talma	y	Astiza	también	querían	tener	los	pies	en	tierra
firme.	Así	que	nos	despedimos	 temporalmente	de	 los	dos	 científicos,	 bajo	un	 cielo
desértico	en	el	que	ardían	incontables	estrellas.

—Bonaparte	 es	 cínico,	 pero	 seductor	 —observé—.	 No	 puedes	 escuchar	 sus
sueños	sin	que	se	te	contagien.

Monge	asintió.
—Es	un	cometa,	ese	hombre.	Si	no	lo	matan,	dejará	su	huella	en	el	mundo.	Y	en

nosotros.
—Admiradlo	 siempre,	 pero	 nunca	 confiéis	 en	 él	 —me	 previno	 Berthollet—.

Todos	colgamos	de	 la	cola	de	un	 tigre,	monsieur	Gage,	 con	 la	 esperanza	de	no	 ser
devorados.

—Es	indudable	que	no	se	comerá	a	los	de	su	propia	especie,	mi	químico	amigo.
—Pero	¿cuál	es	su	propia	especie?	Si	no	cree	en	Dios,	tampoco	cree	del	todo	en

nosotros,	que	somos	reales.	Para	Napoleón	nadie	es	real	salvo	el	propio	Napoleón.
—Eso	parece	demasiado	cínico.
—¿Sí?	 En	 Italia	 envió	 a	 un	 grupo	 de	 soldados	 a	 una	 escaramuza	 con	 los

austríacos	que	dejó	varios	muertos.
—La	guerra	es	así,	¿verdad?	—Recordé	los	comentarios	de	Napoleón	en	la	playa.
—No	 cuando	 no	 había	 ninguna	 necesidad	 militar	 de	 la	 escaramuza,	 o	 de	 las

muertes.	Mademoiselle	 Thurreau,	 que	 era	 muy	 hermosa,	 había	 venido	 de	 París	 y
Bonaparte	 quería	 acostarse	 con	 ella	 demostrándole	 su	 poder.	 Ordenó	 combatir
solamente	 para	 impresionarla.	 —Berthollet	 me	 puso	 la	 mano	 en	 el	 brazo—.	 Me
alegro	de	que	os	hayáis	unido	a	nosotros,	Gage,	habéis	demostrado	ser	valiente	y	de
trato	 agradable.	Marchad	 con	 nuestro	 joven	 general	 y	 llegaréis	muy	 lejos,	 como	 él
mismo	 prometió.	 Pero	 nunca	 olvidéis	 que	 los	 intereses	 de	 Napoleón	 son	 los	 de
Napoleón,	no	los	vuestros.

Me	había	hecho	la	esperanza	de	que	el	resto	del	camino	hasta	El	Cairo	sería	un
paseo	 por	 avenidas	 de	 palmeras	 datileras	 y	 a	 través	 del	 verdor	 irrigado	 de	 los
melonares.	En	lugar	de	eso,	para	evitar	las	curvas	en	el	río	y	los	angostos	senderos	de
muchas	de	las	aldeas,	el	ejército	francés	dejó	el	Nilo	unos	cuantos	kilómetros	hacia	el
este	 y	 volvió	 a	 marchar	 por	 el	 desierto	 y	 las	 secas	 tierras	 de	 labor,	 a	 través	 de
barrizales	resecados	por	el	sol	y	canales	de	riego	vacíos	que	solían	romper	los	ejes	de
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las	carretas.	El	valle	aluvial,	que	el	Nilo	inundaba	cada	estación	de	lluvias,	despedía
una	 nube	 de	 polvo	 reseco	 y	 pegajoso	 que	 nos	 convirtió	 en	 una	 horda	 de	 hombres
hechos	 de	 polvo	 marchando	 hacia	 el	 sur	 sobre	 pies	 llenos	 de	 ampollas.	 Allí	 era
habitual	que	hiciese	más	de	cuarenta	grados	a	mediados	de	 julio,	y	cuando	soplaba
viento	 caliente	 el	 brillante	 azul	 del	 cielo	 se	 volvía	 lechoso	 sobre	 el	 horizonte.	 La
arena	 siseaba	 en	 las	 cimas	 de	 dunas	 esculpidas	 como	 una	 cortina	 ondulante.	 Los
hombres	 empezaron	a	padecer	oftalmía,	 una	 ceguera	 temporal	debida	 al	 resplandor
que	los	rodeaba	por	todas	partes.	El	sol	era	tan	intenso	que	teníamos	que	envolvernos
las	manos	para	coger	una	roca	o	tocar	el	metal	de	un	cañón.

Tampoco	ayudaba	el	que	Bonaparte,	aún	temeroso	de	que	se	produjera	un	ataque
británico	por	 la	 retaguardia	o	más	resistencia	organizada	ante	nosotros,	 riñera	a	sus
oficiales	por	cada	pausa	y	retraso.	Mientras	que	ellos	se	concentraban	en	la	marcha
del	momento,	él	siempre	tenía	la	mente	fija	en	la	meta	final;	y	tachaba	los	días	en	el
calendario	al	viajar	estratégicamente	desde	el	misterioso	paradero	de	la	flota	británica
hasta	 el	 aliado	 Tippoo,	 en	 la	 lejana	 India.	 Intentaba	 abarcar	 todo	 Egipto	 con	 la
mirada.	 El	 encantador	 anfitrión	 que	 habíamos	 visto	 después	 del	 combate	 en	 el	 río
había	vuelto	a	convertirse	en	el	tirano	preocupado,	que	galopaba	de	un	punto	a	otro
para	instarnos	a	ir	más	deprisa.	«¡Cuanto	más	rápido	es	el	paso,	menos	sangre	hay!»,
discurseaba.	Como	resultado,	todos	los	generales	estaban	sucios,	sudorosos	y	solían
decirse	de	todo.	Los	soldados	se	sentían	deprimidos	por	las	discusiones	y	la	aridez	del
país	que	habían	venido	a	conquistar.	Muchos	arrojaban	el	equipo	antes	que	cargar	con
él.	Hubo	varios	 suicidios	más.	Astiza	y	yo	pasamos	 al	 lado	de	dos	de	 los	 cuerpos,
abandonados	 junto	a	 la	 ruta	que	 seguíamos	porque	 todos	 teníamos	demasiada	prisa
para	enterrarlos.	Sólo	 los	beduinos	que	nos	seguían	disuadieron	a	otros	hombres	de
desertar.

Nuestro	 torrente	 de	 hombres,	 caballos,	 asnos,	 cañones,	 carros,	 camellos,
seguidoras	del	campamento	y	mendigos	fluía	hacia	El	Cairo	en	una	flecha	de	polvo.
Cuando	 nos	 deteníamos	 a	 descansar	 en	 las	 tierras	 de	 cultivo,	 empapados	 de	 sudor,
nuestra	 única	 diversión	 era	 lanzar	 rocas	 a	 las	 innumerables	 ratas.	 En	 el	 límite	 del
desierto	 los	 hombres	 disparaban	 a	 las	 serpientes	 y	 jugaban	 con	 los	 escorpiones,
atormentándolos	en	combates	entre	ellos.	Descubrieron	que	la	picadura	del	escorpión
no	era	tan	letal	como	se	había	temido	inicialmente,	y	que	aplastar	al	insecto	contra	el
aguijón	liberaba	un	fluido	viscoso	que	obraba	como	un	ungüento	para	aliviar	el	dolor
y	apresurar	el	proceso	de	curación.

No	 llovía,	nunca,	y	 rara	vez	se	veía	una	nube.	De	noche,	más	que	acampar	nos
tumbábamos,	cada	uno	desplomándose	en	la	secuencia	que	habíamos	seguido	durante
la	 marcha;	 y	 todos	 nos	 veíamos	 atacados	 inmediatamente	 por	 pulgas	 y	 pequeños
insectos	voladores.	Comíamos	alimentos	 fríos	 tan	a	menudo	como	comida	caliente,
porque	 había	 poca	 leña	 que	 quemar.	 La	 noche	 refrescaba	 hacia	 el	 amanecer	 y
despertábamos	mojados	de	rocío,	recuperados	sólo	a	medias.	Entonces	el	sol	asomaba
en	el	cielo	despejado,	implacable	como	un	reloj,	y	no	tardábamos	en	asarnos	vivos.
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Reparé	en	que	Astiza	se	acostaba	cada	vez	un	poco	más	cerca	de	mí	a	medida	que	la
marcha	 proseguía;	 pero	 los	 dos	 estábamos	 tan	 cansados,	 sucios	 y	 expuestos	 en	 esa
horda	que	no	había	nada	de	 romántico	en	su	decisión.	Simplemente	buscábamos	el
calor	 del	 otro	 durante	 la	 noche,	 y	 luego	 nos	 quejábamos	 del	 sol	 y	 las	 moscas	 al
mediodía.

Finalmente	al	ejército	se	le	permitió	descansar	dos	días	en	Wardan.	Los	hombres
se	 lavaron,	 durmieron,	 fueron	 a	 rebuscar	 y	 hacer	 trueques	 para	 conseguir	 algo	 de
comida.	Una	vez	más,	Astiza	demostró	lo	valiosa	que	era	al	ser	capaz	de	conversar
con	 los	 aldeanos	 y	 comerciar	 para	 nuestro	 sustento.	 Sabía	 hacerlo	 tan	 bien	 que
gracias	 a	 ella	 pude	 abastecer	 de	 pan	 y	 fruta	 a	 algunos	 de	 los	 oficiales	 del	 cuartel
general	de	Napoleón.

—Das	sustento	a	 los	 invasores	como	el	maná	caído	del	cielo	dio	 sustento	a	 los
hebreos	—intenté	bromear	con	Astiza.

—No	 pienso	 hacer	 pasar	 hambre	 a	 los	 soldados	 corrientes	 por	 los	 delirios	 de
grandeza	de	su	comandante	—replicó	ella—.	Además,	alimentados	o	con	hambre,	no
tardaréis	en	iros.

—¿Piensas	que	los	franceses	no	pueden	derrotar	a	los	mamelucos?
—Pienso	que	no	pueden	derrotar	al	desierto.	No	hay	más	que	veros,	con	vuestros

pesados	uniformes,	esa	piel	tan	sonrosada	y	las	botas	que	os	abrasan	los	pies.	¿Hay
alguien	aparte	de	ese	loco	al	que	llamáis	general	que	no	lamente	haber	venido	aquí?
Esos	soldados	no	tardarán	en	irse	de	Egipto	por	decisión	propia.

Las	predicciones	de	Astiza	estaban	empezando	a	irritarme.	Después	de	todo,	era
una	cautiva,	y	decidí	que	ya	era	hora	de	que	le	diese	una	buena	reprimenda.

—Astiza,	podríamos	haberte	dado	muerte	como	a	una	asesina	en	Alejandría.	En
vez	de	eso,	 te	salvé.	¿Es	que	no	podemos	dejar	de	ser	amo	y	sirvienta,	o	 invasor	y
egipcia,	y	llegar	a	ser	amigos?

—¿Amiga	 de	 quién?	 ¿De	 un	 hombre	 que	 se	 ha	 unido	 a	 un	 ejército	 extranjero?
¿Qué	se	ha	aliado	con	un	militar	oportunista?	¿De	un	americano	que	no	parece	ni	un
verdadero	científico	ni	un	soldado?

—Viste	mi	medallón.	Es	la	llave	de	algo	que	aún	tengo	que	descifrar.
—Pero	tú	quieres	esa	llave	sin	entendimiento.	Quieres	llegar	a	saber	sin	estudiar.

Monedas	sin	trabajo,	eso	es	lo	que	quieres.
—A	mí	me	parece	que	esto	es	un	trabajo	condenadamente	duro.
—Eres	un	parásito	que	saquea	otra	cultura.	Yo	quiero	un	amigo	que	crea	en	algo.

En	él	mismo,	para	empezar.	Y	en	cosas	más	grandes	que	él.
¡Bueno,	eso	era	pura	presunción!
—¡Soy	 un	 americano	 que	 cree	 en	 toda	 clase	 de	 cosas!	 ¡Deberías	 leer	 nuestra

Declaración	de	Independencia!	Y	yo	no	controlo	el	mundo.	Sólo	intento	abrirme	paso
en	él.

www.lectulandia.com	-	Página	122



—No.	Lo	que	hacen	los	individuos	controla	el	mundo.	La	guerra	nos	ha	juntado,
monsieur	 Ethan	Gage,	 y	 no	 eres	 del	 todo	 desagradable.	 Pero	 la	 camaradería	 no	 es
verdadera	 amistad.	 Primero	 tienes	 que	 decidir	 por	 qué	 estás	 en	 Egipto,	 qué	 tienes
intención	de	hacer	con	ese	medallón	tuyo,	qué	es	lo	que	sientes	como	verdaderamente
tuyo,	y	entonces	seremos	amigos.

«Bueno,	¡bastante	insolente	para	ser	la	esclava	de	un	comerciante!»,	pensé.
—¡Y	 seremos	 amigos	 cuando	 me	 reconozcas	 como	 dueño	 y	 aceptes	 tu	 nuevo

destino!
—¿Qué	labor	no	he	hecho	para	ti?	¿A	qué	lugar	no	te	he	acompañado?
¡Mujeres!	Yo	no	tenía	respuesta	para	aquellas	preguntas.	Esa	noche	dormimos	a

un	 brazo	 de	 distancia	 el	 uno	 del	 otro	 y	 la	 agitación	me	 impidió	 conciliar	 el	 sueño
hasta	pasada	 la	medianoche.	Lo	que	bien	mirado	 fue	una	 suerte,	 porque	así	 escapé
por	los	pelos	de	que	un	asno	errante	me	pisara	la	cabeza.

Un	día	después	del	año	nuevo	egipcio,	el	20	de	julio	en	la	aldea	de	Omm-Dinar,
Napoleón	por	fin	fue	informado	de	las	órdenes	que	habían	dado	los	mamelucos	para
la	defensa	de	El	Cairo,	ahora	a	sólo	 treinta	kilómetros	de	distancia.	Los	defensores
habían	 dividido	 sus	 fuerzas	 tontamente.	 Murad	 Bey	 había	 llevado	 el	 grueso	 del
ejército	mameluco	 a	 nuestro	 lado	 oeste	 del	 río,	 pero	 un	 celoso	 Ibrahim	Bey	 había
mantenido	una	buena	parte	de	él	en	el	este.	Era	la	ocasión	que	nuestro	general	había
estado	 esperando.	 La	 orden	 de	 iniciar	 la	 marcha	 llegó	 dos	 horas	 después	 de
medianoche,	 y	 los	 gritos	 y	 patadas	 de	 los	 oficiales	 y	 los	 sargentos	 no	 admitían
dilación	 alguna.	 Como	 una	 gran	 bestia	 que	 se	 despereza	 en	 su	 cueva,	 la	 fuerza
expedicionaria	 francesa	despertó,	 se	 levantó	y	marchó	hacia	 el	 sur	 en	 la	oscuridad,
presa	 de	 una	 súbita	 expectación	 que	 traía	 a	 la	 mente	 la	 misma	 sensación	 de
hormigueo	que	sentía	yo	al	hacer	demostraciones	con	la	electricidad	de	Franklin.	Iba
a	ser	una	gran	batalla,	y	el	día	siguiente	vería	o	la	aniquilación	del	principal	ejército
mameluco	o	la	derrota	del	nuestro.	Pese	al	altanero	discurso	de	Astiza	sobre	controlar
el	mundo,	me	sentía	 tan	poco	dueño	de	mi	destino	como	una	hoja	arrastrada	por	 la
corriente.

El	 amanecer	 llegó	 rojo,	 con	 niebla	 sobre	 los	 juncos	 del	 Nilo.	 Bonaparte	 nos
apremiaba	a	avanzar,	impaciente	por	aplastar	a	los	mamelucos	antes	de	que	agruparan
sus	 fuerzas	 o,	 peor	 aún,	 se	 dispersaran	 por	 el	 desierto.	 Lo	 vi	 exhibir	 una	 hosca
intensidad	 superior	 a	 ninguna	 de	 las	 que	 le	 había	 observado	 hasta	 el	momento,	 no
sólo	concentrado	en	una	batalla	sino	obsesionado	con	ella.	Un	capitán	hizo	algunas
tímidas	objeciones	y	Napoleón	le	respondió	con	el	ladrido	de	un	cañón.	El	malhumor
de	nuestro	comandante	llenó	de	aprensión	a	los	soldados.	¿Estaba	preocupado	por	la
inminente	batalla?	En	ese	caso,	todos	nosotros	nos	preocuparíamos	también.	Ninguno
había	dormido	lo	suficiente.	Pudimos	ver	otra	gran	cortina	de	humo	en	el	horizonte
allí	donde	habían	empezado	a	concentrarse	los	mamelucos	y	sus	soldados	de	a	pie.
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Fue	durante	un	breve	alto	en	el	pozo	enfangado	de	una	aldea	cuando	conocí	 la
razón	del	sombrío	estado	de	ánimo	del	general.	El	azar	quiso	que	uno	de	los	edecanes
de	Bonaparte,	un	joven	soldado	llamado	Jean-Andoche	Junot	cuya	valentía	rayaba	en
lo	temerario,	desmontara	de	su	caballo	para	beber	mientras	lo	hacía	yo.

—El	general	parece	estar	muy	impaciente	por	 librar	batalla	—observé—.	Yo	ya
sabía	 que	 este	 momento	 tenía	 que	 llegar,	 y	 que	 la	 velocidad	 es	 primordial	 en	 la
guerra,	pero	levantarse	en	plena	noche	no	me	parece	demasiado	civilizado.

—No	 se	 os	 ocurra	 acercaros	 a	 él	 —me	 advirtió	 el	 teniente	 en	 voz	 baja—.
Bonaparte	es	peligroso	después	de	anoche.

—¿Estuvisteis	bebiendo?	¿Jugasteis	a	las	cartas?	¿Qué?
—Hace	 unas	 semanas	 me	 pidió	 que	 hiciera	 ciertas	 discretas	 averiguaciones	 a

causa	de	unos	persistentes	rumores	que	corrían.	Hace	poco,	recibí	unas	cuantas	cartas
robadas	 que	 prueban	 que	 Josefina	 está	 teniendo	 una	 aventura,	 cosa	 que	 no	 era	 un
secreto	para	nadie	salvo	nuestro	general.	Anoche,	poco	después	de	que	nos	hubieran
informado	de	las	órdenes	dadas	por	los	mamelucos,	Bonaparte	se	encaró	conmigo	y
quiso	saber	qué	había	averiguado.

—¿Su	esposa	lo	ha	traicionado?
—Se	 ha	 enamorado	 de	 un	 petimetre	 llamado	Hippolyte	Charles,	 un	 edecán	 del

general	 Leclerc	 que	 se	 encuentra	 destinado	 en	 Francia.	 La	mujer	 no	 ha	 dejado	 de
engañar	a	Bonaparte	desde	que	se	casaron,	pero	él	siempre	ha	permanecido	ciego	a
sus	infidelidades	porque	está	locamente	enamorado	de	ella.	Sus	celos	son	increíbles,
y	anoche	su	furia	fue	volcánica.	Temí	que	fuese	a	dispararme.	Se	golpeaba	la	cabeza
con	los	puños	como	si	hubiera	enloquecido.	¿Sabéis	lo	que	se	siente	al	ser	traicionado
por	la	persona	a	la	que	más	amáis?	Me	dijo	que	se	le	habían	acabado	las	emociones,
que	 su	 idealismo	 era	 agua	 pasada	 y	 que	 ahora	 lo	 único	 que	 le	 quedaba	 era	 la
ambición.

—¿Todo	eso	por	una	aventura?	¿Un	francés?
—Bonaparte	la	ama	desesperadamente,	y	se	detesta	a	sí	mismo	por	ese	amor.	Es

el	más	independiente	y	solitario	de	los	hombres,	lo	que	significa	que	está	cautivo	de
la	 mujerzuela	 con	 la	 que	 se	 casó.	 Ordenó	 esta	 marcha	 de	 inmediato,	 y	 juró
repetidamente	que	ya	no	volvería	a	conocer	la	felicidad	y	que,	antes	de	que	se	ponga
el	 sol,	 acabará	 con	 los	 ejércitos	 egipcios	 hasta	 el	 último	 hombre.	 Os	 lo	 aseguro,
monsieur	Gage,	vamos	a	la	batalla	mandados	por	un	general	que	está	loco	de	rabia.

Aquello	 no	 sonaba	 nada	 bien.	 Si	 hay	 una	 cosa	 que	 una	 persona	 espera	 de	 un
comandante,	 es	 que	piense	 fríamente	 sin	 dejarse	 arrastrar	 por	 los	 impulsos.	Tragué
saliva.

—No	supisteis	escoger	el	momento	más	apropiado,	Junot.
El	teniente	subió	a	su	montura.
—No	me	quedó	otra	elección,	y	mi	 informe	no	debería	haber	supuesto	ninguna

sorpresa	para	Bonaparte.	Sé	cómo	funciona	la	mente	de	nuestro	general,	y	hará	a	un
lado	la	distracción	en	cuanto	se	inicie	la	batalla.	Ya	lo	veréis.	—Asintió,	como	para
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tranquilizarse	a	sí	mismo—.	Me	alegro	de	no	estar	en	el	otro	bando.
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ran	 las	 dos	 de	 la	 tarde,	 la	 hora	 más	 calurosa	 del	 día,	 cuando	 el
ejército	 francés	 empezó	 a	 formar	 cuadros	 para	 la	 Batalla	 de	 las
Pirámides.	Se	trataba	más	exactamente	de	la	Batalla	de	Imbaba,	la
población	más	próxima;	pero	las	pirámides	en	el	horizonte	le	daban
un	 nombre	 más	 romántico	 en	 los	 despachos	 de	 Talma.	 Los
melonares	de	Imbaba	no	tardaron	en	ser	invadidos	por	soldados	que

buscaban	 apagar	 su	 sed	 antes	 del	 combate.	Uno	de	mis	 recuerdos	 es	 la	mancha	de
jugo	en	sus	pecheras	cuando	los	regimientos	y	las	brigadas	formaban	filas.

Las	pirámides	aún	estaban	a	unos	veinte	caliginosos	kilómetros	de	nosotros,	pero
impresionaban	por	su	perfecta	geometría.	Desde	esa	distancia,	parecían	 los	 remates
de	 prismas	 descomunales	 enterrados	 hasta	 el	 cuello	 en	 las	 arenas.	 Todos	 nos
emocionamos	 al	 verlas,	 tan	 legendarias	 y	 tan	 imponentes,	 las	 estructuras	más	 altas
jamás	construidas.	Vivant	Denon	dibujaba	furiosamente,	intentando	hacer	caber	todo
un	panorama	en	un	cuaderno	de	notas	y	capturar	el	rielar	de	la	bóveda	de	aire.

Imaginad	 la	 esplendorosa	 panoplia	 de	 la	 escena.	 Por	 nuestro	 flanco	 izquierdo
corría	 el	 Nilo,	 su	 caudal	 encogido	 antes	 de	 las	 inundaciones	 que	 no	 tardarían	 en
iniciarse	 pero	 aun	 así	 de	 un	majestuoso	 azul	 que	 reflejaba	 el	 resplandor	 del	 cielo.
Junto	a	él	estaba	el	frondoso	verdor	de	los	campos	irrigados	y	las	palmeras	datileras
que	lo	bordeaban,	una	cinta	de	Edén.	A	nuestra	derecha	estaban	las	dunas,	como	las
olas	detenidas	de	un	océano.	Y	 finalmente	en	 la	 lejanía	estaban	 las	pirámides,	 esas
estructuras	 místicas	 que	 parecían	 pertenecer	 a	 otro	 mundo,	 erigidas	 por	 una
civilización	 que	 apenas	 podíamos	 imaginar,	 elevándose	 hacia	 sus	 cimas	 perfectas.
¡Las	 pirámides!	 Yo	 había	 visto	 representaciones	 masónicas,	 angulosas	 y	 abruptas,
coronadas	 por	 un	 ojo	 resplandeciente	 que	 todo	 lo	 veía.	 Ahora	 eran	 reales,	 más
cuadradas	 de	 lo	 que	 me	 las	 había	 imaginado,	 y	 temblaban	 ante	 mí	 como	 un
espejismo.

Añádase	 a	 esto	 las	 decenas	 de	 miles	 de	 hombres	 uniformados	 en	 apretadas
formaciones,	el	arremolinarse	de	la	caballería	mameluca,	los	camellos	que	avanzaban
pesadamente,	 los	 burros	 que	 no	 paraban	 de	 rebuznar,	 y	 los	 oficiales	 franceses	 que
galopaban	 arriba	 y	 abajo	—ya	 roncos	 de	 tanto	 gritar	 órdenes—;	 y	 todo	 lo	 que	me
rodeaba	 era	 tan	 exótico	que	me	parecía	 haber	 sido	 transportado	 a	 un	 sueño.	Talma
llenaba	una	hoja	tras	otra	escribiendo	furiosamente,	en	un	intento	de	registrarlo	todo.
Denon	 musitaba	 para	 sí	 que	 todos	 teníamos	 que	 posar	 antes	 de	 que	 se	 pudiera
entablar	batalla.	«Esperen.	¡Esperen!».

Desplegada	contra	el	ejército	de	Bonaparte	había	una	hueste	resplandeciente	que
parecía	contar	con	de	dos	a	tres	veces	nuestros	veinticinco	mil	hombres,	rematada	por
un	nubarrón	de	polvo.	Si	los	mamelucos	hubieran	sido	mejores	generales,	es	posible
que	 nos	 hubieran	 barrido	 del	 campo	 de	 batalla.	 Pero	 el	 ejército	 árabe	 se	 hallaba
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neciamente	 dividido	por	 el	 caudaloso	 río.	Su	 infantería,	 esta	 vez	 soldados	 de	 a	 pie
otomanos	 procedentes	 de	 Albania,	 había	 sido	 situada	 demasiado	 lejos	 para	 que
pudiera	 ser	 de	utilidad	 inmediata.	Una	 flaqueza	 fatal	 de	 los	mamelucos	 era	que	no
sólo	no	confiaban	los	unos	en	los	otros;	no	confiaban	en	ninguna	demarcación	que	no
fuese	 la	 suya.	 Su	 artillería	 estaba	 mal	 ubicada	 en	 nuestro	 lejano	 flanco	 izquierdo.
Debido	 a	 tal	 incompetencia,	 los	 soldados	 franceses	 confiaban	 en	 el	 resultado	 de	 la
batalla.	«¡Fijaos	en	lo	idiotas	que	son!	—tranquilizaban	los	veteranos	a	sus	camaradas
—.	¡No	entienden	la	guerra!».

En	la	otra	orilla,	un	lejano	rielar	en	el	horizonte,	estaba	El	Cairo,	una	ciudad	de	un
cuarto	de	millón	de	habitantes	 taladrada	por	 sus	minaretes	 increíblemente	 esbeltos.
¿Encontraríamos	todos	fortuna	allí?	Yo	notaba	la	boca	seca	y	 la	mente	aturdida	por
las	sensaciones.

Una	vez	más	el	corazón	del	ejército	árabe	lo	formaban	los	mamelucos,	caballería
montada	 que	 ahora	 ascendía	 a	 diez	 mil	 hombres.	 Sus	 caballos	 eran	 soberbios
ejemplares	árabes	enjaezados	con	magníficos	arneses;	los	jinetes,	un	caleidoscopio	de
túnicas	y	sedas	con	los	turbantes	rematados	por	plumas	de	garceta	y	pavo	real	y	los
cascos	 ribeteados	de	oro.	 Iban	armados	con	un	arsenal	de	hermosas	armas	antiguas
dignas	 de	 museo.	 Viejos	 mosquetes	 relucían	 con	 sus	 incrustaciones	 de	 joyas	 y
madreperla.	Cimitarras,	lanzas,	hachas	de	guerra,	mazas	y	dagas	brillaban	al	sol.	Más
mosquetes	 y	 pistolas	 colgaban	 de	 las	 fundas	 de	 sus	 sillas	 de	montar	 o	 habían	 sido
deslizados	en	sus	fajines,	y	cada	mameluco	iba	acompañado	por	dos	o	tres	sirvientes
a	pie	cargados	con	munición	y	armas	de	fuego	adicionales.	Esos	esclavos	correrían
ante	los	mamelucos	para	pasarles	las	armas,	de	modo	que	sus	dueños	no	tuvieran	que
detenerse	a	recargar.	Los	caballos	de	los	guerreros	piafaban	y	arañaban	el	suelo	con
los	 cascos	 como	 corceles	 de	 circo,	 las	 cabezas	 erguidas	 de	 impaciencia	 porque	 se
iniciase	la	inminente	carga.	Ningún	ejército	había	podido	hacer	frente	a	su	acometida
en	los	últimos	quinientos	años.

En	 continuo	 movimiento	 alrededor	 de	 las	 formaciones	 egipcias	 estaban	 los
beduinos	de	blancas	túnicas	montados	en	sus	camellos,	enmascarados	como	bandidos
y	moviéndose	en	círculos	como	lobos.	Aguardaban	la	ocasión	de	caer	sobre	nuestras
filas	 para	 matar	 y	 saquear	 cuando	 nos	 desmoronásemos	 bajo	 la	 penúltima	 carga
mameluca.	Nuestro	propio	 lobo,	Bin	Sadr,	 los	 cazaba	mientras	 ellos	nos	 cazaban	a
nosotros.	Vestidos	de	negro,	sus	asesinos	acechaban	en	el	borde	de	las	dunas	con	la
esperanza	no	sólo	de	emboscar	a	los	beduinos,	sino	también	de	poder	echar	mano	al
botín	de	los	mamelucos	muertos	antes	de	que	los	soldados	franceses	tuviesen	tiempo
de	llegar	hasta	ellos.

Los	egipcios	habían	atado	pequeños	cañones	a	las	espaldas	de	algunos	camellos.
Los	animales	gruñían,	resoplaban	y	trotaban	de	aquí	para	allá	bajo	las	órdenes	que	les
gritaban	 sus	 nerviosos	 adiestradores,	 con	 unos	 andares	 tan	 bamboleantes	 que	 no
habría	forma	de	apuntar	 los	cañones	que	portaban.	El	río	había	vuelto	a	 llenarse	de
falúas	con	velas	latinas	de	la	flota	musulmana,	repletas	de	marineros	que	se	mofaban
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de	 nosotros.	 Oíamos	 una	 vez	 más	 el	 clamor	 de	 tambores,	 panderetas,	 clarines	 y
trompetas;	y	un	bosque	de	enseñas,	banderas	y	estandartes	aleteaba	sobre	 la	hueste
como	 en	 un	 vasto	 carnaval.	 Las	 bandas	 de	música	 francesas	 también	 empezaron	 a
tocar,	mientras	 la	 infantería	 europea	 desfilaba	 hacia	 sus	 posiciones	 con	 la	 estólida
eficiencia	fruto	de	un	largo	y	metódico	entrenamiento,	preparaba	sus	armas	y	calaba
las	bayonetas.	El	sol	arrancaba	destellos	a	cada	punta	mortífera.	Los	estandartes	de
los	 regimientos	 lucían	 las	 cintas	de	victorias	pasadas.	Los	 tambores	 atronaban	para
comunicar	órdenes.

El	aire	era	un	horno	que	nos	abrasaba	los	pulmones.	El	agua	parecía	evaporarse
antes	de	pasar	de	los	labios	a	la	garganta.	Un	viento	caliente	soplaba	del	desierto	por
el	oeste,	y	el	cielo	era	ominosamente	marrón	en	esa	dirección.

Por	aquel	entonces	la	mayoría	de	los	científicos	e	ingenieros	ya	se	habían	reunido
con	el	ejército	—hasta	Monge	y	Berthollet	habían	desembarcado—,	pero	nadie	nos
había	 especificado	 cuál	 iba	 a	 ser	 nuestro	 papel	 en	 la	 inminente	 confrontación.	 De
pronto	el	general	Dumas,	que	parecía	aún	más	descomunal	 sobre	 su	enorme	corcel
marrón,	pasó	al	galope	junto	a	nosotros	para	rugir	una	nueva	orden.

—¡Burros,	estudiosos	y	mujeres	a	 los	cuadros!	¡Ocupad	vuestros	 lugares	dentro
de	ellos,	asnos	inútiles!

Rara	vez	he	oído	palabras	más	reconfortantes.
Astiza,	 Talma	 y	 yo	 seguimos	 a	 un	 rebaño	 de	 científicos,	 francesas	 y	 reses	 al

interior	de	un	cuadro	de	infantería	comandado	por	el	general	Louis-Antoine	Desaix.
Era	 el	 soldado	 más	 capaz	 del	 ejército,	 con	 la	 misma	 edad	 que	 Napoleón	 a	 sus
veintinueve	 años,	 e	 incluso	 un	 par	 de	 centímetros	 más	 bajo	 que	 nuestro	 pequeño
cabo.	 A	 diferencia	 de	 los	 otros	 generales,	 Desaix	 vivía	 tan	 pendiente	 de	 su
comandante	 como	 un	 sabueso	 fiel.	 Poco	 agraciado,	 desfigurado	 por	 una	 herida	 de
sable	y	tímido	con	las	mujeres,	nunca	se	lo	veía	más	feliz	que	cuando	dormía	entre
las	ruedas	de	un	cañón	de	campaña.	Ahora	había	formado	a	sus	tropas	en	un	cuadro
tan	robusto,	con	diez	soldados	de	fondo	encarados	hacia	los	cuatro	puntos	cardinales,
que	entrar	en	él	era	como	refugiarse	en	un	pequeño	fuerte	hecho	enteramente	de	seres
humanos.	 Volví	 a	 cargar	 mi	 rifle	 y	 contemplé	 Egipto	 desde	 detrás	 de	 aquella
formidable	 barrera	 de	 anchos	 hombros,	 grandes	 sombreros	 con	 escarapela	 y
mosquetes	 listos	para	ser	disparados.	Oficiales	a	caballo,	científicos	desmontados	y
mujeres	que	no	paraban	de	parlotear	entre	ellas	se	apelotonaban	en	el	espacio	interior,
todos	 nosotros	 nerviosos	 y	 con	 mucho	 calor.	 Piezas	 de	 campaña	 habían	 sido
emplazadas	 en	 cada	 una	 de	 las	 esquinas	 exteriores	 del	 cuadro,	 donde	 los	 artilleros
confiarían	 en	 el	 apoyo	de	 la	 infantería	para	que	 el	 enemigo	no	 llegase	 a	 tomar	 sus
posiciones.

—Por	Júpiter	y	Moisés,	nunca	había	visto	un	esplendor	semejante	—murmuré—.
No	me	extraña	que	a	Bonaparte	le	guste	la	guerra.

—Imagínate	 si	 Egipto	 fuese	 tu	 hogar	 y	 estuvieras	 viendo	 estas	 divisiones
francesas	—contestó	Astiza	en	voz	baja—.	Imagínate	ante	la	invasión.
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—Traerá	 tiempos	 mejores,	 espero.	 —Impulsivamente,	 le	 apreté	 la	 mano—.
Egipto	es	desesperadamente	pobre,	Astiza.

Sorprendentemente,	ella	no	se	apartó.
—Sí,	lo	es.
Los	músicos	del	ejército	tocaron	La	Marsellesa	una	vez	más,	y	la	música	ayudó	a

calmar	 los	 nervios	 de	 todos.	 Luego	 Napoleón	 cabalgó	 junto	 a	 nuestro	 cuadro
acompañado	 por	 su	 plana	 mayor,	 su	 corcel	 negro,	 su	 sombrero	 adornado	 con	 una
pluma	y	sus	ojos	grises	como	dos	témpanos	de	hielo.	Me	subí	a	una	de	las	cureñas	de
campaña	—un	carro	de	dos	ruedas	que	transportaba	munición—	para	oírlo.	La	noticia
de	las	infidelidades	de	su	esposa	no	había	dejado	ninguna	marca	visible	en	él,	aparte
de	la	furiosa	concentración.	Ahora	señaló	dramáticamente	las	pirámides,	cuya	pureza
geométrica	ondulaba	en	el	calor	como	bajo	el	agua.

—¡Soldados	de	Francia!	—gritó—.	¡Cuarenta	siglos	os	contemplan	desde	lo	alto!
Los	vítores	sonaron	como	la	erupción	de	un	volcán.	Por	mucho	que	los	soldados

de	 a	 pie	 se	 quejaran	 de	 Bonaparte	 entre	 las	 batallas,	 estaban	 unidos	 a	 él	 como
enamorados	en	una	pelea.	Bonaparte	los	conocía,	sabía	cómo	pensaban,	respiraban	y
se	sentían	cuando	les	dolía	el	estómago,	y	sabía	cómo	pedirles	lo	imposible	a	cambio
de	un	 trocito	 de	 cinta,	 una	mención	 en	un	despacho	o	un	 ascenso	 a	 una	unidad	de
élite.

El	general	se	inclinó	hacia	Desaix	para	decirle	en	un	tono	más	bajo	dos	palabras
que	algunos	de	nosotros	pudimos	oír,	pero	que	no	pretendían	ser	ninguna	alocución	al
ejército.

—Sin	cuartel.
Sentí	un	súbito	escalofrío.
Murad	Bey,	una	vez	más	comandante	del	ejército	árabe	que	había	ante	nosotros,

vio	que	Napoleón	 tenía	 intención	de	hacer	 avanzar	 sus	 cuadros	para	 abrirse	paso	 a
través	 del	 centro	 árabe	 y	 disgregar	 a	 las	 fuerzas	mamelucas	 para	 que	 pudieran	 ser
aniquiladas	una	por	una.	El	gobernante	egipcio	no	sabía	nada	acerca	de	 las	 tácticas
europeas,	pero	tenía	suficiente	sentido	común	para	intentar	anticiparse	a	lo	que	quiera
que	 pretendiesen	 conseguir	 los	 franceses	 atacando	 primero.	Murad	Bey	 blandió	 su
lanza,	 y	 la	 caballería	 mameluca	 se	 lanzó	 a	 la	 carga	 con	 su	 fantasmagórico	 grito
ululante.	Aquellos	 guerreros	 esclavos	 llevaban	 siglos	 siendo	 invencibles,	 y	 la	 casta
gobernante	 simplemente	 no	 creía	 que	 la	 tecnología	 fuese	 a	 poner	 fin	 a	 su	 reinado.
Estábamos	 ante	 un	 ataque	 mucho	 más	 grande	 que	 ninguno	 de	 aquellos	 a	 los	 que
habíamos	 tenido	 que	 hacer	 frente	 hasta	 ahora,	 y	 fueron	 tantos	 los	 caballos	 que
avanzaron	con	un	galope	atronador	que	literalmente	pude	sentir	temblar	el	suelo	bajo
las	ruedas	de	la	cureña	a	la	que	me	había	encaramado.

La	 infantería	 aguardó	 con	 nerviosa	 confianza,	 sabiendo	 a	 esas	 alturas	 que	 los
mamelucos	 no	 disponían	 ni	 de	 la	 artillería	 ni	 de	 la	 disciplina	 en	 el	 uso	 de	 los
mosquetes	 necesarias	 para	 imponerse	 a	 las	 formaciones	 francesas.	 Con	 todo,	 el
avance	 enemigo	 descargó	 toda	 la	 furia	 de	 una	 avalancha.	 Todos	 nos	 tensamos	 al
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verlos	 venir.	 El	 suelo	 vibraba,	 surtidores	 de	 polvo	 y	 arena	 brotaban	 ante	 la	 línea
enemiga	como	un	oleaje	que	se	aproxima,	y	las	lanzas	y	los	cañones	de	los	rifles	eran
enarbolados	como	trigales	mecidos	por	el	viento.	Yo	me	sentía	un	poco	temerario	y
algo	 mareado	 sobre	 mi	 percha	 mientras	 contemplaba	 las	 cabezas	 de	 las	 filas
desplegadas	 ante	 mi	 mirada,	 los	 ojos	 de	 Talma	 y	 Astiza	 se	 clavaban	 en	mí	 desde
abajo	 como	 si	 pensaran	 que	me	 había	 vuelto	 loco;	 pero	 aún	 no	 había	 visto	 ningún
arma	 mameluca	 que	 pareciera	 tener	 muchas	 probabilidades	 de	 acertarme	 a	 esa
distancia.	Alcé	mi	rifle	y	esperé,	mientras	veía	ondear	los	estandartes	enemigos.

Los	teníamos	cada	vez	más	cerca	y	el	rumor	de	su	avance	crecía	en	volumen.	Los
mamelucos	 lanzaban	 su	 trémulo	 grito	 de	 guerra,	 y	 los	 franceses	 no	 murmuraban
palabra.	El	trecho	de	terreno	que	se	interponía	entre	nosotros	estaba	siendo	devorado.
¿Dispararíamos	alguna	vez?	Juro	que	pude	distinguir	los	intensos	colores	de	los	ojos
inesperadamente	caucásicos	del	enemigo,	 la	mueca	de	sus	dientes,	 las	venas	de	sus
manos,	y	empecé	a	impacientarme.	Finalmente,	sin	ninguna	decisión	consciente	por
mi	parte,	apreté	el	gatillo,	mi	rifle	disparó	y	uno	de	los	guerreros	enemigos	cayó	de
espaldas	para	desaparecer	en	la	estampida.

Fue	como	si	mi	disparo	hubiera	dado	la	señal	para	el	inicio	del	combate.	Desaix
gritó,	y	el	 frente	de	 la	 formación	 francesa	 floreció	en	 la	 familiar	cortina	de	 llamas.
Quedé	sordo	en	un	instante	y	la	caballería	atacante	se	desplomó	en	una	ola	que	rompe
hecha	de	cuerpos	desgarrados,	caballos	que	relinchaban	y	patas	que	se	agitaban	en	el
aire.	Nubes	de	humo	y	polvo	rodaron	sobre	nosotros.	Entonces	hubo	otra	salva	de	la
fila	que	había	detrás,	y	otra,	y	luego	otra	más.	Los	cañones	retumbaron	en	algún	lugar
del	campo	de	batalla	y	guadañas	de	metralla	 salieron	despedidas	de	sus	bocas.	Fue
una	auténtica	tempestad	de	hierro	y	plomo.	Hasta	los	mamelucos	que	no	habían	sido
alcanzados	 se	 estrellaban	 contra	 ella	y	 eran	 catapultados	 sobre	 las	monturas	de	 sus
camaradas.	 Una	 furiosa	 carga	 de	 caballería	 había	 quedado	 reducida	 al	 caos	 en	 un
instante,	 a	 escasos	metros	 de	 las	 primeras	 bayonetas	 francesas.	 El	 enemigo	 se	 nos
había	acercado	 tanto	que	algunos	de	 los	caídos	 fueron	alcanzados	por	 los	 restos	de
papel	 quemado	 que	 escupían	 los	 cañones	 de	 los	 mosquetes	 europeos.	 Incendios
minúsculos	prendieron	en	 las	ropas	de	muertos	y	heridos.	Cargué	mi	rifle	y	volví	a
abrir	fuego	yo	también,	sin	llegar	a	saber	cuál	fue	el	efecto	de	mi	disparo.	Una	espesa
humareda	nos	envolvió.

Los	 supervivientes	 volvieron	 grupas	 para	 recomponer	 sus	 filas	 mientras	 los
soldados	 de	 Napoleón	 cargaban	 rápida	 y	 mecánicamente,	 cada	 movimiento
practicado	 centenares	 de	 veces.	Unos	 cuantos	 franceses	 habían	 caído	bajo	 el	 fuego
mameluco,	y	fueron	arrastrados	hacia	atrás	hasta	el	centro	de	nuestro	cuadro	mientras
la	fila	volvía	a	recomponerse	y	los	sargentos	golpeaban	a	los	soldados	remisos	para
obligarlos	 a	 cumplir	 con	 su	 deber.	 El	 cuadro	 de	 infantería	 era	 como	 una	 criatura
marina	que	se	hace	crecer	otro	apéndice,	invulnerable	a	una	lesión	fatal.

Los	mamelucos	 cargaron	 de	 nuevo,	 y	 esta	 vez	 intentaron	 penetrar	 las	 filas	 que
formaban	los	otros	tres	lados	de	nuestro	cuadro	de	infantería.
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El	 resultado	 fue	 el	 mismo	 que	 antes.	 Los	 caballos	 llegaron	 en	 ángulo	 y	 unos
pocos	 lograron	 aproximarse	más	que	 en	 la	 carga	 anterior,	 pero	 incluso	 los	 corceles
que	 no	 fueron	 alcanzados	 se	 detuvieron	 ante	 el	 seto	 de	 bayonetas,	 a	 veces	 tan
abruptamente	que	sus	jinetes	cayeron	al	suelo	con	un	alarido.	Delicadas	sedas	y	linos
se	cubrieron	de	flores	rojas	cuando	los	árabes	fueron	alcanzados	por	las	gruesas	balas
de	 plomo,	 ahora	 procedentes	 de	 dos	 cuadros	 que	 abrieron	 fuego	 sobre	 cada	 flanco
cuando	 los	mamelucos	pasaban	al	 galope	entre	 ellos.	Una	vez	más,	 la	 carga	quedó
sumida	 en	 la	 confusión.	 Los	 atacantes	 empezaban	 a	 parecer	 presa	 de	 un	 creciente
desespero.	Algunos	se	pusieron	en	pie	y	abrieron	fuego	contra	nosotros	con	mosquete
y	pistola,	pero	los	disparos	eran	demasiado	esporádicos	y	faltos	de	puntería	para	que
pudiesen	 llegar	 a	 hacer	 mella	 en	 las	 filas	 francesas.	 Algunos	 de	 nuestros	 infantes
soltaban	un	gruñido	o	gritaban	antes	de	caer	desplomados.	Entonces	retumbaba	otra
salva	 europea,	 y	 esos	 atacantes	 también	 eran	 arrancados	 de	 sus	 monturas.	 No
tardamos	 en	 vernos	 rodeados	 por	 un	 anillo	 de	 muertos	 y	 heridos,	 una	 pila	 de	 la
aristocracia	militar	de	Egipto.	Aquella	carnicería	empequeñecía	la	de	otras	batallas.

Aunque	las	balas	árabes	zumbaban	regularmente	por	encima	de	mi	cabeza,	yo	me
sentía	curiosamente	inmune	a	la	confusión.	Una	sensación	de	irrealidad	impregnaba
toda	la	escena:	las	colosales	moles	de	las	pirámides	en	la	lejanía,	el	aire	vidrioso,	el
calor	asfixiante,	las	palmeras	que	el	viento	del	desierto	mecía	suavemente	mientras	la
ocasional	bala	perdida	recortaba	unas	cuantas	hojas	de	sus	copas.	Los	fragmentos	de
verde	flotaban	hacia	el	suelo	como	plumas.	Grandes	nubes	de	polvo	giraban	sobre	la
blancura	 del	 cielo	 mientras	 la	 caballería	 enemiga	 galopaba	 de	 aquí	 para	 allá	 sin
ningún	propósito	aparente,	en	busca	de	un	punto	débil	en	 los	cuadros	de	Bonaparte
que	 no	 lograban	 encontrar.	 La	 infantería	 egipcia	 parecía	 hallarse	 atrapada	 por	 la
indecisión	 en	 la	 retaguardia,	 como	 si	 aguardase	 fatalmente	 su	 perdición.	 Los
mamelucos,	temerosos	de	la	revuelta,	habían	dejado	que	las	armas	menos	poderosas
del	 ejército	 de	 su	 nación	 se	 atrofiasen	 poco	 a	 poco	 hasta	 quedar	 sumidas	 en	 una
parálisis	de	incompetencia.

Miré	hacia	el	oeste.	Allí	 todo	el	cielo	empezaba	a	oscurecerse,	y	el	sol	se	había
convertido	 en	 una	 esfera	 anaranjada.	 ¿Lluvia?	 No,	 comprendí,	 aquellas	 eran	 otra
clase	de	nubes:	nubes	de	arena.	El	horizonte	había	quedado	oculto	por	la	tempestad
que	se	aproximaba.

Nadie	más	parecía	haber	reparado	en	el	 tiempo.	Con	una	innegable	bravura,	 los
mamelucos	volvieron	a	 formar,	 recibieron	nuevos	 rifles	y	pistolas	de	manos	de	 sus
sirvientes	y	cargaron	de	nuevo.	Esta	vez	parecían	decididos	a	concentrar	toda	su	furia
únicamente	 sobre	 nuestro	 cuadro.	 Disparamos	 y	 las	 primeras	 filas	 de	 su	 carga
cayeron	 como	 antes;	 pero	 era	 tal	 el	 grosor	 de	 su	 columna	 que	 los	 que	 iban	 detrás
sobrevivieron	 para	 pasar	 al	 galope	 sobre	 sus	 camaradas	 caídos	 antes	 de	 que
pudiéramos	 recargar.	Con	una	desesperada	energía,	 lanzaron	sus	caballos	contra	 las
bayonetas	francesas.

Fue	como	si	hubiéramos	sido	embestidos	por	un	navío.	El	cuadro	se	dobló	bajo	la
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acometida,	 los	 caballos	 murieron	mientras	 aplastaban	 con	 su	 peso	 la	 infantería	 de
Bonaparte.	Algunos	de	los	hombres	retrocedieron,	presa	del	pánico.	Otros	franceses
vinieron	a	 la	 carrera	desde	 los	 lados	 interiores	del	 cuadrado	para	 reforzar	 su	 frente
antes	de	que	pudiera	ceder.	Hubo	una	súbita	y	desesperada	refriega	de	espada,	lanza	y
pistola	mamelucas	contra	bayonetas	y	mosquetes	franceses	disparados	a	quemarropa.
Aún	encaramado	a	mi	cureña,	disparé	sobre	un	mar	revuelto	de	cuerpos.	No	tenía	ni
idea	de	a	quién	o	a	qué	le	estaba	dando.

De	pronto,	como	disparados	desde	un	cañón,	un	caballo	y	un	guerrero	gigantesco
se	abrieron	paso	a	través	del	amasijo	de	guerreros.	La	montura	árabe	estaba	cubierta
de	sangre	y	su	mameluco	enturbantado	sangraba	por	mil	heridas,	pero	aun	así	luchaba
con	 un	 frenesí	 incontenible.	 La	 infantería	 corrió	 a	 interceptarlo	 y	 la	 cimitarra	 del
jinete	 atravesó	 los	 cañones	 de	 sus	 mosquetes	 como	 si	 fueran	 paja.	 El	 animal
enloquecido	 se	 encabritaba	 y	 daba	 coces	 mientras	 giraba	 en	 círculos	 como	 un
derviche,	 su	 jinete	 inexpugnable	 a	 las	balas.	Los	científicos	 se	dispersaron	ante	 los
cascos	al	tiempo	que	los	hombres	caían	y	gritaban.	Y,	lo	más	inquietante	de	todo,	el
atacante	parecía	tener	la	mirada	fija	en	mí,	encaramado	como	estaba	sobre	la	cureña
de	suministro	artillero	con	mi	llamativa	chaqueta	no	militar.

Apunté,	pero	el	corcel	embistió	mi	cureña	antes	de	que	yo	pudiera	disparar	y	me
catapultó	por	los	aires.	Me	estrellé	contra	el	suelo,	los	pulmones	vaciados	de	aire	por
el	impacto,	y	el	corcel	de	mirada	enloquecida	vino	bailando	hacia	mí	con	las	pupilas
desorbitadas	y	sus	patas	un	batir	de	cascos	en	el	aire.	Su	dueño	sólo	parecía	tener	ojos
para	mí	de	entre	todos	los	centenares	de	personas	que	lo	rodeaban,	como	si	hubiera
decidido	escoger	un	enemigo	personal.

Entonces	se	oyó	un	grito,	y	el	caballo	se	encabritó	y	cayó.	Vi	que	Talma	acababa
de	empuñar	una	lanza	y	la	había	hincado	en	los	cuartos	traseros	del	animal.	El	jinete
resbaló	de	 la	silla	y	chocó	con	el	 suelo	 tan	violentamente	como	 lo	había	hecho	yo,
momentáneamente	 aturdido.	 Antes	 de	 que	 pudiera	 incorporarse,	 Astiza	 soltó	 un
alarido	y	con	ayuda	de	Talma	empujó	la	cureña	hacia	él.	Las	ruedas	se	clavaron	en	el
caballo	herido,	y	el	fanático	jinete	quedó	atrapado	entre	su	silla	de	montar	y	las	tiras
de	hierro.	El	mameluco	 tenía	 los	hombros	de	un	buey;	 se	debatía	como	un	animal,
pero	había	quedado	repentinamente	impotente.	Me	arrastré	hacia	él	y	me	arrojé	sobre
el	caballo	y	su	jinete,	mi	tomahawk	en	su	garganta.	Astiza	añadió	su	peso	al	mío	sin
dejar	 de	 gritar	 en	 árabe,	 y	 o	 sus	 palabras	 o	 su	 sexo	 parecieron	 dejar	 helado	 al
mameluco.	 Entonces	 el	 agotamiento	 pudo	 más	 que	 su	 frenesí	 guerrero	 y	 quedó
inmóvil,	como	aturdido.

—¡Dile	que	se	rinda!	—le	grité	a	Astiza.
Ella	 gritó	 algo	 y	 el	mameluco	 asintió	 con	 expresión	 derrotada,	mientras	 dejaba

caer	la	cabeza	sobre	la	arena.	¡Acababa	de	hacer	mi	primer	prisionero!	La	sensación
era	inesperadamente	embriagadora,	aún	más	satisfactoria	que	la	de	recibir	una	mano
de	 cartas	 particularmente	 afortunada	 en	 una	 partida	 de	 whist.	 Por	 Júpiter,	 estaba
empezando	a	entender	las	emociones	de	los	soldados.	Seguir	vivo	después	de	haber

www.lectulandia.com	-	Página	132



sentido	la	vaharada	de	la	muerte	es	algo	que	se	te	sube	a	la	cabeza.
Desarmé	rápidamente	al	árabe	y	le	cogí	prestada	la	pistola	a	un	oficial	para	acabar

con	el	caballo	que	sufría.	Vi	que	otros	 jinetes	 también	habían	 logrado	abrirse	paso,
pero	 finalmente	 cada	 uno	 de	 ellos	 quedó	 inmóvil	 bajo	 los	 culatazos	 y	 golpes	 de
bayoneta	de	la	 infantería	francesa.	La	excepción	fue	un	atrevido	que	acabó	con	dos
hombres,	recibió	una	bala	y	luego	hizo	saltar	a	su	caballo	sobre	la	caótica	primera	fila
para	alejarse	al	galope	mientras	gritaba	con	desesperación,	herido	pero	triunfal.	Esa
era	 la	clase	de	coraje	que	 tenían	aquellos	demonios,	y	 llevó	a	Napoleón	a	observar
que	con	un	puñado	de	ellos	hubiese	domado	al	mundo.	Con	el	tiempo	reclutaría	a	los
mamelucos	que	sobrevivieron	para	añadirlos	a	su	guardia	personal.

Con	todo,	la	huida	de	aquel	guerrero	fue	una	rareza,	y	la	mayoría	de	los	enemigos
simplemente	 no	 pudieron	 abrirse	 paso	 a	 través	 de	 nuestro	 seto	 de	 hombres.	 Sus
caballos	 fueron	 destripados	 por	 las	 hileras	 de	 bayonetas.	 Finalmente	 los
supervivientes	 volvieron	 grupas,	 presa	 de	 la	 desesperación,	 y	 la	 metralla	 francesa
persiguió	 su	 retirada	 para	 hacer	 que	 algunos	 más	 cayeran	 de	 sus	 sillas.	 Pese	 a	 la
bravura	egipcia,	había	sido	una	carnicería.	Los	europeos	 tuvieron	docenas	de	bajas,
pero	los	mamelucos	tuvieron	miles.	La	arena	quedó	cubierta	de	sus	muertos.

—Regístrale	la	ropa	—dijo	Astiza	mientras	nos	sentábamos	sobre	nuestro	cautivo
—.	Llevan	consigo	sus	 riquezas	a	 la	batalla,	para	que	se	pierdan	si	ellos	pierden	 la
vida.

Ciertamente,	 mi	 prisionero	 resultó	 ser	 un	 cofre	 del	 tesoro.	 Su	 turbante	 era	 de
cachemir,	y	lo	hice	a	un	lado	para	revelar	un	casquete	cosido	con	piezas	de	oro	como
un	casco	amarillo.	Había	más	oro	en	el	 fajín	que	 le	 rodeaba	 la	cintura,	 sus	pistolas
estaban	adornadas	con	madreperla	y	gemas	incrustadas,	y	su	cimitarra	tenía	una	negra
hoja	de	Damasco	y	una	empuñadura	de	cuerno	de	rinoceronte	con	incrustaciones	de
oro.	En	unos	cuantos	segundos	me	había	vuelto	rico,	y	a	una	gran	parte	del	ejército	le
había	 ocurrido	 lo	 mismo.	 Posteriormente	 los	 franceses	 estimarían	 que	 a	 cada
mameluco	se	le	podía	robar,	en	promedio,	un	botín	por	valor	de	quince	mil	francos.
Los	hombres	saltaban	de	alegría	sobre	los	muertos.

—Dios	mío,	¿quién	es?	—dije.
Astiza	le	agarró	la	mano,	miró	sus	anillos	y	no	dijo	nada.
—Un	hijo	de	Horus	—murmuró	 finalmente.	En	el	dedo	del	mameluco	había	 el

mismo	símbolo	que	yo	llevaba	como	amuleto.	No	era	un	signo	islámico.
El	guerrero	apartó	la	mano.
—Eso	no	es	para	ti	—gruñó	súbitamente	en	mi	idioma.
—¿Hablas	nuestra	lengua?	—pregunté,	nuevamente	perplejo.
—He	 cerrado	 tratos	 con	 comerciantes	 europeos.	 Y	 he	 oído	 hablar	 de	 ti,	 el

británico	de	la	chaqueta	verde.	¿Qué	hace	un	británico	con	los	francos?
—Soy	americano.	Antoine	es	francés,	Astiza	egipcia	y	griega.
Mi	prisionero	se	quedó	absorto	un	instante.
—Y	yo	soy	un	mameluco.	—Tendido	de	espaldas,	miraba	el	cielo—.	Así	que	la
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guerra	y	el	destino	han	hecho	que	nos	conociéramos.
—¿Cómo	te	llamas?
—Soy	Ashraf	el-Din,	teniente	de	Murad	Bey.
—¿Y	qué	es	un	hijo	de	Horus?	—le	pregunté	a	Astiza.
—Un	 seguidor	 de	 los	 antiguos.	 Este	 hombre	 no	 es	 el	 típico	 mameluco	 del

Cáucaso.	Es	de	las	antiguas	familias	de	aquí,	¿verdad?
—El	Nilo	corre	por	mis	venas.	Soy	descendiente	de	 los	Tolomeos.	Pero	Murad

Bey	en	persona	me	tomó	juramento	cuando	entré	en	las	filas	de	los	mamelucos.
—¿Los	Tolomeos?	¿Te	refieres	al	clan	de	Cleopatra?	—pregunté.
—Y	los	generales	de	Alejandro	y	César	—dijo	con	orgullo.
—Los	mamelucos	desprecian	a	sus	súbditos	egipcios	—explicó	Astiza—,	pero	de

vez	en	cuando	reclutan	a	alguien	de	las	grandes	familias	antiguas.
Todo	aquello	parecía	una	curiosa	coincidencia.	¿Había	sido	atacado	por	un	 raro

ejemplar	de	mameluco	que	juraba	por	un	dios	pagano	y	hablaba	mi	idioma?
—¿Puedo	confiar	en	ti	si	dejamos	que	te	levantes	del	suelo?
—Soy	tu	prisionero,	hecho	cautivo	en	la	batalla	—dijo	Ashraf—.	Me	someto	a	tu

clemencia.
Dejé	que	se	pusiera	en	pie.	Se	bamboleó	por	un	instante.
—Tu	nombre	es	un	trabalenguas	—dije—.	Me	parece	que	te	llamaré	Ash.
—Responderé.
Y	 toda	 esa	 buena	 fortuna	 se	 evaporaría	 si	 no	 pudiera	 satisfacer	 a	 mis	 colegas

interpretando	 el	 medallón.	 Astiza,	 con	 su	 pendiente	 de	 Horus,	 había	 aportado	 una
buena	hipótesis	al	 respecto,	y	quizás	este	demonio	 también	pudiese	hacerlo.	Con	la
división	lanzando	vítores	y	los	ojos	de	todos	fijos	en	la	batalla,	me	saqué	el	medallón
de	la	camisa	y	lo	hice	oscilar	ante	él.	Talma	puso	ojos	como	platos.

—Soy	algo	más	que	un	guerrero,	hijo	de	Horus	—dije—.	He	venido	a	Egipto	para
entender	esto.	¿Lo	reconoces?

Ash	parpadeó	con	asombro.
—No.	Pero	otro	tal	vez	podría	reconocerlo.
—¿Quién	en	El	Cairo	 sabe	 lo	que	 significa	esto?	¿Quién	conoce	a	 los	antiguos

dioses	egipcios	y	la	historia	de	vuestra	nación?
Ash	 miró	 a	 Astiza.	 Ella	 asintió	 y	 hablaron	 rápidamente	 en	 árabe.	 Finalmente,

Astiza	se	volvió	hacia	mí.
—Dioses	 de	 los	 que	 no	 sabes	 nada	 caminan	 a	 tu	 sombra,	 Ethan	 Gage.	 Has

capturado	 a	 un	 guerrero	 que	 afirma	 conocer	 a	 un	 hombre	 del	 que	 yo	 sólo	 he	 oído
rumorear,	y	que	usa	como	nombre	el	de	alguien	que	nos	abandonó	hace	mucho.

—¿Quién?
—Enoc	 el	 sabio,	 también	 conocido	 como	 Hermes	 Trismegisto,	 Hermes	 el	 tres

veces	grande,	escriba	de	los	dioses,	señor	de	las	artes	y	las	ciencias.
—Vaya,	 vaya.	—Enoc	 también	 era	 el	 nombre	 del	 padre	 de	Matusalén	 según	 el

Antiguo	Testamento.	Mis	recuerdos	masónicos	incluían	asimismo	un	supuesto	Libro
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de	Enoc,	fuente	de	antigua	sabiduría,	que	llevaba	varios	milenios	perdido.	Miré	a	mi
cautivo	ensangrentado—.	¿Él	conoce	a	ese	sabio?

Astiza	 asintió,	 mientras	 nuestro	 prisionero	 contemplaba	 el	 medallón	 con	 ojos
llenos	de	asombro.

—Enoc	—dijo—	es	su	hermano.

De	pronto	nos	encontramos	avanzando.	El	cuadro	volvió	a	agruparse	en	columnas
y	 marchamos	 hacia	 la	 fortificación	 egipcia	 de	 Imbaba,	 para	 lo	 que	 literalmente
tuvimos	que	trepar	sobre	una	hilera	de	muertos.	Le	até	las	manos	a	la	espalda	a	Ash
con	un	cordón	de	oro	que	llevaba	en	la	cintura	y	le	dejé	la	cabeza	al	descubierto.	La
llevaba	afeitada	salvo	por	el	habitual	pequeño	mechón	en	 la	coronilla	por	el	que	se
decía	que	el	profeta	Mahoma,	cuando	 les	 llegaba	el	momento	de	exhalar	 su	último
aliento,	agarraba	a	los	mamelucos	para	llevarlos	al	paraíso.	Su	casquete	de	monedas
estaba	 metido	 en	 mi	 cinturón,	 y	 Astiza	 llevaba	 su	 fabulosa	 espada.	 Si	 me	 sentí
culpable	por	exponer	a	mi	enemigo	derrotado	al	cielo	abrasador,	el	sentimiento	se	vio
mitigado	por	el	hecho	de	que	el	polvo	oscurecía	cada	vez	más	la	atmósfera.	Aunque
sólo	 eran	 las	 cuatro	de	 la	 tarde,	 el	 día	de	mediados	de	verano	empezaba	 a	ponerse
oscuro.

A	medida	que	atravesábamos	los	despojos	del	campo	de	batalla,	 iba	viendo	con
claridad	 lo	 ocurrido.	Mientras	 nuestro	 cuadro	 y	 el	 de	 Jean-Louis	Raynier	 cargaban
con	 la	peor	parte	de	 los	 ataques	de	 la	 caballería	mameluca,	otras	divisiones	habían
avanzado	hacia	delante.	Una	de	ellas	se	abrió	paso	a	 través	de	 las	 líneas	enemigas,
cerca	de	la	orilla	del	Nilo,	y	empezó	a	castigar	la	retaguardia	de	la	infantería	egipcia
con	fuego	de	cañón.	Dos	más	atacaron	Imbaba	directamente	para	eliminar	las	baterías
egipcias	 allí	 estacionadas.	 La	 caballería	 mameluca	 superviviente	 había	 quedado
dividida,	 y	 algunos	 buscaron	 refugio	 dentro	 de	 la	 ciudad	 fortificada	 mientras	 que
otros	se	alejaron	en	dirección	oeste	por	el	desierto	con	Murad	Bey.	Ahora,	este	último
grupo	se	dispersaba.	La	batalla	se	convirtió	en	una	desbandada,	y	 la	desbandada	en
una	matanza.

Los	 franceses	 habían	 arrasado	 los	 baluartes	 de	 Imbaba	 en	 su	 primera	 carga
emocional,	y	 la	caballería	albana	se	desintegró.	Cuando	volvieron	grupas	para	huir,
los	soldados	otomanos	fueron	abatidos	u	obligados	a	entrar	en	el	Nilo.	Siempre	que
los	franceses	hacían	alguna	pausa,	el	comandante	jefe	en	persona	les	daba	la	orden	de
seguir	disparando.	Era	la	hosca	furia	de	Napoleón.	Al	menos	un	millar	de	mamelucos
quedaron	 atrapados	 en	 este	 pánico	 y	 se	 vieron	 empujados	 al	 río	 junto	 con	 su
infantería,	para	hundirse	rápidamente	bajo	el	peso	de	sus	fortunas	personales.	Los	que
intentaron	 resistir	 fueron	 muertos.	 Era	 la	 guerra	 en	 su	 aspecto	 más	 primigenio.
Algunos	de	los	franceses	a	los	que	vi	emerger	de	la	carnicería	estaban	tan	cubiertos
de	sangre	que	parecían	haberse	zambullido	en	una	cuba	de	vino.

Nuestro	general	pasó	al	galope,	los	ojos	brillantes.
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—¡Ahora!	¡Aplastadlos	ahora,	o	lo	pagaremos	más	caro	después!
Dejamos	atrás	Imbaba	y	recorrimos	los	últimos	kilómetros	en	una	rápida	marcha

hasta	 que	 estuvimos	 entre	 las	 pirámides	 y	El	Cairo,	 un	país	 de	 las	 hadas	 hecho	de
minaretes	y	cúpulas	al	otro	 lado	del	Nilo.	La	mitad	del	ejército	mameluco	que	aún
estaba	a	salvo	allí	nos	siguió	por	la	orilla	opuesta,	gritándoles	a	nuestras	formaciones
como	 si	 las	 palabras	 fueran	 a	 conseguir	 lo	 que	 no	 habían	 podido	 hacer	 las	 balas.
Estábamos	 fuera	 de	 su	 alcance	 y	 ellos	 lo	 estaban	 del	 nuestro.	 Entonces,	 cuando
tuvimos	 a	 la	 vista	 la	 flota	 de	 falúas	 atracada	 en	 los	muelles	 de	 El	 Cairo,	 los	más
bravos	mamelucos	subieron	a	bordo	de	ellas	para	cruzar	el	río	e	intentar	atacarnos.

Era	demasiado	tarde.	Imbaba	se	había	convertido	en	un	osario.	Murad	Bey	huía
ya	 hacia	 el	 desierto.	 La	 improvisada	 armada	 de	 embarcaciones	mamelucas	 navegó
hacía	una	orilla	cubierta	por	las	líneas	de	la	infantería	francesa,	en	una	carga	por	vía
fluvial	 todavía	 más	 condenada	 al	 fracaso	 que	 la	 de	 la	 caballería	 musulmana.
Encallaron	en	una	tormenta	de	balas.	Peor	aún,	el	campo	de	batalla	entero	empezaba
a	ser	engullido	por	el	muro	de	arena	y	polvo	que	se	aproximaba,	como	si	Dios,	Horus
o	Alá	se	hubieran	decidido	por	una	intervención	final.	Las	embarcaciones	se	dirigían
hacia	los	dientes	del	viento.

La	 tormenta	era	un	muro	que	ocultaba	el	oeste.	La	 luz	se	atenuaba	rápidamente
como	bajo	los	efectos	de	un	eclipse	de	sol.	La	tormenta	ya	había	ennegrecido	el	cielo
por	 el	 oeste	 y	 las	 poderosas	 pirámides,	 anonadadoras	 en	 su	 tamaño	 y	 simplicidad,
estaban	envueltas	en	una	espesa	niebla	marrón.	Hacia	esta	tempestad	remaban	ahora
Ibrahim	Bey	y	los	más	valientes	de	sus	seguidores,	sus	embarcaciones	sobrecargadas
avanzando	 contra	 el	 viento	 que	 no	 cesaba	 de	 arreciar	 mientras	 el	 Nilo	 quedaba
salpicado	 por	 la	 blanca	 espuma	 de	 las	 olas.	 Largas	 líneas	 de	 infantería	 francesa
cubierta	de	polvo	permanecían	desplegadas	 a	 lo	 largo	de	 la	orilla,	 con	 las	 espaldas
azotadas	por	la	furia	de	la	tormenta	de	arena.	Los	franceses	dispararon	una	y	otra	vez
en	una	disciplinada	serie	de	salvas.	Los	egipcios	gritaron,	gimieron	y	cayeron	de	sus
embarcaciones.

La	tormenta	de	polvo	crecía	cada	vez	más,	un	acantilado	infinito	que	ocultaba	el
cielo.	Ahora	yo	ya	no	podía	ver	ni	rastro	de	los	árabes	que	huían	en	la	orilla	oeste,	o
de	 las	pirámides,	o	ni	 siquiera	de	Napoleón	y	 su	plana	mayor.	Era	 como	el	 fin	del
mundo.

—¡Al	 suelo!	—gritó	 Ashraf.	 Él,	 Astiza,	 Talma	 y	 yo	 nos	 agazapamos,	 la	 ropa
subida	hasta	las	caras	para	taparnos	las	bocas	y	las	narices.

El	ulular	del	viento	alcanzó	su	punto	álgido	para	golpearnos	con	la	fuerza	de	un
puñetazo,	y	luego	llegó	la	arena	como	los	aguijones	de	un	enjambre	de	abejas.	Ya	fue
bastante	duro	para	los	franceses,	que	estaban	acurrucados	con	la	espalda	vuelta	hacia
la	 tempestad;	 pero	 a	 los	mamelucos	 les	 venía	de	 frente	y	 ellos	 iban	 en	pequeñas	 e
inestables	 embarcaciones.	 El	 viento	 consumió	 cualquier	 otro	 ruido.	 La	 batalla	 se
detuvo.	Nosotros	cuatro	nos	agarramos	 los	unos	a	 los	otros	y	 le	 rezamos	a	 todo	un
surtido	de	dioses,	estremecidos	por	aquel	súbito	recordatorio	de	que	existen	poderes
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superiores	a	los	nuestros.	Entonces,	casi	tan	deprisa	como	había	llegado,	la	tormenta
se	extinguió	y	el	estrépito	murió.	El	polvo	empezó	a	caer	del	aire	desde	las	alturas.

Lenta	 y	 temblorosamente,	 miles	 de	 soldados	 franceses	 se	 levantaron	 de	 sus
estrechas	tumbas	de	arena,	aparentemente	resucitados	pero	completamente	marrones.
Todos	 estaban	 sin	 habla,	 abrumados,	 horrorizados.	 En	 lo	 alto,	 el	 cielo	 empezaba	 a
aclararse.	Hacia	el	oeste,	el	sol	estaba	rojo	como	un	corazón	arrancado	del	pecho.

Miramos	 El	 Cairo	 y	 el	 río.	 Las	 aguas	 habían	 sido	 vaciadas	 de	 embarcaciones.
Todos	 los	mamelucos	que	 intentaban	atacarnos	por	vía	 fluvial	 se	habían	ahogado	o
habían	embarrancado	en	la	orilla	este.	Todas	las	falúas	habían	volcado.	Podíamos	oír
los	gemidos	de	 los	supervivientes,	y	Astiza	 tradujo:	«¡Ahora	somos	esclavos	de	 los
franceses!».	Los	árabes	huyeron	a	la	ciudad	y	fueron	recogiendo	esposas	y	objetos	de
valor,	para	desaparecer	en	 la	creciente	oscuridad.	La	extraña	 tormenta,	 sobrenatural
por	naturaleza,	había	parecido	borrar	un	grupo	de	conquistadores	e	 instalar	otro.	El
vendaval	había	extinguido	el	pasado	e	introducido	un	extraño	futuro	europeo.

Pequeños	 incendios	aparecieron	en	 la	parte	de	 la	ciudad	que	daba	al	 río	cuando
las	 falúas	 todavía	atracadas	allí	empezaron	a	arder.	Alguien	había	prendido	fuego	a
las	embarcaciones	en	un	intento	de	retrasar	a	los	franceses	cuando	fueran	a	cruzar	el
río,	una	esperanza	vana	habida	cuenta	de	 la	cantidad	de	otros	medios	de	 transporte
fluviales	 disponibles	 a	 lo	 largo	 del	 cauce.	 Las	 falúas	 ardían	 en	 la	 noche	 como
lámparas	 en	 un	 teatro,	 y	 sus	 llamas	 iluminaban	 la	 ciudad	 que	 nos	 disponíamos	 a
ocupar,	 la	 fantástica	 arquitectura	morisca	 transformada	 en	 una	 danza	 de	 parpadeos
por	la	luz	de	la	conflagración.

Los	 soldados	 franceses,	 habiendo	 sobrevivido	 tanto	 a	 la	 batalla	 como	 a	 la
tormenta,	 estaban	 victoriosos,	 exhaustos	 y	 sucios.	Corrieron	 al	Nilo	 para	 lavarse	 y
luego	 se	 sentaron	 en	 los	 melonares	 para	 comer	 y	 limpiar	 sus	 mosquetes.	 Pilas	 de
cadáveres	árabes	desnudos	yacían	por	doquier,	saqueados	para	hacerse	con	el	botín.

Los	 franceses	 habían	 sufrido	 unas	 cuantas	 veintenas	 de	 muertos	 y	 doscientos
heridos;	 los	 árabes,	 incontables	 miles.	 Ahora	 me	 hallaba	 rodeado	 de	 soldados
franceses	corrientes	recién	enriquecidos	por	el	botín.	La	victoria	de	Napoleón	había
sido	absoluta;	su	autoridad	sobre	el	ejército,	confirmada;	su	apuesta,	recompensada.

Nuestro	comandante	cabalgó	entre	sus	tropas	como	un	león	triunfante,	recibiendo
aclamaciones	y	repartiendo	felicitaciones	a	su	vez.	Todo	el	disgusto	y	la	acrimonia	de
las	semanas	anteriores	habían	desaparecido	en	el	alborozo	de	la	victoria.	La	intensa
furia	 de	 Napoleón	 parecía	 haber	 quedado	 saciada	 por	 la	 intensidad	 del	 día,	 y	 la
matanza	había	apaciguado	su	orgullo	herido	por	 la	 traición	de	su	esposa.	La	batalla
no	 había	 podido	 ser	 más	 encarnizada,	 y	 todas	 las	 emociones	 habían	 quedado
disipadas	 en	 ella.	 Josephine	 nunca	 sabría	 la	 carnicería	 que	 habían	 provocado	 sus
juegos.

El	general	dio	conmigo	en	algún	momento	de	ese	anochecer.	No	sé	cuándo	—la
enormidad	del	combate	y	 la	 tormenta	me	habían	afectado	hasta	 tal	punto	que	había
perdido	 el	 sentido	 del	 tiempo—	 ni	 cómo.	 Sin	 embargo,	 sus	 edecanes	 me	 habían
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estado	buscando	expresamente,	y	yo	sabía	con	cierto	horror	qué	era	lo	que	Bonaparte
quería	de	mí.	El	nunca	se	permitía	rumiar	sobre	el	pasado;	siempre	estaba	pensando
en	el	próximo	paso.

—Bien,	monsieur	 Gage	—me	 dijo	 en	 la	 oscuridad—,	 tengo	 entendido	 que	 os
habéis	hecho	con	un	mameluco.

¿Cómo	sabía	tanto	tan	deprisa?
—Eso	parece,	mi	general,	por	accidente	tanto	como	por	intención.
—Tenéis	el	don	de	contribuir	a	la	acción,	parece.
Me	encogí	de	hombros	modestamente.
—Aun	así,	sigo	siendo	un	sabio,	no	un	soldado.
—Que	es	precisamente	la	razón	por	la	cual	os	buscaba.	He	liberado	Egipto,	Gage,

y	 mañana	 ocuparé	 El	 Cairo.	 El	 primer	 paso	 en	 mi	 conquista	 de	 Oriente	 se	 ha
completado.	El	segundo	depende	de	vos.

—¿De	mí,	general?
—Ahora	aclararéis	las	claves	y	descubriréis	los	secretos	que	encierran	templos	y

pirámides.	Si	hay	misterios,	los	descubriréis;	si	hay	poderes,	me	los	daréis.	Y	como
resultado,	 nuestros	 ejércitos	 se	 harán	 invencibles.	 Marcharemos	 para	 unirnos	 con
Tippoo,	 expulsar	 a	 los	 británicos	 de	 la	 India	 y	 sellar	 la	 destrucción	 de	 Inglaterra.
Nuestras	dos	revoluciones,	la	francesa	y	la	americana,	reharán	el	mundo.

Es	difícil	 exagerar	 el	 efecto	 emocional	 que	 semejante	 convocatoria	 puede	 tener
sobre	un	ser	humano	corriente.	No	porque	a	mí	me	importasen	un	comino	Inglaterra,
Francia,	Egipto,	la	India	o	crear	un	nuevo	mundo.	Sino	porque	aquel	hombre	menudo
y	carismático,	lleno	de	fuego	emocional	y	cegadora	visión,	me	había	reclutado	para
que	 tomara	 parte	 en	 algo	 más	 grande	 que	 mi	 propia	 persona.	 Yo	 llevaba	 años
esperando	 que	 el	 futuro	 empezara	 de	 una	 vez,	 y	 de	 pronto	 ya	 lo	 tenía	 aquí.	 En	 la
carnicería	y	el	augurio	sobrenatural	del	tiempo	que	había	hecho	hoy	tenía	la	prueba,
pensé,	de	futuras	grandezas:	de	un	hombre	que	transformaba	todo	lo	que	le	rodeaba
para	bien	y	para	mal,	como	si	se	tratase	de	un	pequeño	dios.	Sin	pararme	a	pensar	en
las	consecuencias,	me	sentí	halagado.	Me	incliné	ligeramente,	en	un	gesto	de	saludo.

Entonces,	con	el	corazón	en	la	garganta,	vi	alejarse	a	Bonaparte	y	me	acordé	de	la
oscura	descripción	de	la	Revolución	francesa	hecha	por	Sidney	Smith.	Pensé	en	los
montones	de	muertos	 que	yacían	 sobre	 el	 campo	de	batalla,	 en	 los	 gemidos	de	 los
egipcios	 y	 la	 decepción	 de	 los	 soldados	 que	 echaban	 de	 menos	 el	 hogar	 cuando
bromeaban	 acerca	 de	 sus	 tres	 hectáreas	 de	 tierra.	 Pensé	 en	 las	 concienzudas
investigaciones	de	los	estudiosos,	los	planes	europeos	para	la	reforma	y	la	esperanza
de	Bonaparte	de	iniciar	una	marcha	inacabable	hasta	las	fronteras	de	la	India,	como	lo
había	hecho	Alejandro	antes	de	él.

Pensé	en	el	medallón	que	colgaba	de	mi	cuello	y	en	cómo	el	deseo	siempre	parece
derrotar	a	la	sencilla	felicidad.

Fue	después	de	que	Bonaparte	hubiese	desaparecido	cuando	Astiza	se	me	acercó.
—Ahora	tendrás	que	decidir	en	qué	crees	realmente	—susurró.
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l	hogar	del	tan	extrañamente	llamado	hermano	de	Ashraf	se	hallaba
en	 uno	 de	 los	 sectores	 de	 mejor	 reputación	 de	 El	 Cairo,	 lo	 cual
quiere	 decir	 que	 estaba	 ubicado	 en	 un	 barrio	 infinitesimalmente
menos	polvoriento,	 infestado	de	ratas	y	enfermedades,	hediondo	y
atestado	 de	 lo	 que	 era	 norma	 en	 la	 ciudad.	 Al	 igual	 que	 en
Alejandría,	las	glorias	de	Oriente	parecían	haber	eludido	la	capital

de	Egipto,	que	apenas	 tenía	 recursos	con	 los	que	hacer	 frente	a	cuestiones	como	 la
salubridad,	la	recogida	de	la	basura,	la	iluminación	de	las	calles,	la	organización	del
tráfico,	o	mantener	a	raya	las	manadas	de	perros	salvajes	que	vagabundeaban	por	sus
callejas.	 Claro	 que	 he	 dicho	 prácticamente	 lo	 mismo	 de	 París.	 Con	 todo,	 si	 los
egipcios	hubieran	 reunido	a	 sus	perros	 en	vez	de	 a	 su	 caballería,	 nuestra	 conquista
quizá	no	hubiera	sido	tan	fácil.	Veintenas	de	chuchos	morían	de	un	balazo	o	un	golpe
de	bayoneta	cada	día	por	haber	hecho	enfadar	a	un	soldado.	Las	ejecuciones	no	tenían
mayor	 impacto	 sobre	 la	 población	 canina	 que	 los	 manotazos	 sobre	 las	 incesantes
moscas.

Y,	sin	embargo,	como	en	Alejandría	o	en	París,	había	opulencia	entre	la	miseria.
Los	 mamelucos	 no	 tenían	 rival	 a	 la	 hora	 de	 arrancar	 tributos	 del	 campesinado
oprimido	y	gastarlos	en	monumentos	erigidos	a	 sí	mismos,	y	 sus	palacios	exhibían
una	gracia	árabe	ausente	en	las	más	pesadas	estructuras	de	Europa	o	América.	Si	bien
sencillas	por	fuera,	las	moradas	mucho	más	suntuosas	que	albergaban	en	su	interior
contaban	con	patios	a	los	que	daban	sombra	naranjos,	palmeras,	granados	e	higueras,
arcos	 moriscos	 elegantemente	 puntiagudos,	 fuentes	 embaldosadas	 y	 frescas
habitaciones	 repletas	de	alfombras,	 cojines,	 estanterías	 talladas,	 techos	en	 forma	de
cúpula	y	mesas	de	cobre	y	estaño.	Algunas	tenían	balconadas	de	intrincado	diseño	y
ventanas	 con	 celosías	 llamadas	mashrabiyya	 que	 daban	 a	 la	 calle,	 esculpidas	 con
tanto	cuidado	como	un	chalet	suizo	y	tan	capaces	de	ocultar	como	un	velo.	Bonaparte
reclamó	para	sí	el	recientemente	construido	hogar	en	mármol	y	granito	de	Mohamed
Bey	el-Elfi,	que	podía	alardear	de	tener	baños	en	cada	piso,	una	sauna	y	ventanas	de
cristal.	 Los	 académicos	 de	 Napoleón	 fueron	 alojados	 en	 el	 palacio	 de	 otro	 bey
llamado	Quassim	 que	 había	 huido	 al	Alto	 Egipto.	 Su	 harén	 pasó	 a	 ser	 el	 taller	 de
inventos	del	siempre	industrioso	Conté;	y	sus	jardines,	la	sala	de	seminarios	para	los
sabios.	Las	mezquitas	musulmanas	eran	aún	más	elegantes,	sus	majestuosas	cúpulas	y
minaretes	moriscos	rivalizaban	en	gracia	y	grandeza	con	las	mejores	iglesias	góticas
de	Europa.	En	 los	mercados	 los	 toldos	brillaban	 como	el	 arco	 iris,	 y	 las	 alfombras
orientales	cubrían	las	balaustradas	como	un	jardín	de	flores.	Los	contrastes	de	Egipto
—calor	y	sombra,	riqueza	y	pobreza,	estiércol	e	incienso,	arcilla	y	color,	ladrillos	de
adobe	y	reluciente	piedra	caliza—	rayaban	en	lo	abrumador.

Los	 soldados	 se	vieron	 alojados	 en	 sitios	 considerablemente	menos	 lujosos	que
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sus	oficiales:	oscuras	casas	medievales	desprovistas	de	comodidades.	La	mayoría	no
tardó	 en	 proclamar	 que	 la	 ciudad	 era	 decepcionante;	 sus	 habitantes,	 horrendos;	 el
calor,	exasperante;	y	que	 la	comida	daba	 retortijones.	Francia	había	conquistado	un
país,	gemían,	que	carecía	de	vino,	pan	como	era	debido	o	mujeres	disponibles.	Dicha
opinión	 se	 moderaría	 conforme	 el	 verano	 se	 volvía	 menos	 caluroso	 y	 algunas
hembras	 empezaban	 a	 establecer	 relaciones	 con	 los	 nuevos	 gobernantes.	 Con	 el
tiempo	los	soldados	incluso	admitieron	de	mala	gana	que	el	aish,	o	torta	cocida,	era
realmente	un	sustituto	bastante	agradable	del	pan	francés.	No	obstante,	 la	disentería
que	 no	 había	 dejado	 de	 cebarse	 en	 la	 fuerza	 invasora	 desde	 el	 desembarco	 se
incrementó,	 y	 el	 ejército	 francés	 empezó	 a	 padecer	más	 bajas	 por	 enfermedad	 que
debido	 a	 las	 balas.	 La	 ausencia	 de	 alcohol	 ya	 había	 causado	 tantas	 protestas	 que
Bonaparte	ordenó	a	los	destiladores	que	preparasen	una	libación	a	partir	del	dátil,	la
fruta	más	abundante.	Y	mientras	los	oficiales	planeaban	la	plantación	de	viñedos,	sus
tropas	 descubrieron	 rápidamente	 la	 droga	 que	 los	 musulmanes	 llamaban	 hachís,	 a
veces	enrollada	en	bolas	endulzadas	con	miel	y	aderezada	con	opio.	Beber	su	brebaje
o	fumar	sus	semillas	se	convirtió	en	un	hábito	muy	extendido,	y	durante	la	ocupación
de	Egipto,	el	ejército	nunca	pudo	llegar	a	controlar	la	droga.

El	 general	 entró	 en	 su	 anhelada	 ciudad	 por	 una	 de	 las	 puertas	 principales	 a	 la
cabeza	de	un	regimiento,	las	bandas	de	música	tocando	y	las	banderas	al	viento.	Por
indicación	 de	 Ashraf,	 Astiza,	 Talma	 y	 yo	 entramos	 a	 través	 de	 una	 puerta	 más
pequeña	y	fuimos	por	callejas	serpenteantes	junto	a	bazares	que,	dos	días	después	de
la	 gran	 batalla,	 estaban	 medio	 abandonados,	 sus	 imperfecciones	 reveladas	 por	 el
intenso	 sol	 de	mediodía.	Unos	 cuantos	muchachos	 tiraban	 agua	 para	 evitar	 que	 se
levantara	polvo.	Burros	con	cestas	colgadas	a	cada	lado	nos	obligaban	a	batirnos	en
retirada	 hacia	 las	 entradas	 de	 las	 casas	 cuando	 se	 apretujaban	 por	 los	 callejones.
Incluso	 en	 el	 corazón	 de	 El	 Cairo	 había	 sonidos	 aldeanos	 de	 perros	 que	 ladraban,
camellos	 que	 roncaban,	 gallos	 que	 cacareaban	 y	 la	 llamada	 de	 los	 muecines	 a	 la
plegaria,	que	a	mis	oídos	les	sonaba	como	gatos	apareándose.	Los	comercios	parecían
establos	 y	 las	 casas,	 pobres	 cuevas	 sin	 iluminar;	 sus	 hombres	 permanecían
impasiblemente	 acuclillados	 y	 envueltos	 en	 sus	 galabiyyas	 de	 un	 azul	 desteñido
mientras	fumaban	las	pipas	de	agua	a	las	que	llamaban	sheesha.	Sus	hijos,	ictéricos	y
cubiertos	de	pústulas,	nos	miraban	con	ojos	como	platos;	sus	mujeres	se	escondían.
Era	obvio	que	la	mayoría	de	la	nación	vivía	sumida	en	una	abyecta	pobreza.

—Quizá	los	barrios	más	elegantes	quedan	en	otra	parte	de	la	ciudad	—dijo	Talma
con	preocupación.

—No,	vosotros	sois	los	responsables	de	esto	—dijo	Ashraf.
La	noción	de	responsabilidad	no	había	dejado	de	rondarme	por	la	cabeza,	y	le	dije

al	mameluco	que	le	devolvería	la	libertad	si	su	hermano	consentía	en	recibirnos.	En
realidad	no	quería	tener	que	cargar	con	otra	persona	que	dependiera	de	mí	además	de
Astiza;	de	hecho,	siempre	me	había	incomodado	la	idea	de	que	hubiese	sirvientes	y
esclavos.	 Franklin	 había	 tenido	 un	 par	 de	 negros,	 y	 encontraba	 su	 presencia	 tan
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turbadora	 que	 los	 liberó.	 Los	 esclavos	 eran	 una	 mala	 inversión,	 había	 concluido:
costosos	de	comprar,	caros	de	mantener	y	carentes	de	 incentivos	para	hacer	bien	el
trabajo.

Ashraf	no	pareció	nada	complacido	por	mi	clemencia.
—¿Cómo	voy	a	comer	si	me	echas	a	la	calle	como	un	expósito?
—Ash,	no	soy	un	hombre	rico.	No	dispongo	de	medios	para	pagarte.
—¡Pero	sí	que	eres	rico,	gracias	al	oro	que	acabas	de	quitarme!
—¿Se	supone	que	tengo	que	devolver	lo	que	acabo	de	ganar	en	la	batalla?
—¿Acaso	 no	 es	 lo	 justo?	Te	 diré	 lo	 que	 haremos.	Me	 convertiré	 en	 tu	 guía,	 el

ciudadano	 Ash.	 Conozco	 todo	 Egipto.	 A	 cambio	 de	 esto,	 me	 pagarás	 con	 lo	 que
robaste.	Al	final,	cada	uno	tendrá	aquello	con	lo	que	empezó.

—¡Eso	es	una	fortuna	que	ningún	guía	o	sirviente	ganaría	jamás!
Ashraf	reflexionó	en	silencio.
—Cierto.	 Así	 que	 también	 contratarás	 a	 mi	 hermano	 con	 el	 dinero,	 para	 que

investigue	tu	misterio.	Y	pagarás	por	alojarte	en	su	casa,	un	millar	de	veces	mejor	que
las	cochiqueras	ante	 las	que	pasamos.	Sí,	 tu	victoria	y	 tu	generosidad	 te	comprarán
muchos	amigos	en	El	Cairo.	Los	dioses	nos	han	sonreído	a	todos	este	día,	amigo	mío.

Eso	me	enseñaría	a	 ser	generoso.	 Intenté	encontrar	 consuelo	en	Franklin,	quien
aconsejaba	 que	 «el	 que	 multiplica	 las	 riquezas	 multiplica	 los	 cuidados».	 Eso
ciertamente	parecía	ser	verdad	de	mis	ganancias	en	el	juego.	Pero	Ben	se	obsesionaba
por	 un	 dólar	 tanto	 como	muchos	 de	 nosotros,	 y	 era	muy	 buen	 negociador.	 Nunca
conseguí	arrancarle	un	aumento	de	sueldo.

—No	—le	dije	a	Ash—.	Te	pagaré	un	salario	con	el	que	puedas	vivir,	y	también
se	 lo	 pagaré	 a	 tu	 hermano.	 Pero	 sólo	 te	 devolveré	 el	 resto	 cuando	 hayamos
descubierto	el	significado	del	medallón.

—Eso	es	justo	—dijo	Astiza.
—¡Y	demuestra	que	tienes	la	sabiduría	de	los	antiguos!	—dijo	Ashraf—.	¡Trato

hecho!	¡Que	Alá,	Jesús	y	Horus	estén	contigo!
Yo	estaba	razonablemente	seguro	de	que	semejante	inclusión	era	blasfema	en	al

menos	 tres	 religiones,	 pero	 daba	 igual:	 mi	 mameluco	 hubiese	 sido	 un	 buen
francmasón.

—Háblame	de	tu	hermano.
—Es	un	hombre	muy	raro,	igual	que	tú;	le	gustarás.	A	Enoc	le	da	igual	la	política,

pero	hará	lo	que	sea	por	el	conocimiento.	Él	y	yo	no	nos	parecemos	en	nada,	porque
yo	 soy	 de	 este	 mundo	 y	 él	 es	 de	 otro.	 Pero	 lo	 quiero	 y	 lo	 respeto.	 Conoce	 ocho
lenguas,	incluida	la	tuya.	Tiene	más	libros	que	esposas	el	sultán	en	Estambul.

—¿Y	eso	es	mucho?
—Oh,	sí.
Y	así	llegamos	a	la	casa	de	Enoc.	Como	todas	las	moradas	de	El	Cairo,	su	exterior

era	sencillo,	un	edificio	de	tres	pisos	con	ventanas	minúsculas	en	forma	de	rendija	y
una	 enorme	 puerta	 de	 madera	 con	 una	 pequeña	 rejilla	 de	 hierro.	 Al	 principio,	 las
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ruidosas	 llamadas	 de	Ashraf	 no	 obtuvieron	 respuesta.	 ¿Habría	 huido	 Enoc	 con	 los
beys	mamelucos?	Pero	finalmente	se	abrió	una	mirilla	tras	la	rejilla,	Ash	gritó	unas
cuantas	 imprecaciones	en	árabe,	y	 la	puerta	se	abrió	con	un	crujido.	Un	gigantesco
mayordomo	negro	llamado	Mustafá	nos	llevó	al	interior.

El	alivio	del	calor	fue	inmediato.	Pasamos	por	un	pequeño	atrio	abierto	a	un	patio
con	una	fuente	que	murmuraba	y	naranjos	que	daban	sombra.	La	arquitectura	de	 la
casa	parecía	 crear	una	 suave	brisa.	Una	elaborada	escalera	de	madera	 subía	por	un
lado	 del	 patio	 hacia	 las	 habitaciones	 ocultas	 a	 la	 vista	 que	 había	 arriba.	 Más	 allá
estaba	 la	 sala	 de	 estar	 principal,	 con	 un	 suelo	 de	 intrincadas	 baldosas	 moriscas
cubierto	en	un	extremo	por	alfombras	y	cojines	orientales,	donde	los	invitados	podían
recostarse.	En	el	otro	extremo	había	un	balcón	resguardado	donde	las	mujeres	podían
escuchar	la	conversación	de	los	hombres	abajo.	Un	elaborado	diseño	cubría	las	vigas
del	 techo,	 los	 arcos	 eran	 agradablemente	 puntiagudos	 y	 las	 estanterías	 talladas	 se
hallaban	repletas	de	volúmenes.	Los	cortinajes	ondeaban	suavemente	bajo	el	viento
del	desierto.	Talma	se	secó	la	cara.

—Esto	es	con	lo	que	yo	soñaba.
Sin	 embargo,	 no	 nos	 detuvimos	 allí.	Mustafá	 nos	 condujo	 a	 través	 de	 un	 patio

más	pequeño	que	había	después,	desnudo	salvo	por	un	pedestal	de	alabastro	tallado
con	signos	misteriosos.	Encima	había	un	cuadrado	de	cielo	 intensamente	azul	en	 lo
alto	de	imponentes	paredes	blancas.	El	sol	iluminaba	un	lado	haciendo	que	pareciese
nieve,	y	cubría	de	sombra	el	lado	opuesto.

—Es	un	pozo	de	luz	—murmuró	Astiza.
—¿Un	qué?
—Dentro	de	las	pirámides	se	usaban	pozos	similares	para	medir	el	tiempo.	En	el

solsticio	 de	 verano,	 el	 sol	 se	 encontraría	 directamente	 encima	 de	 ellos	 y	 no
proyectaría	 ninguna	 sombra.	 De	 esa	 manera,	 los	 sacerdotes	 podían	 precisar	 con
exactitud	cuál	era	el	día	más	largo	del	año.

—¡Sí,	 así	 es!	 —confirmó	 Ashraf—.	 Indicaban	 las	 estaciones	 y	 predecían	 la
subida	del	Nilo.

—¿Para	qué	necesitaban	saber	eso	los	sacerdotes?
—Cuando	 el	 Nilo	 subía,	 las	 granjas	 quedaban	 inundadas	 y	 la	 mano	 de	 obra

quedaba	 libre	 para	 otros	 proyectos,	 como	 construir	 pirámides	—dijo	 Astiza—.	 El
ciclo	 del	 Nilo	 era	 el	 ciclo	 de	 Egipto.	 La	 medición	 del	 tiempo	 fue	 el	 inicio	 de	 la
civilización.	 Hubo	 que	 encontrar	 gente	 que	 llevara	 la	 cuenta,	 y	 esas	 personas	 se
convirtieron	en	sacerdotes	y	pensaron	en	toda	clase	de	cosas	útiles	que	podían	hacer
los	demás.

Más	 allá	 había	una	gran	 estancia	 tan	oscura	 como	brillante	 era	 el	 patio.	Estaba
repleta	de	estatuaria	polvorienta,	vasijas	de	piedra	rotas	y	trozos	de	pared	cubiertos	de
abigarradas	 pinturas	 egipcias.	 Hombres	 de	 piel	 roja	 y	 mujeres	 de	 piel	 amarilla
posaban	 en	 las	 posturas	 envaradas	 pero	 llenas	 de	 gracia	 que	 yo	 había	 visto	 en	 la
tablilla	 de	 la	 bodega	 del	Orient.	 Había	 dioses	 con	 cabeza	 de	 chacal,	 la	 diosa	 gato
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Bastet,	 faraones	 envaradamente	 serenos,	 relucientes	 halcones	 negros	 y	 grandes
recipientes	 cuadrados	 hechos	 de	 madera	 en	 cuyo	 exterior	 se	 habían	 pintado
representaciones	de	seres	humanos	a	tamaño	natural.	Talma	ya	me	había	descrito	esos
elaborados	ataúdes.	Contenían	momias.

El	escribidor	se	detuvo	ante	uno.
—¿Son	de	verdad?	—exclamó	muy	emocionado—.	Una	fuente	como	esta	podría

curar	todas	mis	enfermedades…
Le	tiré	del	brazo.
—Ven,	antes	de	que	mueras	asfixiado.
—Son	recipientes	de	los	que	se	han	extraído	las	momias	—le	dijo	Ashraf—.	Los

ladrones	 no	 se	 llevaban	 los	 ataúdes,	 pero	 Enoc	 ha	 hecho	 saber	 que	 pagará	 para
coleccionarlos.	Piensa	que	su	decoración	es	otra	clave	para	el	pasado.

Vi	que	algunos	de	ellos	estaban	cubiertos	de	jeroglíficos,	así	como	de	dibujos.
—¿Por	qué	escribir	en	algo	que	sería	enterrado?	—pregunté.
—Puede	 que	 lo	 hiciesen	 para	 guiar	 a	 los	 muertos	 a	 través	 de	 los	 peligros	 del

averno	subterráneo,	según	mi	hermano.	Para	nosotros	los	vivos,	resultan	muy	útiles	si
quieres	 guardar	 cosas	 dentro	 porque	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 es	 demasiado
supersticiosa	para	mirar	en	su	interior.	Temen	una	maldición.

Una	estrecha	escalera	de	piedra	al	fondo	de	la	habitación	descendía	hacia	un	gran
sótano	abovedado	iluminado	por	lámparas.	Invitados	por	Ashraf,	bajamos	a	una	gran
biblioteca.	 Estaba	 techada	 con	 bóvedas	 de	 barril,	 y	 el	 suelo	 de	 piedra	 era	 seco	 y
fresco.	 Los	 estantes	 de	 madera	 estaban	 abarrotados	 de	 arriba	 abajo	 con	 libros,
publicaciones,	rollos	y	hojas	de	pergamino.	Algunas	de	las	encuadernaciones	eran	de
cuero,	y	la	luz	relucía	sobre	las	letras	doradas.	Las	páginas	de	otros	tomos,	a	menudo
escritos	en	lenguas	extrañas,	parecían	estar	unidas	entre	sí	por	zarcillos	de	vieja	tela,
su	 olor	 tan	 mohoso	 como	 el	 de	 la	 tumba.	 Un	 anciano	 estaba	 sentado	 a	 una	 mesa
central	que	debía	de	medir	lo	que	la	mitad	de	la	puerta	de	un	granero.

—Saludos,	hermano	mío	—dijo	Ashraf	en	mi	lengua.
Enoc	 levantó	 la	 vista	 de	 lo	 que	 estaba	 escribiendo.	 Era	 mucho	 más	 viejo	 que

Ashraf,	calvo,	con	un	fleco	de	largos	rizos	grises	y	una	espesa	barba,	y	la	gravedad	de
Newton	 parecía	 haber	 atraído	 todo	 su	 pelo	 hacia	 las	 sandalias	 que	 calzaba.	 Iba
vestido	con	una	túnica	gris,	tenía	los	ojos	brillantes	y	una	nariz	de	halcón,	y	su	piel
era	 del	 color	 del	 pergamino	 sobre	 el	 que	 había	 estado	 inclinado.	 Irradiaba	 una
serenidad	que	muy	pocas	personas	llegan	a	alcanzar,	y	una	chispa	de	malicia	relucía
en	sus	ojos.

—¿Así	que	 los	 franceses	han	decidido	ocupar	 incluso	mi	biblioteca?	—El	 tono
era	sarcástico.

—No,	 vienen	 como	 amigos,	 y	 el	 alto	 es	 americano.	 Su	 amigo	 es	 un	 escriba
francés…

—Que	está	muy	interesado	en	mi	compañero	deshidratado	—dijo	Enoc,	divertido.
Talma	contemplaba,	fascinado,	la	momia	puesta	en	pie	dentro	de	un	ataúd	abierto	en
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uno	de	los	rincones.	Una	escritura	indescifrable	hecha	de	finos	trazos	cubría,	también,
aquel	féretro.	La	momia	había	sido	despojada	de	sus	antiguos	vendajes	de	lino,	una
parte	de	los	cuales	yacían	enredados	a	sus	pies;	y	se	le	habían	practicado	incisiones
en	la	cavidad	torácica.	No	había	nada	de	tranquilizador	en	aquel	cuerpo	de	un	oscuro
marrón	grisáceo	que	parecía	haber	sido	consumido	por	la	sequedad	del	sepulcro,	los
ojos	 cerrados,	 la	 nariz	 respingona,	 la	 boca	 abierta	 en	 un	 rictus	 que	 revelaba	 unos
dientes	muy	pequeños	y	blancos.	La	encontré	inquietante.

Talma,	sin	embargo,	estaba	más	contento	que	un	cordero	en	un	campo	de	tréboles.
—¿Es	 verdaderamente	 antigua?	 —jadeó—.	 ¿Un	 intento	 de	 alcanzar	 la	 vida

eterna?
—Antoine,	me	parece	que	fracasaron	—observé	secamente.
—No	 necesariamente	 —dijo	 Enoc—.	 Para	 los	 egipcios,	 la	 preservación	 del

cuerpo	 físico	muerto	era	un	 requisito	previo	a	 la	vida	eterna.	Según	 los	 relatos	que
han	 llegado	 hasta	 nosotros,	 los	 antiguos	 creían	 que	 el	 individuo	 consistía	 en	 tres
partes:	su	cuerpo	físico,	su	ba	—lo	que	podríamos	llamar	carácter—	y	su	ka,	o	fuerza
vital.	Estos	dos	últimos	combinados	son	el	equivalente	de	nuestra	alma	moderna.	Ba
y	ka	tenían	que	encontrarse	el	uno	al	otro	y	unirse	en	un	peligroso	averno	subterráneo
mientras	el	 sol,	Ra,	viajaba	cada	noche	a	 través	de	él,	para	 formar	un	akh	 inmortal
que	viviría	entre	los	dioses.	La	momia	era	su	hogar	diurno	hasta	que	esa	tarea	hubiera
sido	completada.	En	vez	de	separar	lo	material	y	lo	espiritual,	la	religión	egipcia	los
combinaba.

—¿Ba,	ka	y	Ra?	Suena	como	un	bufete	de	abogados	—bromeé	yo,	que	siempre
me	sentía	un	poco	incómodo	ante	lo	espiritual.

Enoc	hizo	como	si	no	me	hubiera	oído.
—He	decidido	que	este	ya	debería	haber	concluido	su	viaje.	Lo	he	desenvuelto	y

le	 he	 hecho	 unas	 cuantas	 incisiones	 para	 investigar	 las	 antiguas	 técnicas	 de
embalsamamiento.

—Dicen	 que	 estos	 tejidos	 podrían	 tener	 cualidades	 medicinales	 —murmuró
Talma.

—Lo	 cual	 distorsiona	 todo	 aquello	 en	 lo	 que	 creían	 los	 egipcios	 —respondió
Enoc—.	El	cuerpo	era	un	hogar	al	que	animar,	no	la	esencia	de	la	vida.	Del	mismo
modo	que	tú	eres	más	que	tus	achaques,	escriba.	Sabes,	tu	profesión	de	escriba	era	la
del	sabio	Thoth.

—En	realidad	soy	un	periodista.	He	venido	a	dejar	constancia	de	la	liberación	de
Egipto	—dijo	Talma.

—Qué	forma	más	elegante	de	expresarlo.	—Enoc	miró	a	Astiza—.	¿Y	 tenemos
una	invitada,	también?

—Es	una…	—empezó	a	decir	Ashraf.
—Sierva	—terminó	Enoc.	La	miró	con	curiosidad—.	Así	que	has	vuelto.
Caray,	¿aquellos	dos	también	se	conocían?
—Los	dioses	así	parecen	haberlo	querido.	—Astiza	bajó	los	ojos—.	Mi	dueño	ha
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muerto,	asesinado	por	Napoleón	en	persona,	y	mi	nuevo	dueño	es	el	americano.
—Un	interesante	giro	del	destino.
Ashraf	fue	a	abrazar	a	su	hermano.
—¡Igualmente	ha	sido	por	 la	gracia	de	 todos	 los	dioses	y	 la	clemencia	de	estos

tres	que	yo	he	vuelto	a	verte,	hermano!	Ya	estaba	en	paz	con	el	mundo	y	listo	para	ir
al	paraíso,	¡cuando	fui	capturado!

—¿Ahora	eres	su	esclavo?
—El	 americano	 ya	 me	 ha	 liberado.	 Me	 ha	 contratado	 en	 calidad	 de

guardaespaldas	y	guía	 con	 el	 dinero	que	me	quitó.	También	quiere	 contratarte	 a	 ti.
Pronto	volveré	a	tener	todo	lo	que	perdí.	Eso	también	es	obra	del	destino,	¿verdad?

—¿Para	qué	quiere	contratarme?
—Ha	 venido	 a	 Egipto	 con	 un	 artefacto	 antiguo.	 Le	 dije	 que	 tú	 quizá	 podrías

reconocerlo.
—Ashraf	es	el	guerrero	más	valiente	que	he	visto	jamás	—tercié	yo—.	Entró	en

un	cuadro	de	la	infantería	francesa	y	sólo	entre	todos	conseguimos	hacerlo	caer.
—¡Bah!	Fui	capturado	por	una	mujer	que	empujó	la	rueda	de	un	carro.
—Siempre	 ha	 sido	 valiente	 —dijo	 Enoc—.	 Demasiado.	 Y	 vulnerable	 a	 las

mujeres.
—Soy	un	hombre	de	este	mundo,	no	del	otro,	hermano	mío.	Pero	estas	personas

han	venido	en	busca	de	tu	conocimiento.	Tienen	un	antiguo	medallón	y	quieren	saber
cuál	 es	 su	 significado.	En	cuanto	 lo	vi	 supe	que	 tenía	que	 traerlos	hasta	 ti.	 ¿Quién
sabe	más	del	pasado	que	el	sabio	Enoc?

—¿Un	medallón?
—El	americano	lo	obtuvo	en	París,	pero	piensa	que	es	egipcio	—dijo	Astiza—.

Varios	hombres	han	intentado	matarlo	para	hacerse	con	ese	medallón.	El	bandido	Bin
Sadr	 quiere	 hacerse	 con	 él.	 Los	 sabios	 franceses	 sienten	mucha	 curiosidad	 por	 él.
Bonaparte	favorece	al	americano	por	él.

—¿Bin	Sadr,	el	Serpiente?	Hemos	oído	decir	que	cabalga	con	los	invasores.
—Bin	 Sadr	 cabalga	 con	 cualquiera	 que	 le	 pague	 lo	 suficiente	 —dijo	 Ashraf

desdeñosamente.
—¿Y	quién	le	paga?	—preguntó	Enoc	a	Astiza.
Una	vez	más,	ella	bajó	los	ojos.
—Otro	estudioso.	—¿Sabía	más	de	lo	que	me	había	contado?
—Hace	de	espía	para	ese	Bonaparte	—teorizó	Ashraf—	y	de	agente,	quizá,	para

el	que	más	dispuesto	esté	a	hacerse	con	ese	medallón.
—Entonces	el	americano	debería	ir	con	cuidado.
—Desde	luego.
—Y	el	americano	amenaza	la	paz	de	cualquier	hogar	en	el	que	entre.
—Como	de	costumbre,	eres	rápido	con	la	verdad,	hermano	mío.
—Y	sin	embargo	me	lo	traes.
—¡Porque	 tal	 vez	 tenga	 aquello	 sobre	 lo	 que	 se	 ha	 rumoreado	 durante	 tanto
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tiempo!
Aquella	conversación	no	me	gustaba	nada.	Yo	acababa	de	sobrevivir	a	una	gran

batalla	¿y,	a	pesar	de	todo,	aún	corría	peligro?
—¿Quién	es	ese	Bin	Sadr?	—pregunté.
—Era	 un	 ladrón	 de	 tumbas	 tan	 despiadado	 que	 se	 convirtió	 en	 un	 paria	—dijo

Enoc—.	No	tenía	ningún	sentido	de	la	propiedad	o	el	respeto.	Los	hombres	instruidos
lo	despreciaban,	así	que	se	unió	a	unos	europeos	que	investigaban	las	artes	oscuras.
Llegó	 a	 ser	 un	mercenario	 y	 se	 rumoreaba	 que	 un	 asesino,	 y	 empezó	 a	 recorrer	 el
mundo	en	compañía	de	hombres	poderosos.	Desapareció	durante	un	 tiempo.	Ahora
ha	regresado,	y	por	lo	visto	trabaja	para	Bonaparte.

O	para	el	conde	Alessandro	Silano,	pensé	yo.
—Suena	como	una	historia	periodística	de	lo	más	interesante	—dijo	Talma.
—Bin	Sadr	te	mataría	si	la	publicaras.
—Pero	tal	vez	demasiado	complicada	para	mis	lectores	—matizó	el	periodista.
Quizá	debería	darle	el	medallón	a	Enoc,	pensé.	Después	de	 todo,	como	el	botín

que	obtuve	de	Ash,	no	me	había	costado	nada.	Que	se	las	viera	él	con	las	serpientes	y
los	 salteadores	 de	 caminos.	 Pero	 no,	 ¿y	 si	 realmente	 conducía	 hasta	 un	 tesoro?
Berthollet	podía	pensar	que	los	mejores	placeres	de	la	vida	no	cuestan	dinero,	pero	yo
sabía	 por	 experiencia	 propia	 que	 las	 personas	 que	 dicen	 eso	 son	 las	 que	 ya	 tienen
dinero.

—¿Así	que	buscas	respuestas?	—preguntó	Enoc.
—Busco	alguien	en	quien	confiar.	Alguien	que	lo	estudie,	no	que	me	lo	robe.
—Si	tu	adorno	es	la	clase	de	letrero	indicador	que	pienso	que	es,	no	lo	quiero	para

mí.	 Es	 una	 carga,	 no	 un	 regalo.	 Pero	 tal	 vez	 pueda	 ayudarte	 a	 descifrarlo.	 ¿Puedo
verlo?

Me	 lo	 quité,	 dejé	 que	 se	 balanceara	 de	 la	 cadena	 y	 todos	 lo	 miraron	 con
curiosidad.	 Después	 Enoc	 lo	 sometió	 a	 la	 misma	 inspección	 que	 habían	 llevado	 a
cabo	todos	los	demás,	ya	que	le	dio	la	vuelta,	desplegó	los	brazos	y	usó	una	lámpara
para	hacer	brillar	la	luz	a	través	de	sus	perforaciones.

—¿Cómo	te	hiciste	con	él?
—Se	 lo	 gané	 a	 las	 cartas	 a	 un	 soldado	 que,	 aseguraba,	 perteneció	 a	Cleopatra.

Dijo	que	lo	había	llevado	un	alquimista	llamado	Cagliostro.
—¡Cagliostro!
—¿Has	oído	hablar	de	él?
—Estuvo	 en	 Egipto	 una	 vez.	—Enoc	 sacudió	 la	 cabeza—.	Buscó	 secretos	 que

ningún	hombre	debería	llegar	a	conocer,	entró	en	lugares	en	los	que	ningún	hombre
debería	entrar	y	pronunció	nombres	que	ningún	hombre	debería	decir.

—¿Por	qué	no	debería	haber	dicho	un	nombre?
—Conocer	 el	 nombre	 de	 un	 dios	 es	 saber	 cómo	 llamarlo	 para	 que	 cumpla	 tu

voluntad	 —dijo	 Ashraf—.	 Decir	 el	 nombre	 de	 los	 muertos	 es	 invocarlos.	 Los
antiguos	creían	que	las	palabras,	en	especial	las	escritas,	eran	mágicas.
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El	anciano	apartó	la	mirada	de	mí	para	posarla	en	Astiza.
—¿Cuál	es	tu	papel	aquí,	sacerdotisa?
Astiza	le	hizo	una	pequeña	reverencia.
—Sirvo	 a	 la	 diosa.	 Ella	 hizo	 que	 conociera	 al	 americano	 de	 la	manera	 en	 que

ahora	te	lo	ha	hecho	conocer	a	ti,	para	sus	propios	propósitos.
¿Sacerdotisa?	¿Qué	diablos	significaba	eso?
—Que	quizá	sean	arrojar	este	adorno	al	Nilo	—dijo	Enoc.
—Cierto.	 Y,	 sin	 embargo,	 los	 ancianos	 lo	 forjaron	 para	 que	 pudiese	 ser

encontrado,	 ¿verdad,	 sabio	 Hermes?	 Y	 ha	 llegado	 a	 nosotros	 de	 esta	 forma	 tan
inesperada.	¿Por	qué?	¿Cuánto	es	azar	y	cuánto	es	destino?

—Una	pregunta	a	la	que	no	he	podido	responder	en	toda	una	vida	de	estudio.	—
Enoc	suspiró,	perplejo—.	Bien,	veamos.	—Volvió	a	estudiar	el	medallón,	y	señaló	las
perforaciones	en	el	disco—.	¿Reconoces	la	pauta?

—Son	estrellas	—ofreció	Astiza.
—Sí,	pero	¿cuáles?
Todos	sacudimos	la	cabeza.
—¡Pero	si	es	facilísimo!	Es	Draconis,	o	Draco.	El	dragón.	—Trazó	una	línea	a	lo

largo	de	las	estrellas	que	parecía	una	serpiente	retorcida	o	un	dragón	muy	flaco—.	Es
una	 constelación	 estelar,	 y	 sospecho	 que	 sirve	 para	 guiar	 al	 propietario	 de	 este
medallón.

—¿Guiarlo	cómo?	—pregunté	yo.
—¿Quién	 sabe?	Las	 estrellas	 giran	 en	 el	 cielo	 nocturno	 y	 cambian	 de	 posición

con	 las	estaciones.	Una	constelación	significa	poco,	a	menos	que	se	 la	correlacione
con	un	calendario.	Así	que	lo	que	debemos	preguntarnos	es	para	qué	sirve	esto.

Aguardamos	una	respuesta	a	lo	que	esperábamos	era	una	pregunta	retórica.
—No	lo	sé	—admitió	Enoc—.	Con	todo,	los	ancianos	estaban	obsesionados	por

el	tiempo.	Algunos	templos	fueron	construidos	sólo	para	que	quedaran	iluminados	en
el	 solsticio	 de	 invierno	 o	 el	 equinoccio	 de	 otoño.	 El	 camino	 del	 sol	 era	 como	 el
camino	de	la	vida.	¿No	venía	acompañado	por	ningún	artilugio	para	medir	el	tiempo?

—No	—dije	yo.	Pero	 la	pregunta	de	Enoc	hizo	que	me	acordara	del	calendario
que	Monge	 me	 había	 enseñado	 en	 la	 bodega	 del	Orient,	 el	 que	 se	 llevaron	 de	 la
misma	 fortaleza	 en	 la	 que	 estuvo	 prisionero	Cagliostro.	Quizás	 el	 viejo	 conjurador
había	llevado	los	dos	objetos.	¿Podía	ser	que	el	calendario	fuese	una	clave?

—Sin	 saber	 cuándo	debería	 ser	usado,	puede	que	 este	medallón	no	valga	nada.
Bien,	y	esta	línea	que	atraviesa	el	círculo,	¿qué	significa?

—No	lo	sé	—dije.
—Estas	 líneas	 en	 zigzag	 que	 hay	 aquí	 son	 casi	 sin	 lugar	 a	 dudas	 el	 antiguo

símbolo	para	el	agua.	—Me	sorprendí.	Yo	había	pensado	que	quizá	fuesen	montañas,
pero	Enoc	 insistió	en	que	eran	el	 símbolo	egipcio	para	 las	olas—.	Ahora	bien,	esta
pequeña	pirámide	hecha	con	arañazos	me	deja	perplejo.	Y	estos	brazos…	Ah,	mirad
aquí.	—Señaló	con	el	dedo	y	nos	 inclinamos	 sobre	 el	medallón.	Hacia	 la	mitad	de
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cada	 brazo	 había	 una	muesca	 o	melladura	 en	 la	 que	 nunca	me	 había	 fijado	 antes,
como	si	una	parte	del	brazo	hubiera	sido	limada.

—¿Es	una	regla?	—probé—.	Esa	muesca	podría	ser	para	marcar	una	medida.
—Cabe	la	posibilidad	—dijo	Enoc—.	Pero	también	podría	ser	el	lugar	que	sirve

para	 encajar	 otra	 pieza	 en	 esta.	 Quizá	 la	 razón	 por	 la	 que	 este	 medallón	 es	 tan
misterioso,	americano,	sea	que	aún	no	está	completo.

Fue	Astiza	 quien	 sugirió	 que	 le	 dejara	 el	medallón	 al	 anciano	 para	 que	 este	 lo
estudiara,	porque	de	esa	manera	podría	buscar	ornamentos	similares	en	sus	libros.	Al
principio	dudé.	Me	había	acostumbrado	al	peso	del	medallón	y	a	la	seguridad	que	me
daba	 saber	 dónde	 se	 hallaba	 en	 todo	 momento.	 ¿Ahora	 iba	 a	 entregárselo	 a	 un
perfecto	desconocido?

—No	nos	será	de	ninguna	utilidad	hasta	que	no	sepamos	qué	es	y	lo	que	hace	—
razonó	Astiza—.	Llévalo	encima,	y	te	lo	robarán	en	las	calles	de	El	Cairo.	Déjalo	en
el	sótano	de	un	estudioso	que	vive	recluido	en	su	casa,	y	ahí	estará	seguro.

—¿Puedo	confiar	en	él?
—¿Qué	elección	te	queda?	¿Cuántas	respuestas	has	obtenido	en	las	semanas	que

hace	que	lo	posees?	Dale	uno	o	dos	días	a	Enoc	para	hacer	algún	progreso.
—¿Qué	se	supone	que	he	de	hacer	yo	mientras	tanto?
—Empezar	 a	 formular	 preguntas	 a	 tus	 propios	 sabios.	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 estar	 la

constelación	de	Draco	en	este	adorno?	La	solución	no	se	hará	esperar	si	 trabajamos
todos	juntos.

—Ethan,	 es	 un	 riesgo	 demasiado	 grande	—dijo	Talma,	 al	 tiempo	 que	miraba	 a
Astiza	con	recelo.

Desde	luego,	¿quién	era	esa	mujer	a	la	que	se	había	llamado	sacerdotisa?	Pero	el
corazón	me	decía	que	los	miedos	de	Talma	eran	exagerados,	que	yo	había	estado	solo
en	esta	empresa	y	ahora,	sin	haberlo	pedido,	contaba	con	algunos	aliados	para	que	me
ayudaran	a	desentrañar	el	misterio.

—No,	 Astiza	 tiene	 razón	 —dije—.	 Necesitamos	 ayuda	 o	 no	 haremos	 ningún
progreso.	Y	si	Enoc	huye	con	mi	medallón,	tendrá	a	todo	el	ejército	francés	tras	él.

—¿Huir?	Nos	ha	invitado	a	alojarnos	en	esta	casa	con	él.
Mi	dormitorio	era	el	mejor	que	había	disfrutado	en	años.	Era	fresco	y	resguardado

del	sol,	la	cama	se	hallaba	a	una	buena	distancia	del	suelo	y	rodeada	por	cortinas	de
gasa.	Las	baldosas	estaban	cubiertas	de	alfombras,	y	la	jofaina	y	el	aguamanil	eran	de
plata	y	estaño.	¡Qué	diferencia	con	la	mugre	y	el	calor	de	la	campaña!	Sin	embargo,
me	 sentía	 arrastrado	 a	 una	 historia	 que	 no	 entendía,	 y	 me	 encontré	 repasando	 los
acontecimientos.	 ¿Era	 casualidad	 que	 hubiese	 conocido	 a	 una	mujer	 griego-egipcia
que	 hablaba	 mi	 idioma?	 ¿Que	 el	 hermano	 de	 este	 extraño	 Enoc	 hubiera	 cargado
directamente	sobre	mí	después	de	irrumpir	en	el	centro	del	cuadro	en	la	Batalla	de	las
Pirámides?	¿Que	Bonaparte	no	sólo	hubiese	permitido,	sino	aprobado,	esta	adición	a
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mi	séquito?	Era	casi	 como	si	 el	medallón	 se	 sirviese	de	 la	magia	como	un	extraño
imán,	atrayendo	a	las	personas	hacia	él.

Ciertamente	era	hora	de	hacerle	más	preguntas	a	mi	supuesta	sirvienta.	Después
de	habernos	dado	un	baño	y	descansado	encontré	a	Astiza	en	el	patio	principal,	ahora
fresco	y	sombreado.	Estaba	sentada	junto	a	la	fuente	a	la	espera	de	mi	interrogatorio.
Pliegues	de	lino	le	envolvían	los	pechos	con	las	puntas	 turbadoramente	cubiertas,	y
sus	 esbeltos	 pies	 calzaban	 sandalias,	 los	 tobillos	 recatadamente	 cruzados.	 Lavada,
cambiada	de	ropa	y	peinada,	sus	cabellos	brillaban	como	la	obsidiana.

Llevaba	brazaletes,	ajorcas	en	los	tobillos	y	un	ankh	colgado	del	cuello;	era	una
visión	 tan	 impactante	 que	 costaba	 pensar	 con	 claridad.	 Sin	 embargo,	 tenía	 que
hacerlo.

—¿Por	 qué	 te	 llamó	 sacerdotisa?	—dije	 sin	mayores	 preámbulos,	mientras	me
sentaba	a	su	lado.

—Supongo	que	no	pensarás	 que	mis	 intereses	 se	 limitan	 a	 hacerte	 la	 comida	y
lavarte	la	ropa	—dijo	ella	en	voz	baja.

—Sabía	que	eras	algo	más	que	una	sierva.	Pero	¿sacerdotisa	de	qué?
Astiza	tenía	los	ojos	muy	abiertos,	la	mirada	solemne.
—De	la	creencia	que	ha	estado	presente	en	todas	las	religiones	durante	diez	mil

años:	que	existen	mundos	más	allá	del	que	vemos,	Ethan,	y	misterios	más	allá	de	lo
que	pensamos	que	entendemos.	Isis	es	una	puerta	a	esos	mundos.

—Eres	una	maldita	pagana.
—¿Y	qué	 es	un	pagano?	Si	 examinas	 el	 origen	de	 la	palabra,	 ves	que	 significa

morador	 del	 campo,	 una	 persona	 de	 la	 naturaleza	 que	 vive	 según	 el	 ritmo	 de	 las
estaciones	y	el	sol.	Si	eso	es	paganismo,	entonces	soy	una	fervorosa	creyente.

—¿Y	en	qué	más	crees,	exactamente?
—En	que	las	vidas	tienen	un	propósito,	en	que	cierto	conocimiento	es	mejor	que

permanezca	oculto	y	cierto	poder,	envainado	y	sin	usar.	O,	de	ser	liberado,	que	se	use
para	el	bien.

—¿Te	traje	yo	a	esta	casa	o	me	trajiste	tú?
Astiza	sonrió	con	dulzura.
—¿Piensas	que	nos	conocimos	por	accidente?
Solté	un	bufido.
—Mis	recuerdos	incluyen	unos	cuantos	cañonazos.
—Tomaste	 el	 camino	 más	 corto	 al	 muelle	 de	 Alejandría.	 Se	 nos	 dijo	 que

estuviéramos	 alerta	 por	 si	 veíamos	 llegar	 a	 un	 civil	 con	 una	 chaqueta	 verde,
posiblemente	acompañado	por	Bonaparte.

—¿Quiénes	teníais	que	estar	alerta?
—Mi	señor	y	yo.	El	que	mataste.
—¿Y	dio	la	casualidad	de	que	vuestra	casa	se	encontraba	en	nuestra	ruta?
—No,	 pero	 la	 casa	 de	 un	 mameluco	 que	 había	 huido	 sí.	 Mi	 señor	 y	 yo	 la

requisamos	y	nuestros	acólitos	nos	trajeron	mosquetes.
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—¡Casi	matáis	a	Napoleón!
—En	realidad,	no.	El	Guardián	te	apuntaba	a	ti,	no	a	él.
—¡Qué!
—Mi	sacerdocio	creyó	mejor	simplemente	matarte	antes	de	que	llegaras	a	saber

demasiado.	Pero	al	parecer	 los	dioses	 tenían	otros	planes.	El	Guardián	 le	dio	a	casi
todo	el	mundo	menos	a	 ti.	Entonces	la	habitación	estalló	y	cuando	volví	en	mí,	allí
estabas	tú.	Supe	que	tenías	un	propósito,	por	muy	ciego	que	pudieras	estar	a	él.

—¿Qué	propósito?
—Estoy	de	acuerdo	en	que	cuesta	imaginarlo.	Pero	se	supone	que	has	de	ayudar,

de	algún	modo,	a	custodiar	lo	que	debería	ser	custodiado	o	a	usar	lo	que	debería	ser
usado.

—¿Custodiar	el	qué?	¿Usar	el	qué?
Astiza	sacudió	la	cabeza.
—No	lo	sabemos.
Por	 el	 relámpago	 de	 Franklin,	 en	 mi	 vida	 había	 oído	 mayores	 disparates.	 ¿Se

suponía	que	yo	debía	creer	que	mi	cautiva	me	había	encontrado	a	mí	en	lugar	de	lo
contrario?

—¿A	qué	te	refieres	cuando	hablas	del	Guardián?
—Simplemente	 a	uno	que	 aún	 sigue	 las	viejas	 costumbres	que	hicieron	de	 esta

tierra	 la	 más	 rica	 y	 hermosa	 del	 mundo,	 hace	 cinco	 mil	 años.	 Nosotros	 también
hemos	 oído	 rumores	 acerca	 del	 colgante	 —Cagliostro	 se	 emocionó	 tanto	 al
encontrarlo	 que	 no	 pudo	mantener	 la	 boca	 cerrada—,	y	 de	 hombres	 sin	 escrúpulos
que	venían	a	 excavar	y	 robar.	 ¡Pero	 tú!	 ¡Tan	 ignorante!	 ¿Por	qué	 lo	pondría	 en	 tus
manos	 la	 diosa?	 Sin	 embargo,	 primero	 te	 conducen	 hasta	 mí.	 Luego	 nosotros	 te
conducimos	hasta	Ashraf,	y	de	Ashraf	a	Enoc.	Secretos	que	han	dormitado	durante
milenios	 están	 siendo	 despertados	 por	 la	 marcha	 de	 los	 franceses.	 Las	 pirámides
tiemblan.	Los	dioses	están	inquietos	y	guían	nuestra	mano.

Yo	no	hubiese	sabido	decir	si	Astiza	estaba	como	una	cabra	o	era	vidente.
—¿Hacia	qué?
—No	lo	sé.	Todos	estamos	medio	ciegos,	y	vemos	algunas	cosas	aunque	otras	se

nos	escapan.	Esos	sabios	franceses	de	los	que	tanto	presumes,	¿son	realmente	sabios
o	no?	¿Son	conjuradores?

—¿Conjuradores?
—O	como	los	llamamos	en	Egipto,	magos.
—Me	parece	que	los	hombres	de	ciencia	harían	una	distinción	entre	sí	mismos	y

los	magos,	Astiza.
—En	el	antiguo	Egipto,	no	existía	tal	distinción.	Los	sabios	conocían	la	magia	y

hacían	muchos	 hechizos.	 Ahora,	 tú	 y	 yo	 debemos	 tender	 un	 puente	 entre	 vuestros
sabios	y	hombres	como	Enoc,	y	resolver	este	acertijo	antes	de	que	lo	hagan	hombres
sin	escrúpulos.	Competimos	con	el	culto	de	la	serpiente,	el	dios	serpiente	Apofis,	y	su
Rito	 Egipcio.	 Ellos	 quieren	 descubrir	 el	 secreto	 primero	 y	 usarlo	 para	 sus	 oscuros
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designios.
—¿Qué	designios?
—No	lo	sabemos,	porque	ninguno	de	nosotros	está	completamente	seguro	de	qué

es	 lo	que	buscamos.	—Titubeó—.	Existen	 leyendas	de	grandes	 tesoros	y,	 lo	que	es
aún	 más	 importante,	 grandes	 poderes,	 la	 clase	 de	 poderes	 que	 hacen	 temblar	 los
imperios.	 Qué,	 exactamente,	 es	 demasiado	 pronto	 para	 decirlo.	 Deja	 que	 Enoc
investigue	 un	 poco	 más.	 Pero	 ten	 presente	 que	 muchos	 hombres	 han	 oído	 estas
historias	a	lo	largo	de	los	siglos	y	se	han	interrogado	acerca	de	la	verdad	oculta	tras
ellas.

—¿Te	refieres	a	Napoleón?
—Sospecho	que	él	es	quien	menos	lo	entiende	de	todos,	pero	espera	que	alguien

encuentre	 el	 secreto	 para	 así	 poder	 hacerse	 con	 él.	 Por	 qué,	 no	 está	 seguro,	 pero
conoce	 las	 leyendas	de	Alejandro.	Todos	nos	movemos	envueltos	 en	una	niebla	de
mito	y	leyenda,	excepto	quizá	Bin	Sadr…,	y	quienquiera	que	sea	el	verdadero	señor
de	Bin	Sadr.
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mpecé	 con	 uno	 de	 los	 astrónomos	 de	 la	 expedición,	 Nicholas-
Antoine	 Nouet.	 Mientras	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 franceses	 había
maldecido	 el	 desierto	 por	 su	 enervante	 calor	 y	 las	 alimañas	 que
pululaban	por	él,	Nouet	se	había	mostrado	encantado,	porque	decía
que	 aquel	 aire	 tan	 seco	 facilitaba	 enormemente	 la	 labor	 de
cartografiar	los	cielos.	«¡Es	el	paraíso	de	un	astrónomo,	Gage!	¡Un

país	 sin	 nubes!».	 Lo	 encontré	 agachado	 en	 el	 nuevo	 instituto,	 sin	 chaqueta	 y
arremangado,	 mientras	 clasificaba	 un	 juego	 de	 varillas	 calibradas	 que	 servía	 para
medir	las	posiciones	de	las	estrellas	sobre	el	horizonte.

—Nouet	—me	dirigí	a	él—,	¿el	cielo	es	constante?
El	astrónomo	levantó	la	cabeza	para	mirarme	con	irritación,	dado	que	yo	acababa

de	cortar	el	hilo	de	sus	pensamientos.
—¿Constante?
—Quiero	decir,	¿las	estrellas	se	mueven?
—Bueno.	—Nouet	 se	enderezó	y	miró	el	 jardín	 resguardado	del	 sol	que	habían

expropiado	 los	 científicos—.	 Nuestro	 planeta	 gira,	 esa	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 las
estrellas	parecen	salir	y	ponerse	como	el	sol.	Forman	una	rueda	alrededor	de	nuestro
eje	septentrional,	la	estrella	polar.

—Pero	¿las	estrellas	en	sí	no	se	mueven?
—Eso	aún	es	objeto	de	debate.
—Entonces	hace	miles	de	años	—insistí—,	cuando	se	construyeron	las	pirámides,

¿el	cielo	tenía	el	mismo	aspecto	que	ahora?
—Ah,	 ya	 veo	 adonde	 queréis	 ir	 a	 parar.	 La	 respuesta	 es	 sí…	 y	 no.	 Las

constelaciones	 estarían	 básicamente	 igual,	 pero	 el	 eje	 de	 nuestro	 planeta	 oscila	 de
acuerdo	con	un	ciclo	de	veintiséis	mil	años.

—El	doctor	Monge	ya	habló	de	eso	a	bordo	del	Orient.	Dijo	que	la	posición	del
zodíaco	 cambia	 con	 respecto	 al	 sol	 naciente	 en	 una	 fecha	 particular.	 ¿Cambiaría
alguna	otra	cosa?

—Una	diferencia	que	aparecería	con	el	paso	de	muchos	milenios	sería	la	estrella
polar.	 El	 eje	 terráqueo	 oscila,	 por	 lo	 que	 hace	 miles	 de	 años	 apuntaba	 hacia	 otra
estrella	del	norte.

—¿Existe	alguna	posibilidad	de	que	esa	estrella	pudiera	haber	sido	Draco?
—Pues	sí,	me	parece	que	sí.	¿Por	qué	lo	preguntáis?
—Ya	sabéis	que	tengo	en	mi	poder	un	artefacto	del	pasado.	Las	 investigaciones

preliminares	que	he	llevado	a	cabo	aquí	en	El	Cairo	sugieren	que	podría	representar
la	constelación	de	Draconis,	el	dragón.	Si	Draco	era	la	estrella	polar…

—Os	dice	que	orientéis	vuestro	artefacto	hacia	el	norte,	quizá.
—Exactamente.	Pero	¿por	qué?
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—Monsieur,	es	vuestro	fragmento	de	antigüedad,	no	el	mío.
—Monge	me	enseñó	algo	más	en	la	bodega	del	Orient.	Vi	un	artefacto	circular	en

el	que	estaban	inscritos	los	signos	del	zodíaco.	Monge	pensaba	que	era	alguna	clase
de	calendario,	quizá	para	predecir	fechas	futuras.

—Eso	 no	 sería	 inusual	 entre	 las	 culturas	 antiguas.	 Los	 sacerdotes	 antiguos
exhibían	un	gran	poder	si	podían	predecir	por	anticipado	el	aspecto	que	tendrían	los
cielos.	Podían	pronosticar	la	subida	del	Nilo	y	las	fechas	óptimas	para	la	siembra	y	la
recogida	de	 las	cosechas.	El	poder	de	 las	naciones	y	 la	ascensión	y	 la	caída	de	 los
reyes	dependían	de	 semejante	conocimiento.	Para	ellos,	 religión	y	ciencia	eran	una
sola	cosa.	¿Tenéis	ese	artefacto?	Quizá	pueda	ayudaros	a	descifrarlo.

—Lo	dejamos	a	bordo	del	Orient	con	el	tesoro	maltés.
—¡Bah!	 ¿Para	 que	 pueda	 ser	 fundido	 y	 gastado	 por	 la	 próxima	 pandilla	 de

bribones	 que	 consiga	 hacerse	 con	 el	 control	 del	 Directorio?	 ¿Por	 qué	 semejantes
tesoros	están	a	bordo	de	un	navío	de	guerra	que	podría	desaparecer	en	la	batalla?	¡Esa
es	la	clase	de	herramientas	que	necesitamos	aquí,	en	Egipto!	Convenced	a	Bonaparte
de	que	os	permita	ir	a	buscarlo,	Gage.	Esas	cosas	son	sorprendentemente	simples,	una
vez	descifradas.

Yo	 necesitaba	 algo	 dotado	 de	mayor	 sustancia	 para	 ir	 a	 ver	 a	 nuestro	 general.
Enoc	seguía	 recluido	en	su	biblioteca	con	el	medallón	cuando	dos	días	después	me
enteré	de	que	Jomard,	el	geógrafo	al	que	había	conocido	en	la	bodega	del	Orient,	iba
a	 cruzar	 el	Nilo	 hasta	Gizeh	 para	 llevar	 a	 cabo	 las	mediciones	 preliminares	 de	 las
pirámides.	 Ofrecí	 mis	 servicios	 y	 los	 de	 Ashraf	 como	 guía.	 Talma	 fue	 también
mientras	que	Astiza,	ahora	sometida	a	las	costumbres	de	El	Cairo,	se	quedaba	en	la
casa	para	ayudar	a	Enoc.

Los	cuatro	disfrutamos	de	la	brisa	matinal	mientras	nos	transportaban	a	través	del
Nilo.	 El	 río	 discurría	 cerca	 de	 las	 descomunales	 estructuras,	 a	 lo	 largo	 del
promontorio	 de	 arena	 y	 piedra	 caliza	 que	 subía	 hacia	 la	 meseta	 donde	 fueron
construidas.	Desembarcamos	e	iniciamos	el	ascenso.

Con	 todo	 lo	 notable	 que	 había	 sido	 combatir	 a	 la	 vista	 de	 esas	 célebres
estructuras,	 quedaban	 demasiado	 alejadas	 de	 Imbaba	 para	 que	 pudieran
impresionarnos	con	su	tamaño.	Era	su	pureza	geométrica,	recortada	sobre	la	desnudez
del	desierto,	la	que	atraía	la	mirada.	Ahora,	mientras	subíamos	por	un	sendero	desde
el	gran	río,	su	inmensidad	se	volvió	evidente.	En	un	primer	momento,	las	pirámides
atisbaban	por	encima	del	borde	del	promontorio	como	deltas	perfectos,	su	diseño	tan
armonioso	como	simple.	El	volumen	de	su	masa	recortada	sobre	el	cielo	elevaba	la
mirada	hacia	su	ápice	y	nos	llamaba	a	las	alturas.	Entonces,	cuando	se	hicieron	más
plenamente	visibles,	 sus	 titánicas	dimensiones	al	 fin	 fueron	evidentes,	montañas	de
piedra	 ordenadas	 por	 las	 matemáticas.	 ¿Cómo	 había	 construido	 algo	 tan	 vasto	 el
primitivo	Egipto?	¿Y	por	qué?	El	mismo	aire	parecía	cristalino	alrededor	de	ellas,	y
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su	majestad	llevaba	implícita	una	extraña	aura,	como	el	curioso	olor	acompañado	de
un	 hormigueo	 que	 siento	 cada	 vez	 que	 hago	 una	 demostración	 de	 la	 electricidad.
Aquí	todo	estaba	muy	silencioso	tras	el	clamor	de	El	Cairo.

Contribuía	 al	 efecto	 sobrecogedor	 de	 las	 pirámides	 su	 célebre	 guardián,	 que
miraba	 hacia	 el	 este.	 La	 gigantesca	 cabeza	 de	 piedra	 llamada	 Esfinge,	 tan	 notable
como	nos	la	habíamos	imaginado	a	partir	de	las	descripciones	escritas,	custodiaba	la
ladera	a	escasa	distancia	por	debajo	de	las	pirámides.	Su	cuello	era	una	duna	de	arena
y	su	cuerpo	leonino	yacía	enterrado	bajo	el	desierto.	La	nariz	de	la	estatua	había	sido
dañada	 hacía	 años	 por	 las	 prácticas	 de	 cañón	 de	 los	 mamelucos;	 pero	 su	 serena
mirada,	 grandes	 labios	 africanos	 y	 tocado	 faraónico	 creaban	 un	 rostro	 lo	 bastante
eterno	para	negar	los	estragos	del	tiempo.	Sus	rasgos	dañados	y	erosionados	la	hacían
parecer	más	vieja	que	las	pirámides	de	más	allá,	e	hicieron	que	me	preguntase	si	no
habría	 sido	 construida	 antes	 que	 ellas.	 ¿Había	 algo	 sagrado	 relacionado	 con	 aquel
lugar?	 ¿Qué	 clase	 de	 gente	 había	 creado	 semejante	 coloso,	 y	 por	 qué?	 ¿Era	 un
centinela?	 ¿Un	 guardián?	 ¿Un	 dios?	 ¿O	 mera	 vanidad	 para	 un	 hombre,	 tirano	 y
dueño?	 No	 pude	 evitar	 pensar	 en	 Napoleón.	 ¿Llegaría	 nuestro	 revolucionario
republicano,	liberador	y	hombre	del	pueblo,	a	sentirse	tentado	alguna	vez	de	encargar
una	cabeza	como	aquella?

Más	 lejos	 había	 dunas	 salpicadas	 con	 pilas	 de	 escombros,	 muros	 rotos	 y	 las
puntas	 desmoronadas	 de	 pirámides	 de	 menores	 dimensiones.	 El	 trío	 de	 grandes
pirámides	que	dominaba	Gizeh	formaba	una	línea	diagonal,	de	noreste	a	suroeste.	La
Gran	 Pirámide	 de	Khufu,	 llamada	Keops	 por	 los	 griegos,	 era	 la	más	 cercana	 a	 El
Cairo.	Una	segunda,	ligeramente	más	pequeña	que	venía	después	había	sido	atribuida
por	los	griegos	al	faraón	Khafe,	o	Kefrén;	y	una	tercera	aún	más	pequeña,	al	suroeste,
había	sido	construida	por	un	tal	Menkaure.

—Uno	de	los	detalles	más	interesantes	de	la	Gran	Pirámide	es	que	está	alineada
precisamente	con	las	direcciones	cardinales	y	no	sólo	con	el	norte	magnético	—nos
explicó	 Jomard	 mientras	 descansábamos	 unos	 instantes—.	 Es	 tan	 precisa	 que	 sus
sacerdotes	 e	 ingenieros	 debieron	 tener	 un	 conocimiento	 muy	 sofisticado	 de	 la
astronomía	y	las	mediciones	topográficas.	Fijaos,	también,	en	cómo	se	puede	juzgar
la	 dirección	 hacia	 la	 que	 uno	 está	 vuelto	 por	 la	 forma	 en	 que	 las	 pirámides	 se
relacionan	 entre	 sí.	El	 patrón	de	 sombra	 funciona	 como	una	 especie	de	brújula.	Se
podría	usar	la	relación	de	sus	ápices	y	sus	sombras	para	orientar	una	herramienta	de
topógrafo.

—¿Pensáis	que	son	una	especie	de	hito	geodésico?	—pregunté.
—Eso	es	una	teoría.	Las	otras	dependen	de	la	medición.	Vamos.	—Él	y	Ashraf	se

adelantaron,	 cargados	 con	 rollos	 de	 cinta	 métrica.	 Talma	 y	 yo,	 acalorados	 y	 sin
aliento	por	la	subida,	nos	quedamos	un	poco	rezagados.

—Ni	 una	 brizna	 de	 verde	—musitó	 Talma—.	 Un	 lugar	 de	 los	 muertos,	 desde
luego.

—Pero	qué	 tumbas,	 ¿eh,	Antoine?	—Me	volví	 a	mirar	 la	 cabeza	de	 la	Esfinge,
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con	el	río	bajo	nosotros	y	las	pirámides	encima.
—Sí,	y	tú	sin	tu	llave	mágica	para	entrar	en	su	interior.
—No	 creo	 que	 necesite	 el	 medallón	 para	 eso.	 Jomard	 dijo	 que	 las	 pirámides

fueron	 abiertas	 hace	 siglos	 por	 árabes	 que	 buscaban	 tesoros.	 Nosotros	 también
entraremos	en	ellas,	a	su	debido	tiempo.

—Con	todo,	¿no	te	molesta	no	tener	el	medallón?
Me	encogí	de	hombros.
—Se	está	más	fresco	si	no	lo	llevas	puesto,	francamente.
Talma	miró	los	triángulos	marrones	que	se	elevaban	sobre	nosotros,	insatisfecho.
—¿Por	qué	confías	en	esa	mujer	más	que	en	mí?	—El	tono	ofendido	de	su	voz

me	sorprendió.
—Pero	si	no	lo	hago.
—Cuando	te	he	preguntado	dónde	estaba	el	colgante,	te	lo	has	callado.	Pero	ella

te	convence	de	que	se	lo	des	a	un	viejo	egipcio	al	que	apenas	conocemos.
—De	que	se	lo	preste,	para	que	pueda	estudiarlo.	No	se	lo	di	a	ella,	se	lo	dejé	a	él.

Confío	en	Enoc.	Es	un	sabio,	igual	que	nosotros.
—Pues	yo	no	confío	en	ella.
—Antoine,	estás	celoso.
—Sí,	 ¿y	 por	 qué?	No	 porque	 ella	 sea	mujer,	 y	 tú	 vayas	 detrás	 de	 las	 hembras

como	un	perro	detrás	de	un	hueso.	No;	porque	no	nos	dice	todo	lo	que	sabe.	Astiza
tiene	sus	propios	objetivos,	y	no	son	necesariamente	los	nuestros.

—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	es	una	mujer.
—Una	sacerdotisa,	dijo	ella,	que	intenta	ayudarnos.
—Una	bruja.
—Confiar	 en	 los	 egipcios	 es	 el	 único	 modo	 de	 llegar	 a	 resolver	 el	 misterio,

Antoine.
—¿Por	qué?	Ellos	no	lo	han	resuelto	en	cinco	mil	años.	¿Ahora	llegamos	nosotros

con	una	baratija	y	de	pronto	 tenemos	 tantos	amigos	que	no	sabemos	qué	hacer	con
ellos?	Todo	esto	me	parece	demasiado	oportuno.

—Eres	demasiado	suspicaz.
—Y	tú	eres	demasiado	ingenuo.
Con	esas	palabras	seguimos	adelante,	ninguno	de	los	dos	satisfecho.
Mientras	subía	por	la	arena	resbaladiza	hacia	la	pirámide	más	grande,	sudando	del

calor,	me	sentí	cada	vez	más	pequeño.	La	mole	del	monumento	parecía	omnipresente
incluso	 cuando	 le	 daba	 la	 espalda,	 un	 coloso	 que	 se	 alzaba	 sobre	 nosotros.	 Los
despojos	del	tiempo	dispersos	sobre	la	arena	nos	rodeaban	por	todas	partes.	Dejamos
atrás	escombros	que	antaño	tenían	que	haber	sido	los	muros	de	calzadas	y	patios.	El
gran	 desierto	 se	 extendía	 más	 allá.	 Pájaros	 negros	 describían	 círculos	 en	 el	 aire
dorado.	Nos	detuvimos	ante	la	estructura	más	grande	y	de	mayor	altura	del	planeta,
circundada	por	dunas	que	ondulaban	alrededor	de	su	base.	Los	bloques	con	los	que
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había	 sido	 construida	 parecían	 los	 ladrillos	 de	 un	 pueblo	 de	 gigantes,	 inmensos	 y
pesados.

—Y	aquí	quizás	haya	un	mapa	del	mundo	—anunció	Jomard.
Con	aquellas	facciones	tan	marcadas,	el	sabio	francés	me	recordaba	a	algunos	de

los	 halcones	 tallados	 en	 piedra	 que	 había	 visto	 al	 entrar	 en	 casa	 de	 Enoc:	 Horus.
Ahora	 Jomard	 contemplaba	 la	 cara	 triangular	 de	 la	 pirámide	 con	 una	 expresión	 de
felicidad	sobrecogida.

—¿Un	mapa	del	mundo?	—preguntó	Talma,	escéptico.
—Eso	decían	Diodoro	y	otros	estudiosos	de	la	antigüedad.	O,	más	bien,	un	mapa

de	su	hemisferio	norte.
El	periodista,	colorado	y	malhumorado	por	el	calor,	se	sentó	encima	de	un	bloque

puesto	en	posición	vertical.
—Creía	que	el	mundo	era	redondo.
—Lo	es.
—Ya	sé	que	vosotros	los	sabios	sois	más	listos	que	yo,	Jomard;	pero	a	menos	que

esté	sufriendo	alucinaciones,	creo	que	 la	estructura	que	hay	ante	mí	 termina	en	una
punta	bastante	perceptible.

—Astuta	 observación,	monsieur	Talma.	Tal	 vez	vos	 también	 tengáis	madera	de
sabio.	La	idea	es	que	el	ápice	representa	el	Polo,	la	base	el	ecuador,	y	cada	lado	un
cuarto	de	la	semiesfera	septentrional.	Como	si	hubierais	cortado	una	naranja	primero
por	la	mitad,	horizontalmente,	y	luego	en	cuatro	piezas	verticales.

—Ninguna	de	ellas	triángulos	planos	—dijo	Talma,	al	tiempo	que	se	abanicaba—.
¿Por	qué	no	limitarte	a	construir	un	montículo,	como	una	hogaza,	si	quieres	hacer	un
modelo	de	la	mitad	de	nuestro	planeta?

—Mis	mapas	de	Egipto	y	del	mundo	son	planos	y,	sin	embargo,	representan	algo
redondo	 —contestó	 el	 sabio—.	 Nuestra	 pregunta	 es:	 ¿diseñaron	 los	 egipcios	 la
pirámide	 de	manera	 abstracta,	 con	 cierto	 ángulo	 y	 una	 determinada	 área,	 para	 que
reflejase	matemáticamente	nuestro	globo	 terráqueo?	Los	antiguos	nos	dicen	que	 las
dimensiones	de	la	pirámide	corresponden	a	una	fracción	de	los	360	grados	en	los	que
dividimos	 el	 planeta.	 Este	 es	 un	 número	 sagrado	 procedente	 de	 los	 egipcios	 y	 los
babilonios,	 basado	 en	 los	 días	 del	 año.	 ¿Eligieron,	 de	 hecho,	 determinadas
proporciones	para	demostrar	cómo	había	que	trasladar	con	precisión	un	planeta	curvo
a	un	plano,	en	este	caso	la	cara	de	una	pirámide?	Herodoto	nos	dice	que	el	área	de	la
cara	 de	 la	 pirámide	 es	 igual	 al	 cuadrado	 de	 su	 altura.	 Da	 la	 casualidad	 de	 que
semejante	 proporción	 es	 una	 forma	 ideal	 de	 calcular	 el	 área	 de	 la	 superficie	 de	 un
círculo,	como	nuestro	planeta,	a	partir	de	un	cuadrado,	y	de	trasladar	los	puntos	del
uno	al	otro.

—¿Por	qué	harían	tal	cosa?	—preguntó	el	periodista.
—Quizá	para	alardear	de	que	sabían	cómo	hacerlo.
—Pero,	 Jomard	 —objeté	 yo—,	 la	 gente	 creyó	 que	 el	 mundo	 era	 plano	 hasta

Colón.
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—No,	amigo	mío.	La	 luna	es	 redonda.	El	 sol	 es	 redondo.	A	 los	antiguos	 se	 les
ocurrió	 que	 nuestro	 planeta	 también	 es	 redondo,	 y	 los	 griegos	 usaron	 cuidadosas
mediciones	 para	 calcular	 la	 circunferencia.	 Mi	 idea	 es	 que	 los	 egipcios	 los
precedieron.

—¿Cómo	pudieron	saber	ellos	lo	grande	que	es	nuestro	planeta?
—Eso	es	un	juego	de	niños	si	entiendes	la	geometría	y	astronomía	básicas	y	sabes

medir	puntos	fijos	sobre	la	sombra	del	sol	o	la	declinación	de	las	estrellas.
—Ah,	sí	—dijo	Talma—.	Yo	lo	hacía	antes	de	mis	siestas	cuando	era	un	crío.
Jomard	eludió	la	provocación.
—Cualquiera	 que	 haya	 visto	 la	 sombra	 que	 la	 tierra	 proyecta	 sobre	 la	 luna	 o

presenciado	 cómo	 un	 navío	 desaparece	 bajo	 el	 horizonte	 sospechará	 que	 nuestro
planeta	es	una	esfera.	Sabemos	que	el	griego	Eratóstenes	usó	las	distintas	longitudes
de	las	sombras	proyectadas	por	el	sol	de	mediodía	durante	el	solsticio	de	verano	en
dos	lugares	de	Egipto,	para	quedarse	a	sólo	320	kilómetros	de	la	respuesta	correcta	en
el	año	250	a.	de	C.	Esta	pirámide	tenía	casi	tres	mil	años	cuando	Eratóstenes	llevó	a
cabo	sus	mediciones.	Sin	embargo,	¿qué	impediría	a	sus	antiguos	constructores	hacer
lo	mismo,	o	medir	la	altura	relativa	de	una	estrella	en	los	puntos	norte	y	sur	a	lo	largo
del	Nilo	para	calcular	los	ángulos	y,	por	implicación,	el	tamaño	de	nuestro	planeta?	Si
navegas	por	el	cauce	del	río	la	altura	de	las	estrellas	sobre	el	horizonte	cambia	varios
grados,	y	 los	marineros	egipcios	 seguramente	 tuvieron	que	darse	 cuenta	de	ello.	Si
Tycho	Brahe	 llevó	a	cabo	 tales	mediciones	estelares	 sirviéndose	únicamente	de	sus
ojos	y	obtuvo	unos	resultados	lo	bastante	precisos	para	calcular	el	tamaño	de	nuestro
planeta,	¿por	qué	no	iban	a	poder	hacerlo	los	antiguos?	Atribuimos	el	nacimiento	del
conocimiento	a	los	griegos,	pero	ellos	lo	atribuían	a	los	egipcios.

Yo	sabía	que	Jomard	había	leído	más	textos	antiguos	que	ninguno	de	nosotros,	así
que	 contemplé	 con	 una	 nueva	 curiosidad	 la	 gran	 masa	 que	 tenía	 delante.	 El
revestimiento	 exterior	 de	 suave	 piedra	 caliza	 había	 sido	 robado	 hacía	 siglos	 para
construir	 palacios	 y	mezquitas	musulmanas	 en	El	Cairo,	 así	 que	 sólo	quedaban	 los
bloques	del	núcleo.	Pero	cada	una	de	esas	piezas	era	colosal,	alineada	en	hileras	que
parecían	no	tener	fin.	Empecé	a	contar	las	ringleras	y	me	di	por	vencido	cuando	iba
por	la	número	cien.

—Pero	los	egipcios	carecían	de	navíos	con	los	que	dar	la	vuelta	al	globo,	así	que
no	veo	por	qué	 iban	a	molestarse	en	calcular	el	 tamaño	del	planeta	—objeté—.	¿Y
construir	una	montaña	para	contener	un	cálculo?	No	tiene	sentido.

—Tan	 inexplicable	 como	 edificar	 San	 Pedro	 para	 un	 ser	 que	 nadie	 salvo	 los
santos	 y	 los	 lunáticos	 puede	 afirmar	 haber	 visto	—confirmó	 Jomard—.	Lo	 que	 no
tiene	 sentido	 para	 un	 hombre	 es	 el	 propósito	 de	 su	 vida	 para	 otro.	 ¿Podemos
explicarnos	 a	 nosotros	 mismos	 siquiera?	 Por	 ejemplo,	 ¿qué	 sentido	 tiene	 vuestra
francmasonería,	Talma?

—Bueno…	—Mi	amigo	tuvo	que	pensárselo	un	momento	antes	de	responder—.
Vivir	 armoniosa	 y	 racionalmente,	 en	 vez	 de	 matarse	 los	 unos	 a	 los	 otros	 por
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cuestiones	de	religión	y	política,	creo.
—Y	 henos	 aquí,	 a	 unos	 cuantos	 kilómetros	 de	 la	 carnicería	 que	 un	 ejército

plagado	 de	masones	 acaba	 de	 causar	 en	 un	 campo	 de	 batalla.	 ¿Quién	 puede	 decir
quién	es	el	lunático?	¿Quién	sabe	por	qué	los	egipcios	harían	algo	semejante?

—Yo	pensaba	que	esto	era	la	tumba	del	faraón	—dijo	Talma.
—Una	tumba	sin	ocupante.	Cuando	los	árabes	buscadores	de	tesoros	profanaron

la	 pirámide	 hace	 siglos	 y	 cavaron	 túneles	 alrededor	 de	 bloques	 de	 granito	 que
pretendían	 sellar	 la	 entrada	 eternamente,	 no	 encontraron	 nada	 que	 indicase	 que
ningún	rey,	reina	o	siervo	hubiera	sido	enterrado	nunca	dentro	de	ella.	El	sarcófago
estaba	vacío	y	le	faltaba	la	tapa.	No	había	ninguna	escritura,	y	ni	rastro	de	tesoro	o
bienes	 terrenales	 que	 conmemorasen	 a	 la	 persona	 para	 la	 que	 fue	 construida.	 ¡La
mayor	estructura	del	planeta,	más	alta	que	las	mayores	catedrales	de	Europa,	y	estaba
vacía	 como	 la	 despensa	 de	 un	 campesino!	Una	 cosa	 es	 ser	megalómano,	 obligar	 a
decenas	de	millares	de	hombres	a	que	construyan	 tu	última	morada.	Pero	hacerlo	y
luego	no	reposar	allí	ya	es	harina	de	otro	costal.

Miré	a	Ashraf,	que	no	había	podido	seguir	nuestra	conversación	en	francés.
—¿Para	qué	sirve	la	pirámide?	—le	pregunté	en	mi	lengua.
Ashraf	 se	 encogió	 de	 hombros,	 menos	 impresionado	 por	 el	 monumento	 que

nosotros.	Claro	que	él	llevaba	toda	la	vida	en	El	Cairo.
—Para	sostener	el	cielo.
Suspiré	y	me	volví	nuevamente	hacia	Jomard.
—¿Así	que	vos	pensáis	que	es	un	mapa?
—Esa	es	una	hipótesis.	Otra	es	que	sus	dimensiones	significan	lo	divino.	Desde

hace	 miles	 de	 años,	 los	 arquitectos	 y	 los	 ingenieros	 reconocen	 que	 ciertas
proporciones	y	formas	resultan	más	agradables	a	la	vista	que	otras.	Se	corresponden
entre	 sí	de	 formas	matemáticas	 interesantes.	A	algunos	 les	parece	que	 tan	sublimes
relaciones	 revelan	 verdades	 fundamentales	 y	 universales.	 Cuando	 nuestros
antepasados	 construyeron	 las	 grandes	 catedrales	 góticas,	 intentaron	 usar	 sus
dimensiones	y	sus	proporciones	geométricas	para	expresar	ideas	e	ideales	religiosos,
con	el	objetivo	de	que	el	edificio	pareciese	sagrado	por	su	mismo	diseño.	«¿Qué	es
Dios?	—preguntó	san	Bernardo	en	una	ocasión—.	Dios	es	longitud,	anchura,	altura	y
profundidad».

Me	acordé	del	fervor	de	Astiza	cuando	me	había	hablado	de	Pitágoras.
—¿Y?	—preguntó	Talma	en	tono	retador.
—Y	 eso	 quiere	 decir	 que	 esta	 pirámide	 puede	 haber	 sido,	 para	 los	 antiguos

egipcios	que	la	construyeron,	no	una	imagen	del	mundo,	sino	una	imagen	de	Dios.
Contemplé	 con	 una	 vaga	 inquietud	 la	 inmensa	 estructura	 y	 sentí	 que	 se	 me

erizaba	 el	 vello	 en	 la	 nuca.	 La	 pirámide	 estaba	 absolutamente	 silenciosa,	 pero	 yo
podía	percibir	un	vago	zumbido	de	fondo	salido	de	 la	nada,	como	el	sonido	de	una
caracola	cuando	te	la	llevas	a	la	oreja.	¿Era	Dios	un	número,	una	dimensión?	Había
algo	de	divino	en	la	perfecta	simplicidad	que	tenía	delante.
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—Por	desgracia	—prosiguió	Jomard—,	todas	esas	ideas	son	difíciles	de	verificar
hasta	que	 se	 lleven	a	cabo	mediciones	para	confirmar	 si	 la	 altura	y	el	perímetro	 se
corresponden	en	escala	con	las	dimensiones	de	nuestro	planeta.	Eso	será	imposible	de
hacer	hasta	que	hayamos	excavado	 lo	 suficiente	para	encontrar	 la	verdadera	base	y
las	esquinas	de	la	pirámide.	Necesitaré	un	pequeño	ejército	de	trabajadores	árabes.

—Supongo	que	entonces	ya	podemos	volver	—dijo	Talma	esperanzadamente.
—No	—dijo	Jomard—.	Al	menos,	empezaremos	a	medir	su	altura	desde	la	hilera

de	 piedras	 más	 baja	 que	 veamos.	 Gage,	 vos	 me	 ayudaréis	 con	 la	 cinta.	 Talma,
aseguraos	de	escribir	cada	altura	de	un	bloque	de	piedra	que	os	demos.

Mi	amigo	miró	hacia	arriba	desconfiadamente.
—¿Toda	esa	distancia?
—El	sol	empieza	a	bajar.	Cuando	lleguemos	a	la	cima,	hará	más	fresco.
Ashraf	 optó	 por	 quedarse	 abajo,	 claramente	 convencido	 de	 que	 sólo	 a	 unos

europeos	 que	 se	 habían	 expuesto	 demasiado	 el	 sol	 se	 les	 podía	 ocurrir	 hacer
semejante	 escalada.	 Y	 la	 cosa	 no	 fue	 nada	 fácil,	 ciertamente.	 La	 pirámide	 pareció
mucho	más	empinada	una	vez	que	empezamos	a	subir	por	ella.

—Una	ilusión	óptica	hace	que	parezca	más	baja	de	lo	que	es,	cuando	se	la	ve	de
frente	—explicó	Jomard.

—Eso	no	nos	lo	contasteis	cuando	iniciamos	la	subida	—gruñó	Talma.
Empleamos	más	de	media	hora	de	cautelosa	ascensión	en	recorrer	la	mitad	de	la

distancia.	Era	 como	escalar	 los	 bloques	de	 construcción	de	unos	niños	 titánicos,	 la
escalera	de	un	gigante,	donde	cada	peldaño	medía	unos	setenta	y	cinco	centímetros
de	 altura.	 Había	 una	 posibilidad	 muy	 real	 de	 tener	 una	 aparatosa	 caída.	Medimos
minuciosamente	 cada	 una	 de	 las	 hileras	 de	 piedra	 interiores	 mientras	 subíamos,	 y
Talma	se	encargó	de	llevar	la	cuenta.

—Fijaos	en	el	tamaño	de	esos	monstruos	—dijo	el	periodista—.	Tienen	que	pesar
varias	toneladas.	¿Por	qué	no	se	les	ocurrió	construirla	con	piezas	más	pequeñas?

—¿Alguna	razón	de	ingeniería,	quizá?	—sugerí	yo.
—No	existe	ninguna	necesidad	arquitectónica	de	usar	unas	piedras	tan	grandes	—

dijo	Jomard—.	Y	a	pesar	de	ello,	 los	egipcios	cortaron	estos	leviatanes,	los	trajeron
flotando	sobre	el	Nilo,	los	arrastraron	hasta	lo	alto	de	esa	colina	y,	de	alguna	manera,
luego	se	las	arreglaron	para	subirlos	hasta	aquí	arriba.	Gage,	vos	sois	nuestro	experto
en	electricidad.	¿Pudieron	emplear	tan	misteriosa	fuerza	para	mover	esas	rocas?

—De	 ser	 así,	 dominaban	 algo	 que	 nosotros	 apenas	 entendemos.	 Puedo	 diseñar
una	 máquina	 para	 que	 os	 haga	 sentir	 un	 hormigueo,	 Jomard,	 pero	 no	 para	 que
desempeñe	ningún	trabajo	útil.	—Una	vez	más	me	sentía	inadecuado	para	la	misión
que	 me	 había	 encomendado	 a	 mí	 mismo.	 Miré	 a	 mi	 alrededor	 en	 busca	 de	 algo
tangible	 que	 aportar—.	 Aquí	 hay	 algo.	 Algunas	 de	 esas	 piedras	 tienen	 conchas
incrustadas	en	ellas.	—Las	señalé.

El	sabio	francés	siguió	la	dirección	de	mi	dedo.
—¡Cierto!	—exclamó	 con	 sorpresa.	 Se	 agachó	 para	 inspeccionar	 el	 bloque	 de
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caliza	 que	 le	 había	 señalado—.	No	 son	 conchas,	 sino	 fósiles	 de	 conchas;	 como	 si
estos	 bloques	 provinieran	 de	 debajo	 del	 mar.	 Es	 una	 curiosidad	 que	 ya	 ha	 sido
advertida	en	algunas	cordilleras	de	Europa,	y	ha	generado	un	nuevo	debate	sobre	la
edad	del	planeta.	Algunos	dicen	que	criaturas	marinas	fueron	transportadas	hasta	allí
por	 el	 Diluvio	 Universal;	 pero	 otros	 afirman	 que	 nuestro	 mundo	 es	 mucho	 más
antiguo	de	lo	que	indica	la	cronología	bíblica,	y	que	lo	que	hoy	son	montañas	antes	se
encontraba	debajo	del	océano.

—Si	es	cierto	eso,	las	pirámides	también	podrían	ser	más	antiguas	que	la	Biblia
—sugerí	yo.

—Sí.	 Cambiar	 la	 escala	 del	 tiempo	 lo	 cambia	 todo.	—Paseó	 la	 mirada	 por	 la
piedra	 caliza,	 admirando	 las	 impresiones	 de	 conchas—.	 ¡Fijaos,	 allí!	 ¡Incluso
tenemos	un	nautilo!

Talma	y	yo	miramos	por	encima	del	hombro	de	Jomard.	Incrustada	en	uno	de	los
bloques	 de	 la	 pirámide	 había	 una	 sección	 transversal	 de	 la	 concha	 espiral	 de	 un
nautilo,	 una	 de	 las	 formas	 más	 hermosas	 que	 existen	 en	 la	 naturaleza.	 Desde	 su
pequeño	inicio	parecido	a	un	sacacorchos	sus	cámaras	se	habían	vuelto	cada	vez	más
grandes,	en	agradable	y	delicada	proporción,	a	medida	que	la	criatura	marina	crecía
hacia	fuera	en	una	elegante	espiral.

—¿Y	en	qué	os	hace	pensar	eso?	—preguntó	Jomard.
—En	un	buen	plato	de	pescado	—dijo	Talma—.	Tengo	hambre.
Jomard	 ignoró	 el	 comentario	 y	 no	 apartó	 la	 mirada	 de	 la	 espiral	 en	 la	 roca,

fascinado	 por	 alguna	 razón	 que	 se	me	 escapaba.	 Largos	minutos	 transcurrieron	 en
silencio	hasta	que	finalmente	me	atreví	a	mirar	desde	lo	alto	de	nuestra	atalaya.	Un
halcón	se	deslizaba	por	el	aire	a	nuestra	misma	altura.	Verlo	me	mareó.

—¿Jomard?	—se	atrevió	a	decir	Talma	pasado	un	buen	rato—.	No	hace	falta	que
vigiléis	el	fósil.	No	se	va	a	escapar.

Como	 en	 respuesta,	 el	 sabio	 sacó	 un	martillo	 para	 las	 rocas	 de	 la	 bolsa	 donde
llevaba	 los	 instrumentos	 de	 medición	 y	 dio	 unos	 golpecitos	 sobre	 los	 bordes	 del
bloque.	 Cerca	 del	 fósil	 ya	 había	 una	 grieta,	 y	 Jomard	 trabajó	 sobre	 ella	 hasta	 que
consiguió	desprender	el	espécimen	de	nautilo	para	que	le	cayera	en	la	mano.

—¿Pudo	ser?	—murmuró,	mientras	 le	daba	 la	vuelta	a	 la	elegante	criatura	para
ver	las	pautas	de	luz	y	sombras	en	ella.	Parecía	haberse	olvidado	de	su	misión,	y	de
nosotros.

—Aún	 nos	 falta	 un	 buen	 trecho	 para	 llegar	 a	 la	 cima	—le	 advertí—,	 y	 pronto
oscurecerá.

—Sí,	 sí	—dijo	 Jomard	mientras	parpadeaba	 como	 si	 despertara	de	un	 sueño—.
Dejadme	 pensar	 en	 esto	 allá	 arriba.	 —Se	 guardó	 la	 concha	 en	 la	 bolsa—.	 Gage,
sostened	la	cinta.	¡Talma,	preparad	vuestro	lápiz!

Llegar	a	la	cima	requirió	otra	media	hora	de	cautelosa	escalada.	Nuestra	medición
mostró	 que	 quedaba	 a	 más	 de	 130	 metros	 de	 distancia	 del	 suelo,	 pero	 sólo
conseguimos	 una	 tosca	 aproximación.	 Miré	 hacia	 abajo.	 Los	 escasos	 beduinos	 y
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soldados	 franceses	 que	 podíamos	 divisar	 parecían	 hormigas.	 Afortunadamente	 la
piedra	con	la	que	habían	rematado	la	pirámide	ya	no	se	encontraba	allí,	así	que	había
un	espacio	del	tamaño	de	una	cama	en	el	que	estar	de	pie.

Me	 sentí	 más	 cerca	 del	 cielo.	 No	 había	 colinas	 que	 pudieran	 competir	 con	 la
pirámide,	únicamente	desierto	plano,	la	tortuosa	hebra	plateada	del	Nilo	y	el	collar	de
verde	 sobre	 cada	una	de	 sus	orillas.	El	Cairo	 rielaba	 con	un	millar	de	minaretes	 al
otro	lado	del	río,	y	podíamos	oír	el	gemido	quejumbroso	que	llamaba	a	los	fieles	a	la
plegaria.	El	campo	de	batalla	de	Imbaba	era	un	coliseo	cubierto	de	polvo,	acribillado
de	pozos	dentro	de	 los	que	 se	 arrojaba	 a	 los	muertos.	A	 lo	 lejos,	 hacia	 el	 norte,	 el
Mediterráneo	se	volvía	invisible	sobre	el	horizonte.

Jomard	volvió	a	sacar	su	nautilo	de	piedra.
—Se	piensa	con	más	claridad	aquí	arriba,	¿no	os	parece?	Este	 templo	enfoca	 la

mente.	—Se	sentó	en	el	suelo	y	empezó	a	trazar	unas	cuantas	figuras.
—Y	poca	 cosa	más	—dijo	Talma,	 al	 tiempo	que	 se	 sentaba	 con	una	 exagerada

resignación—.	¿He	mencionado	que	tengo	hambre?
Pero	Jomard	volvía	a	estar	absorto	en	algún	mundo	privado	y	finalmente,	como

ya	 nos	 habíamos	 acostumbrado	 a	 semejantes	meditaciones	 por	 parte	 de	 los	 sabios,
permanecimos	un	buen	rato	en	silencio.	Yo	sentía	como	si	pudiese	ver	la	curvatura	de
nuestro	planeta,	y	me	apresuré	a	decirme	que	eso	era	una	ilusión	a	aquella	modesta
altura.	Sin	embargo,	parecía	haber	una	especie	de	foco	benigno	en	la	cima	de	dicha
estructura,	 y	 confieso	 que	 nuestro	 callado	 aislamiento	 llegó	 a	 resultarme	 muy
agradable.	¿Había	estado	algún	otro	americano	allí	arriba?

Finalmente	Jomard	se	 levantó	del	suelo	sin	mediar	palabra,	cogió	un	fragmento
de	 piedra	 caliza	 tan	 grande	 como	 su	 puño	 y	 lo	 lanzó	 lo	 más	 lejos	 que	 pudo.
Contemplamos	 la	 parábola	 de	 su	 caída,	 preguntándonos	 si	 habría	 sido	 capaz	 de
arrojarla	lo	bastante	lejos	para	que	salvara	la	base	de	la	pirámide.	Pero	no	lo	logró,	ya
que	la	piedra	rebotó	en	los	bloques	de	piedra	de	la	pirámide	por	debajo	de	nosotros	y
se	 hizo	 añicos	 con	 el	 impacto.	 Las	 partículas	 rodaron	 estrepitosamente	 pirámide
abajo.

Jomard	miró	ladera	abajo	unos	instantes,	como	si	evaluara	su	puntería.	Luego	se
volvió	hacia	nosotros.

—¡Pues	claro!	Es	obvio.	¡Y	vuestro	ojo,	Gage,	ha	sido	la	clave!
—¿Lo	ha	sido?	—pregunté	con	una	nueva	animación.
—¡Qué	maravillosa	es	la	obra	sobre	la	que	nos	hallamos!	¡Menuda	culminación

de	pensamiento,	cálculo	y	filosofía!	¡Ha	sido	el	nautilo	lo	que	me	ha	permitido	verlo!
Talma	puso	los	ojos	en	blanco.
—¿Qué	es	lo	que	os	ha	permitido	ver?
—¿Alguno	de	vosotros	ha	oído	hablar	de	la	secuencia	numérica	de	Fibonacci?
Nuestro	silencio	respondió	por	sí	solo.
—Fue	 introducida	 en	 Europa	 alrededor	 del	 año	 1200	 por	 Leonardo	 Pisano,

también	 conocido	 como	 Fibonacci,	 después	 de	 haber	 estudiado	 en	 Egipto.	 Su
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verdadero	origen	se	remonta	a	mucho	tiempo	atrás,	a	un	pasado	ignoto.	Mirad.	—Nos
enseñó	su	papel.	Escrita	en	él	había	una	serie	de	números:	1,	1,	2,	3,	5,	8,	13,	21,	34,
55—.	¿Veis	la	pauta?

—Me	parece	que	una	vez	probé	suerte	con	ella	en	la	lotería	—dijo	Talma—.	No
salió	ganadora.

—No,	¿veis	cómo	funciona?	—insistió	el	sabio—.	Cada	número	es	la	suma	de	los
dos	anteriores.	El	siguiente	en	la	secuencia,	sumando	34	y	el	55,	sería	89.

—Fascinante	—dijo	Talma.
—Lo	asombroso	que	tiene	esta	serie	es	que,	con	geometría,	puedes	representar	la

secuencia	 no	 como	 números	 sino	 como	 una	 pauta	 geométrica.	 Lo	 haces	 dibujando
cuadrados.	—Dibujó	dos	pequeños	cuadrados	uno	al	lado	del	otro	y	puso	un	número
1	dentro	de	cada	cuadrado—.	¿Veis?,	aquí	 tenemos	 los	dos	primeros	números	de	 la
secuencia.	Ahora	dibujamos	un	tercer	cuadrado	al	lado	de	los	primeros	dos,	haciendo
que	sea	tan	largo	como	los	dos	cuadrados	sumados,	y	lo	marcamos	con	el	número	2.
Luego	dibujamos	un	cuadrado	con	los	lados	tan	largos	como	un	cuadrado	del	número
1	 y	 un	 cuadrado	 del	 número	 2	 sumados,	 y	 lo	 marcamos	 3.	 ¿Veis?	 —dibujaba
rápidamente—.	 El	 lado	 del	 nuevo	 cuadrado	 es	 la	 suma	 de	 los	 lados	 de	 los	 dos
cuadrados	 que	 lo	 preceden,	 del	 mismo	 modo	 que	 el	 número	 en	 una	 secuencia	 de
Fibonacci	 es	 la	 suma	 de	 los	 dos	 números	 que	 lo	 preceden.	 Los	 cuadrados	 crecen
rápidamente	en	área.

No	tardó	en	crear	una	imagen	como	esta:

1,61800339

—¿Y	ese	número	que	hay	arriba	de	todo,	el	1,6	no	sé	cuántos,	qué	significa?	—
pregunté.

—Es	la	proporción	de	la	longitud	del	lado	de	cada	uno	de	los	cuadrados	respecto
al	cuadrado	los	lados	que	lo	precede	—respondió	Jomard—.	Fijaos	en	que	los	lados
del	cuadrado	marcado	3	tienen	una	longitud	proporcional	con	los	lados	del	cuadrado
2	como,	digamos,	la	proporción	entre	el	cuadrado	8	y	el	cuadrado	13.

—No	lo	entiendo.
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—¿Veis	cómo	la	línea	de	arriba	del	cuadrado	3	queda	dividida	en	dos	longitudes
desiguales	por	 la	 juntura	con	 los	cuadrados	1	y	2?	—dijo	Jomard,	con	paciencia—.
Esa	proporción	entre	la	longitud	de	la	línea	corta	y	la	línea	larga	se	repite	una	y	otra
vez,	sin	importar	lo	grande	que	lleguéis	a	hacer	este	diagrama.	La	línea	más	larga	no
tiene	1,5	veces	 la	 longitud	de	 la	corta,	 sino	1,618	veces,	o	 lo	que	 los	griegos	y	 los
italianos	llamaban	el	número	áureo,	o	sección	áurea.

Tanto	Talma	como	yo	nos	erguimos	ligeramente.
—¿Queréis	decir	que	ahí	hay	oro?
—No,	cretinos.	—Jomard	sacudió	la	cabeza	con	fingido	disgusto,	a	la	vez	que	nos

miraba	 con	 un	 desprecio	 cómico—.	 Sólo	 que	 las	 proporciones	 parecen	 perfectas
cuando	se	las	aplica	a	la	arquitectura,	o	a	monumentos	como	esta	pirámide.	Hay	algo
en	 esa	 relación	 que	 es	 instintivamente	 agradable	 a	 la	 vista.	 Las	 catedrales	 fueron
construidas	 para	 reflejar	 esos	 números	 divinos.	 Los	 pintores	 del	 Renacimiento
dividían	 sus	 lienzos	 en	 rectángulos	 y	 triángulos	 que	 repetían	 la	 sección	 áurea	 para
lograr	una	composición	armoniosa.	Los	arquitectos	griegos	y	romanos	 la	usaban	en
templos	y	palacios.	Ahora,	tenemos	que	confirmar	mi	conjetura	con	mediciones	más
precisas	que	las	que	hemos	hecho	hoy,	pero	mi	corazonada	es	que	la	inclinación	de
los	 lados	 de	 esta	 pirámide	 fue	 hecha	 así	 precisamente	 para	 que	 representara	 este
número	aúreo,	1,618.

—¿Qué	tiene	que	ver	el	nautilo	con	todo	esto?
—A	eso	voy.	Primero,	imaginaos	una	línea	que	desciende	por	debajo	de	nuestros

pies	 desde	 la	 punta	 de	 este	 coloso	 hasta	 su	 base,	 para	 llegar	 al	 lecho	 rocoso	 del
desierto.

—Puedo	confirmar	que	es	una	línea	muy	larga,	después	de	esa	dura	subida	—dijo
Talma.

—Más	de	ciento	treinta	metros	—confirmó	Jomard—.	Ahora	imaginaos	una	línea
desde	el	centro	de	la	pirámide	hasta	su	borde	exterior.

—Eso	 sería	 la	 mitad	 de	 la	 anchura	 de	 su	 base	 —me	 atreví	 a	 decir,	 con	 la
sensación	 de	 ir	 justo	 dos	 pasos	 por	 detrás	 que	 siempre	 había	 tenido	 con	Benjamín
Franklin.

—¡Exactamente!	 —exclamó	 Jomard—.	 ¡Tenéis	 instinto	 para	 las	 matemáticas,
Gage!	Ahora,	imaginad	una	línea	que	va	desde	ese	borde	exterior	ladera	arriba	hasta
donde	 estamos	 ahora,	 completando	 un	 triángulo	 recto.	Mi	 teoría	 es	 que	 si	 se	 toma
como	punto	de	partida	nuestra	línea	en	la	base	de	la	pirámide,	una	línea	hasta	lo	alto
de	 la	 cima	 daría	 1,618:	 ¡las	 mismas	 armoniosas	 proporciones	 mostradas	 por	 los
cuadrados	que	he	dibujado!	—Nos	miró	con	expresión	triunfal.

Nosotros	dos	pusimos	cara	de	no	entender	nada.
—¿No	lo	veis?	Esta	pirámide	fue	construida	para	que	se	ajustara	a	los	números	de

Fibonacci,	los	cuadrados	de	Fibonacci,	el	número	áureo	que	los	pintores	siempre	han
encontrado	armonioso.	¡No	es	sólo	que	nos	parezca	que	la	encontramos	perfecta,	sino
que	realmente	es	perfecta!
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Talma	volvió	la	mirada	hacia	las	otras	dos	grandes	pirámides	vecinas.
—¿Queréis	decir	que	todas	las	pirámides	son	así?
Jomard	sacudió	la	cabeza.
—No.	Esta	es	especial,	 sospecho.	Es	un	 libro,	e	 intenta	decirnos	algo.	Es	única

por	una	razón	que	no	acabo	de	entender.
—Lo	siento,	Jomard	—dijo	el	periodista—.	Me	alegro	de	veros	tan	emocionado;

pero	el	hecho	de	que	unas	líneas	imaginarias	igualen	1,6,	o	lo	que	quiera	que	habéis
dicho,	parece	una	razón	todavía	más	ridícula	para	construir	una	pirámide	que	llamar	a
algo	puntiagudo	un	hemisferio	o	construir	una	tumba	en	la	que	nadie	será	enterrado.
A	mí	me	 parece	 perfectamente	 posible	 que	 si	 algo	 de	 todo	 esto	 es	 cierto,	 vuestros
antiguos	egipcios	eran	muy	inteligentes…	pero	estaban	bastante	locos.

—Ah,	es	ahí	donde	os	equivocáis,	amigo	mío	—contestó	el	sabio	alegremente—.
Pero	no	os	culpo	por	vuestro	escepticismo,	porque	no	vi	lo	que	hemos	tenido	ante	los
ojos	 durante	 todo	 el	 día	 hasta	 que	 aquí	 Gage	 con	 su	 vista	 de	 lince	 me	 ayudó	 a
encontrar	el	fósil	de	nautilo.	Veréis,	la	secuencia	de	Fibonacci,	traducida	a	geometría
de	 Fibonacci,	 crea	 uno	 de	 los	 diseños	más	 hermosos	 que	 existen	 en	 la	 naturaleza.
Dibujemos	 un	 arco	 a	 través	 de	 estos	 cuadrados,	 desde	 una	 esquina	 hasta	 la	 otra,	 y
luego	 unamos	 los	 arcos.	 —Nos	 enseñó	 el	 dibujo—.	 Entonces	 obtendremos	 una
imagen	como	esta:

—¡Listo!	¿A	qué	se	parece	eso?
—Al	nautilo	—me	atreví	a	decir.	Jomard	era	inteligentísimo,	por	mucho	que	yo

siguiera	sin	tener	claro	adonde	quería	ir	a	parar.
—¡Exactamente!	 Ahora	 imaginaos	 que	 expando	 esta	 imagen	 añadiendo

cuadrados	 adicionales:	 21,	34,	 y	 así	 sucesivamente.	Esta	 espiral	 seguiría	 creciendo,
vuelta	 tras	vuelta,	y	se	haría	cada	vez	más	grande	y	se	parecería	aún	más	a	nuestro
nautilo.	Y	esta	pauta	en	espiral	es	algo	que	vemos	una	y	otra	vez.	Cuando	tomas	la
secuencia	de	Fibonacci	y	la	aplicas	a	la	geometría,	y	luego	aplicas	esa	geometría	a	la
naturaleza,	ves	que	el	mismo	Dios	utiliza	esta	 sublime	pauta	numérica,	 esta	espiral
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perfecta.	 Encontraréis	 la	 espiral	 en	 la	 cabeza	 de	 la	 semilla	 de	 una	 flor	 o	 en	 las
semillas	 de	 una	 pina.	Los	 pétalos	 de	muchas	 flores	 son	 números	 de	Fibonacci.	Un
lirio	tiene	3;	un	ranúnculo,	5;	un	delfinio,	8;	las	caléndulas,	13;	algunos	áster	tienen
21	 y	 algunas	margaritas,	 34.	No	 todas	 las	 plantas	 siguen	 la	 pauta,	 pero	muchas	 de
ellas	 lo	 hacen	 porque,	 además	 de	 hermosa,	 es	 la	 forma	 más	 eficiente	 de	 empujar
semillas	en	crecimiento	o	pétalos	a	partir	de	un	centro	común.	¡Bien,	ahora	ya	veis
cuán	 maravillosa	 es	 esta	 pirámide!	 —Asintió	 para	 sí,	 satisfecho	 con	 su	 propia
explicación.

—¿Es	una	flor?	—se	aventuró	a	preguntar	Talma,	con	lo	que	me	alivió	de	la	carga
de	ser	un	poco	lento	de	entenderás.

—No	—respondió	Jomard	solemnemente—.	Hemos	escalado	algo	que	no	sólo	es
un	mapa	del	mundo,	monsieur	periodista.	Ni	siquiera	es	sólo	un	retrato	de	Dios.	De
hecho	 es	 un	 símbolo	 de	 toda	 la	 creación,	 de	 la	 fuerza	 vital	 en	 sí	 misma,	 una
representación	matemática	de	cómo	opera	el	universo.	Esta	masa	de	piedra	incorpora
no	sólo	lo	divino,	sino	el	mismísimo	secreto	de	la	existencia.	Codifica,	dentro	de	sus
dimensiones,	 las	 verdades	 fundamentales	 de	 nuestro	 mundo.	 Los	 números	 de
Fibonacci	son	naturaleza	en	lo	que	esta	tiene	de	más	eficiente	y	hermoso,	un	atisbo	de
la	inteligencia	divina.	Esta	pirámide	los	personifica	y,	al	hacerlo,	personifica	la	mente
del	mismo	Dios.	—Sonrió	 con	 nostalgia—.	Aquí	 estaba	 toda	 la	 verdad	 de	 la	 vida
contenida	en	las	dimensiones	de	este	primer	gran	edificio,	y	desde	entonces	todo	ha
sido	un	largo	olvidar.

Talma	miraba	a	nuestro	compañero	como	si	 este	 se	hubiera	vuelto	 loco.	Yo	me
quedé	sentado	en	el	suelo,	sin	saber	qué	pensar.	¿Podía	la	pirámide	realmente	existir
para	consagrar	números?	Eso	parecía	completamente	ajeno	a	nuestra	forma	de	pensar,
pero	quizá	 los	antiguos	egipcios	vieran	el	mundo	de	otra	manera.	¿También	era	mi
medallón	 alguna	 clase	 de	 clave	matemática	 o	 símbolo?	 ¿Guardaba	 alguna	 clase	 de
relación	con	las	extrañas	teorías	de	Jomard?	¿O	estaba	el	sabio	leyendo	algo	en	aquel
montón	de	piedras	que	sus	constructores	nunca	habían	tenido	intención	de	incluir	en
él?

En	 algún	 lugar	 por	 esa	 dirección	 estaba	 el	Orient,	 con	un	calendario	que	quizá
contuviera	más	claves	del	acertijo;	y	eso	parecía	lo	siguiente	que	yo	podía	examinar.
Fui	a	tocar	el	medallón	escondido	contra	mi	pecho	y	me	llenó	de	una	súbita	inquietud
el	 que	 no	 estuviera	 allí.	 Tal	 vez	 Talma	 tuviese	 razón:	 yo	 era	 demasiado	 ingenuo.
¿Hacía	bien	al	 confiar	 en	Enoc?	Y	con	el	 triángulo	adecuado	de	 Jomard	en	mente,
imaginé	los	brazos	del	medallón	como	la	varita	de	un	zahorí	que	señalaba	algo	oculto
muy	por	debajo	de	mis	pies.

Bajé	 la	 vista	 hacia	 el	 vertiginoso	 camino	 que	 habíamos	 seguido	 en	 la	 subida.
Ashraf	caminaba	por	la	línea	de	la	sombra	de	la	pirámide,	con	la	mirada	clavada	en	el
suelo	en	vez	de	levantada	hacia	el	cielo.
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apoleón	estaba	de	buen	humor	cuando	le	pedí	permiso	para	volver
al	navío	 insignia,	y	exhibía	 la	 jovial	confianza	en	sí	mismo	de	un
hombre	 que	 sentía	 que	 sus	 planes	 de	 gloria	 oriental	 empezaban	 a
realizarse.	 Antes	 sólo	 era	 uno	 de	 los	 muchos	 generales	 que
intentaban	hacer	carrera	en	el	puente	de	mando	europeo;	pero	aquí
era	 omnipotente,	 un	 nuevo	 faraón.	 Ahora	 disfrutaba	 del	 botín

ganado	con	la	guerra,	y	podía	incrementar	su	fortuna	personal	con	la	confiscación	de
los	tesoros	mamelucos.	Hasta	llegó	a	probarse	los	ropajes	de	un	potentado	otomano,
aunque	sólo	una	vez;	sus	generales	se	rieron	de	él.

La	nube	negra	que	lo	envolvió	en	cuanto	supo	de	las	infidelidades	de	Josefina	aún
no	 se	 había	 disipado	 del	 todo,	 pero	 mitigó	 su	 pena	 tomando	 una	 concubina.	 De
acuerdo	con	la	costumbre	local,	los	franceses	inspeccionaron	el	desfile	de	cortesanas
egipcias	ofrecido	por	los	beys	de	la	ciudad,	pero	cuando	los	oficiales	rechazaron	a	la
mayoría	 de	 aquellas	 supuestas	 bellezas	 porque	 estaban	 demasiado	 gordas	 y	 se	 les
notaba	que	trabajaban	demasiado	—a	los	europeos	les	gustaba	que	sus	mujeres	fueran
jóvenes	y	estuviesen	delgadas—,	Bonaparte	se	consoló	con	la	esbelta	hija	del	 jeque
el-Bekri,	una	joven	de	dieciséis	años	llamada	Zenab.	Su	padre	ofreció	los	servicios	de
su	hija	al	general	a	cambio	de	que	lo	ayudara	en	una	disputa	con	otro	noble	por	un
muchacho	 del	 que	 ambos	 jeques	 se	 habían	 encaprichado.	 El	 muchacho	 fue
adjudicado	al	padre	y	Napoleón	obtuvo	a	Zenab.

La	damisela,	que	se	sometió	dócilmente	al	arreglo,	no	tardó	en	ser	conocida	como
«la	 egipcia	 del	 general».	 Bonaparte	 estaba	 impaciente	 por	 engañar	 a	 su	 esposa	 tal
como	 ella	 lo	 engañaba	 a	 él,	 y	 Zenab	 pareció	 sentirse	 halagada	 de	 que	 el	 «sultán
Kebir»	 la	hubiera	preferido	a	mujeres	más	experimentadas.	Unos	meses	después,	el
general	ya	se	había	cansado	de	la	joven	e	inició	una	aventura	con	la	belleza	francesa
Pauline	Foures,	y	no	tardó	en	ponerle	los	cuernos	al	infortunado	teniente	con	el	que
estaba	 casada	 tras	 ordenarle	 que	 llevase	 unos	 despachos	 a	 Francia.	 Los	 británicos,
que	habían	 sabido	del	 asunto	por	 los	 rumores	en	ciertas	cartas	capturadas,	hicieron
prisionero	 al	 teniente	 de	 navío	 y,	 con	 un	malicioso	 sentido	 del	 humor,	 volvieron	 a
depositarlo	 en	 Egipto	 para	 complicar	 la	 vida	 amorosa	 de	Napoleón.	Así	 empezó	 a
librarse	una	guerra	en	la	que	los	cotillees	se	utilizaban	como	arma	política.	Vivíamos
una	 era	 en	 que	 la	 pasión	 era	 política,	 y	 la	 demasiado	 humana	 mezcla	 de	 sueños
globales	 y	 pequeñas	 lujurias	 de	 Bonaparte	 nos	 fascinaba	 a	 todos.	 El	 general	 era
Prometeo	y	el	Hombre	Corriente,	un	tirano	y	un	republicano,	un	idealista	y	un	cínico.

Al	mismo	 tiempo,	Bonaparte	 empezó	 a	 rehacer	Egipto.	 Pese	 a	 los	 celos	 de	 los
otros	 generales,	 nosotros	 los	 sabios	 teníamos	muy	 claro	 que	 el	 pequeño	 corso	 era
mucho	más	brillante	que	ninguno	de	ellos.	Yo	 juzgo	 la	 inteligencia	no	 tanto	por	 lo
que	sabes	sino	por	cuánto	quieres	llegar	a	saber,	y	Napoleón	quería	saberlo	todo.

www.lectulandia.com	-	Página	166



Devoraba	 la	 información	como	un	glotón	devora	 la	comida	y	sus	 intereses	eran
tan	 amplios	 que	 ningún	 otro	 oficial	 del	 ejército,	 ni	 siquiera	 Jomard,	 podía	medirse
con	él	en	eso.	Al	mismo	tiempo	era	capaz	de	mantener	a	raya	su	curiosidad,	como	si
la	 guardara	 en	 un	 armario	 cerrado	 con	 llave	 para	 sacarla	 después,	 mientras	 se
concentraba	furiosamente	en	la	tarea	militar	del	momento.	Esa	combinación	es	rara.
Bonaparte	 soñaba	 con	 rehacer	 Egipto	 como	 Alejandro	 había	 rehecho	 el	 Imperio
persa,	 y	 no	 dejaba	 de	 enviar	 a	 Francia	memorandos	 en	 los	 que	 solicitaba	 de	 todo,
desde	semillas	hasta	cirujanos.	Si	el	macedonio	había	fundado	Alejandría,	Napoleón
estaba	 determinado	 a	 fundar	 la	 colonia	 francesa	 más	 rica	 de	 la	 historia.	 Los	 beys
locales	fueron	reunidos	en	un	consejo	del	diván	para	ayudar	con	la	administración	y
las	 tasas,	 mientras	 científicos	 e	 ingenieros	 eran	 acribillados	 a	 preguntas	 sobre
perforación	 de	 pozos,	 construcción	 de	 molinos,	 mejoras	 en	 los	 caminos	 y
prospecciones	 mineras.	 El	 Cairo	 sería	 reformado.	 La	 ciencia	 sucedería	 a	 la
superstición.	¡La	Revolución	había	llegado	a	Oriente	Próximo!

Así	que	cuando	 fui	a	ver	a	Bonaparte	para	que	me	autorizase	a	volver	al	navío
insignia,	me	preguntó	en	tono	afable:

—¿Qué	os	dirá	ese	calendario	antiguo,	exactamente?
—Puede	 ayudar	 a	 que	 le	 encontremos	 sentido	 a	 mi	 medallón	 y	 mi	 misión

dándonos	un	año	o	una	fecha	clave.	El	cómo	es	incierto,	pero	el	calendario	no	sirve
de	nada	en	la	bodega	de	un	navío.

—La	bodega	impide	que	lo	roben.
—Tengo	intención	de	examinarlo;	no	de	venderlo,	general.
—Por	 supuesto.	 Y	 no	 descubriréis	 ningún	 secreto	 sin	 compartirlo	 conmigo,	 el

hombre	 que	 os	 mantuvo	 a	 salvo	 de	 los	 cargos	 de	 asesinato	 en	 Francia,	 ¿verdad,
monsieur	Gage?

—En	estos	momentos	trabajo	conjuntamente	con	vuestros	sabios.
—Bien.	Puede	que	pronto	recibáis	más	ayuda.
—¿Ayuda?
—Ya	 veréis.	 Mientras	 tanto,	 espero	 que	 no	 consideréis	 abandonar	 nuestra

expedición	con	ningún	intento	de	embarcaros	rumbo	a	América.	Entended	que	si	os
doy	permiso	para	volver	al	Orient	a	causa	de	ese	calendario,	vuestra	joven	esclava	y
el	 cautivo	 mameluco	 permanecerán	 aquí	 en	 El	 Cairo.	 —Me	 miró	 con	 los	 ojos
entornados.

—Pues	claro.	—Me	di	 cuenta	de	que	el	general	 le	había	asignado	a	Astiza	una
importancia	emocional	que	yo	mismo	aún	tenía	que	admitir.	¿Me	importaba	que	ella
fuera	a	ser	rehén	de	mi	leal	conducta?	¿Era	Astiza	realmente	una	garantía	de	que	yo
volvería?	Yo	no	había	pensado	en	ella	en	aquellos	 términos;	 sin	embargo,	me	 tenía
muy	 intrigado	 y	 admiré	 la	 percepción	 del	 interés	 de	 que	 había	 dado	 muestra
Napoleón—.	 Volveré	 a	 reunirme	 con	 ellos	 lo	 más	 pronto	 que	 pueda.	 Deseo,	 sin
embargo,	llevar	conmigo	a	mi	amigo,	el	periodista	Talma.

—¿Ese	 escribidor?	 Lo	 necesito	 aquí,	 para	 que	 deje	 constancia	 de	 mi
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administración.
Pero	Talma	estaba	inquieto.	Me	había	pedido	que	le	dejara	ir	conmigo	para	poder

visitar	Alejandría,	y	a	mí	me	agradaba	su	maliciosa	compañía.
—Está	 impaciente	 por	 remitir	 sus	 despachos	 en	 el	 navío	más	 rápido.	 También

quiere	ver	más	de	Egipto	e	interesar	a	Francia	en	el	futuro	de	este	país.
Napoleón	reflexionó	unos	instantes.
—Traedlo	de	vuelta	aquí	en	una	semana.
—Serán	diez	días,	como	máximo.
—Os	daré	despachos	para	entregar	al	almirante	Brueys,	y	monsieur	Talma	puede

llevar	 unos	 cuantos	 a	Alejandría.	Ambos	me	 daréis	 vuestras	 impresiones	 a	 vuestro
regreso.

Pese	 a	 los	 malos	 augurios	 de	 Talma,	 decidí	 después	 de	 cuidadosas
consideraciones	dejar	el	medallón	en	manos	de	Enoc.	Compartía	el	razonamiento	de
Astiza	de	que	estaría	más	seguro	en	el	sótano	de	un	viejo	erudito	que	pululando	por
Egipto.	 Cuando	 descendí	 por	 el	 Nilo,	 me	 llenó	 de	 alivio	 no	 tener	 el	 colgante
alrededor	de	mi	vulnerable	cuello	y	que	estuviera	a	buen	recaudo	en	un	sitio	donde	no
lo	 robarían.	 Si	 bien	 separarme	 del	 colgante	 suponía	 un	 claro	 riesgo	 tras	 haberlo
llevado	con	tanto	cuidado	desde	París	hasta	El	Cairo,	su	posesión	carecía	de	sentido
si	 no	 sabíamos	para	qué	 servía,	 y	 yo	 aún	 tenía	muy	pocas	pistas	 al	 respecto.	Enoc
parecía	ser	mi	mejor	esperanza	de	obtener	una	respuesta;	y	yo	soy,	después	de	todo,
un	 jugador.	Con	mi	 admitida	debilidad	por	 las	mujeres,	 apostaba	que	Astiza	 sentía
cierta	 lealtad	 hacia	 mi	 empresa,	 y	 que	 Enoc	 estaba	más	 interesado	 en	 descifrar	 el
acertijo	que	en	desprenderse	de	la	baratija	a	cambio	de	dinero.	Que	se	entretuviera	en
pasar	 las	 páginas	 de	 sus	 libros;	 mientras	 tanto,	 yo	 examinaría	 el	 calendario	 en	 la
bodega	 del	 Orient	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 pudiera	 arrojar	 alguna	 luz	 sobre	 el
propósito	del	medallón,	y	juntos	tal	vez	resolveríamos	el	misterio.	Le	insistí	a	Astiza
para	 que	 se	 quedara	 en	 casa,	 donde	 estaría	 a	 salvo,	 y	 le	 dije	 a	 Ashraf	 que
permaneciera	alerta	para	que	no	les	ocurriese	nada.

—¿No	debería	guiarte	hasta	la	costa?
—Bonaparte	dice	que	tu	presencia	aquí	asegura	que	querré	regresar.	Y	lo	haré.	—

Le	di	una	palmada	en	el	hombro—.	Somos	socios,	todos	los	que	vivimos	en	esta	casa,
ciudadano	Ash.	No	me	traicionarás,	¿verdad?

El	mameluco	se	puso	recto.
—Ashraf	protegerá	esta	casa	con	su	vida.
Yo	no	quería	 llevarme	conmigo	mi	pesado	rifle	para	un	breve	viaje	por	un	país

conquistado,	pero	tampoco	quería	que	nadie	jugara	con	él.	Después	de	pensármelo	un
poco,	 recordé	 las	 observaciones	 de	 Ash	 sobre	 la	 superstición	 y	 el	 temor	 a	 las
maldiciones,	y	guardé	el	rifle	y	mi	tomahawk	en	uno	de	los	sarcófagos	de	momias	de
Enoc.	Allí	deberían	estar	a	salvo.
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Cosa	rara	en	él,	Talma	no	hizo	ningún	comentario	sobre	mi	decisión	de	confiar	el
medallón	 a	 los	 egipcios,	 y	 sólo	 le	 preguntó	 afablemente	 a	 Astiza	 si	 tenía	 algún
mensaje	que	quisiera	que	llevase	a	Alejandría.	Astiza	dijo	que	no.

Pagamos	al	propietario	de	una	falúa	nativa	para	que	nos	llevara	Nilo	abajo.	Esas
capaces	embarcaciones,	que	suben	y	bajan	por	el	ancho	y	 lento	Nilo	bajo	sus	velas
triangulares,	 eran	 los	 taxis	 del	 río	 en	 una	 función	 similar	 a	 la	 de	 los	 burros	 que
prestaban	ese	servicio	en	las	calles	de	El	Cairo.	Hicieron	falta	unos	cuantos	minutos
de	 pesado	 regateo,	 pero	 al	 final	 subimos	 a	 bordo	 y	 pusimos	 rumbo	 hacia	 Abukir,
pilotados	 por	 un	 timonel	 que	 no	 hablaba	 ni	 la	 lengua	 de	Talma	 ni	 la	mía.	Cuando
volvimos	a	entrar	en	el	fértil	delta	río	abajo	desde	El	Cairo,	volvió	a	impresionarme
la	serena	intemporalidad	de	las	aldeas	a	lo	largo	de	las	orillas	del	Nilo,	como	si	 los
franceses	nunca	hubieran	pasado	por	allí.	Los	burros	tiraban	de	carros	cargados	con
monumentales	montones	de	paja.	Niños	pequeños	saltaban	y	 jugaban	en	 los	bajíos,
indiferentes	a	los	cocodrilos	que	yacían	como	troncos	en	las	tranquilas	aguas	de	los
canales	 laterales.	Nubes	de	garcetas	blancas	alzaban	el	vuelo	con	un	 ruidoso	aleteo
desde	 islas	 de	 juncos	 verdes.	 Peces	 plateados	 se	 deslizaban	 entre	 tallos	 de	 papiro.
Masas	de	vegetación	procedentes	de	 las	mesetas	africanas	en	 las	que	había	 lirios	y
flores	 de	 loto	 flotaban	 Nilo	 abajo.	 Muchachas	 vestidas	 de	 vivos	 colores	 estaban
sentadas	en	los	tejados	planos	de	las	casas,	clasificando	dátiles	rojos	al	sol.

—No	 tenía	 ni	 idea	 de	 que	 conquistar	 un	 país	 fuese	 tan	 fácil	—observó	Talma,
mientras	la	corriente	nos	llevaba	río	abajo—.	Unos	cuantos	centenares	de	muertos	y
somos	dueños	del	lugar	donde	nació	la	civilización.	¿Cómo	lo	supo	Bonaparte?

—Adueñarse	de	un	país	es	más	fácil	que	gobernarlo	—dije.
—Exacto.	 —Se	 apoyó	 en	 la	 borda	 y	 contempló	 distraídamente	 el	 paisaje	 que

desfilaba	junto	a	nosotros—.	Henos	aquí,	señores	del	calor,	las	moscas,	el	estiércol,
los	perros	rabiosos	y	los	campesinos	analfabetos.	Gobernantes	de	la	paja,	la	arena	y
las	verdes	aguas.	Esta	es	la	sustancia	de	la	que	se	hacen	las	leyendas,	te	lo	digo	yo.

—Lo	cual	es	tu	especialidad,	en	tanto	que	periodista.
—Bajo	 mi	 pluma,	 Napoleón	 se	 convierte	 en	 un	 visionario.	 Me	 autoriza	 a

acompañarte	 porque	 accedí	 a	 escribir	 su	 biografía.	No	 tengo	 nada	 que	 objetar.	Me
dijo	que	 los	periódicos	hostiles	 son	más	de	 temer	que	un	millar	de	bayonetas,	pero
que	puedo	ascender	con	él;	nada	que	yo	no	supiera,	claro.	Cuanto	más	heroico	haga
parecer	 a	 Napoleón,	 menos	 tardará	 en	 ver	 satisfechas	 sus	 ambiciones	 y	 todos	 nos
podremos	ir	a	casa.

Sonreí	ante	ese	hastío	de	la	vida	que	caracteriza	a	los	franceses	después	de	tantos
siglos	 de	 guerras,	 reyes	 y	 terrores.	 Nosotros	 los	 americanos	 somos	más	 inocentes,
más	honrados,	más	fervientes,	y	nos	decepcionamos	con	más	facilidad.

—Sin	 embargo,	 es	 un	 país	 hermoso,	 ¿verdad?	—pregunté—.	Me	 sorprende	 lo
intensos	 que	 son	 los	 verdes.	 La	 llanura	 aluvial	 del	 Nilo	 es	 un	 vergel,	 y	 entonces
cambias	al	desierto	tan	abruptamente	que	podrías	trazar	el	límite	con	la	hoja	de	una
espada.	Astiza	me	contó	que	los	egipcios	llaman	a	la	parte	fértil	«la	tierra	negra»	por
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el	color	de	su	suelo;	y	al	desierto,	«la	tierra	roja»	por	su	arena.
—Y	 yo	 llamo	 a	 todo	 eso	 «la	 tierra	 marrón»,	 por	 los	 ladrillos	 de	 adobe,	 los

camellos	 cascarrabias	y	 los	burros	 escandalosos.	Ashraf	me	contó	 la	historia	de	un
egipcio	naufragado	que	regresa	a	su	pueblo	años	después	de	que	lo	hubieran	dado	por
muerto.	Estuvo	ausente	tanto	tiempo	como	Odiseo.	Su	fiel	esposa	e	hijos	corren	a	su
encuentro	 para	 darle	 la	 bienvenida.	 ¿Y	 cuáles	 son	 las	 primeras	 palabras	 que	 él
pronuncia?	«¡Ah,	aquí	está	mi	burro!».

Sonreí.
—¿A	qué	dedicarás	tus	horas	en	Alejandría?
—Ambos	 recordamos	 lo	 que	 es	 un	 paraíso.	Quiero	 tomar	 unas	 cuantas	 notas	 y

hacer	algunas	preguntas.	Allí	hay	libros	que	escribir,	más	interesantes	que	una	simple
hagiografía	de	Bonaparte.

—Me	pregunto	si	podrías	indagar	acerca	de	Ahmed	bin	Sadr.
—¿Estás	seguro	de	que	lo	viste	en	París?
—No	estoy	seguro.	Estaba	muy	oscuro,	pero	 la	voz	es	 la	misma.	Mi	guía	 tenía

una	 vara,	 o	 uno	 de	 esos	 palos	 que	 sirven	 para	 llevar	 un	 farol,	 tallada	 en	 forma	 de
serpiente.	No	olvidemos	que	Astiza	me	salvó	de	una	serpiente	en	Alejandría,	y	que
Bin	Sadr	mostró	demasiado	interés	por	mí.

—Napoleón	parece	confiar	en	él.
—Pero	¿y	si	ese	Bin	Sadr	en	realidad	trabaja	no	para	Bonaparte,	sino	para	el	Rito

Egipcio?	¿Y	si	es	una	herramienta	del	conde	Alessandro	Silano,	que	 tan	 interesado
estaba	 en	 hacerse	 con	 el	medallón?	 ¿Y	 si	 tuvo	 algo	 que	 ver	 con	 el	 asesinato	 de	 la
pobre	Minette?	Siempre	que	me	ha	mirado	he	tenido	la	sensación	de	que	buscaba	el
medallón.	Así	que	me	pregunto	quién	es,	realmente.

—¿Quieres	que	sea	tu	investigador?
—Una	indagación	discreta.	Estoy	harto	de	sorpresas.
—Voy	adonde	lleva	la	verdad.	Desde	lo	alto	hasta	el	fondo,	y	desde	la	cabeza…

—le	lanzó	una	elocuente	mirada	a	mis	botas—	hasta	los	pies.
Su	confesión	fue	instantáneamente	obvia.
—¡Conque	fuiste	tú	el	que	se	llevó	mis	botas	en	el	Orient!
—No	me	las	llevé,	Ethan.	Las	tomé	prestadas,	para	una	inspección.
—Y	fingiste	no	haberlo	hecho.
—Te	 lo	 oculté	 igual	 que	 tú	 me	 ocultabas	 el	 medallón.	 Me	 preocupaba	 que	 lo

hubieras	 perdido	 durante	 el	 ataque	 a	 nuestra	 diligencia	 y	 que	 te	 avergonzara
demasiado	admitirlo.	Le	vendí	 tu	presencia	en	esta	expedición	a	Berthollet	en	parte
con	 el	 medallón	 como	 motivo;	 pero	 cuando	 nos	 reunimos	 en	 Tolón	 declinaste
mostrármelo.	 ¿Qué	 iba	 a	 pensar	 yo?	 Era	 mi	 responsabilidad	 para	 con	 los	 sabios
intentar	averiguar	a	qué	clase	de	juego	estabas	jugando.

—No	 había	 ningún	 juego.	 Simplemente	 cada	 vez	 que	 enseñaba	 el	 medallón	 o
hablaba	de	él,	parecía	encontrarme	metido	en	líos.

—De	los	que	te	saqué	en	París.	Podrías	haber	confiado	un	poco	en	mí.	—Talma
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había	arriesgado	la	vida	para	ayudarme	a	llegar	allí,	y	yo	no	lo	había	tratado	como	un
socio	de	pleno	derecho.	No	era	de	extrañar	que	estuviese	celoso.

—Y	tú	podrías	haber	dejado	mis	botas	en	paz	—repliqué,	no	obstante.
—Mantenerlo	 escondido	 no	 te	 protegió	 de	 que	 te	 arrojasen	 una	 serpiente	 en	 la

cama,	 ¿verdad?	 ¿Qué	 es	 todo	 eso	 de	 las	 serpientes,	 por	 cierto?	 No	 aguanto	 a	 las
serpientes.

—Astiza	dijo	que	existe	un	dios	serpiente	—le	expliqué,	accediendo	a	cambiar	de
tema—.	Sus	seguidores	 tienen	un	culto	moderno,	creo,	y	nuestros	enemigos	 tal	vez
formen	parte	 de	 él.	Verás,	 la	 curiosa	vara	 con	 cabeza	de	 serpiente	de	Bin	Sadr	me
recuerda	una	historia	de	la	Biblia.	Moisés	arrojó	su	vara	a	los	pies	del	faraón	y	esta	se
convirtió	en	una	serpiente.

—¿Ahora	pasamos	a	Moisés?
—Estoy	tan	confuso	como	tú,	Antoine.
—Considerablemente	más.	Al	menos	Moisés	fue	lo	bastante	sensato	para	sacar	a

su	gente	de	este	país	de	locos.
—Es	una	historia	muy	extraña,	¿verdad?
—¿Cuál?
—La	de	las	diez	plagas	que	tiene	que	provocar	Moisés.	Cada	vez	que	ocurre	uno

de	los	desastres,	el	faraón	transige	y	dice	que	dejará	marchar	a	los	hebreos.	Luego	se
echa	atrás	una	y	otra	vez	hasta	que	Moisés	causa	la	siguiente	plaga.	Realmente	tenía
que	necesitar	a	esos	esclavos.

—Hasta	 la	 última	plaga,	 cuando	murieron	 los	 primogénitos.	Entonces	 el	 faraón
los	dejó	marchar.

—Y,	sin	embargo,	incluso	entonces	cambió	de	parecer	y	persiguió	a	Moisés	con
su	ejército.	De	no	haberlo	hecho,	él	y	sus	huestes	nunca	se	habrían	ahogado	cuando	el
mar	Rojo	volvió	a	cerrarse.	¿Por	qué	no	se	dio	por	vencido?	¿Por	qué	no	dejar	que
Moisés	se	fuera	de	Egipto?

—El	 faraón	 era	 tozudo,	 como	 nuestro	 pequeño	 general.	 Puede	 que	 esa	 sea	 la
lección	 de	 la	 Biblia,	 que	 a	 veces	 tienes	 que	 dejarlo	 correr.	 De	 todas	 formas,
preguntaré	por	tu	amigo	de	la	serpiente,	pero	me	sorprende	que	no	me	hayas	pedido
que	pregunte	por	otra	persona.

—¿Quién?
—Astiza,	naturalmente.
—Parece	muy	reservada.	Como	caballeros,	debemos	respetar	la	intimidad	de	una

mujer.
Talma	soltó	un	bufido.
—Y	ahora	Astiza	tiene	el	medallón;	¡el	mismo	medallón	que	no	se	me	permitió

ver,	y	al	que	el	temible	Bin	Sadr	no	ha	podido	echar	mano!
—¿Aún	no	confías	en	ella?
—¿Confiar	en	una	esclava,	una	francotiradora,	una	bruja?	No.	Y	eso	que	incluso

me	gusta.
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—Astiza	no	es	ninguna	bruja.
—Es	una	sacerdotisa	que	sabe	hacer	hechizos,	me	contaste.	Que	obviamente	te	ha

echado	uno,	y	que	ha	usurpado	aquello	con	lo	que	vinimos	aquí.
—Es	alguien	que	me	ayuda	en	mi	empresa.	Una	aliada.
—Ojalá	te	la	hubieras	llevado	a	la	cama,	como	un	señor	tiene	todo	el	derecho	de

hacer	con	su	sierva,	y	así	dejarías	de	tener	la	cabeza	llena	de	nieblas	y	la	verías	por	lo
que	es.

—Si	la	obligo	a	acostarse	conmigo,	eso	no	cuenta.
Talma	sacudió	la	cabeza	y	me	miró	con	lástima.
—Bueno,	haré	unas	cuantas	preguntas	acerca	de	Astiza	aunque	tú	no	te	las	hagas,

porque	ya	he	descubierto	una	cosa	que	tú	no	sabes.
—¿Cuál?
—Que,	 cuando	 vivía	 en	 El	 Cairo,	 mantuvo	 alguna	 clase	 de	 relación	 con	 un

erudito	europeo	del	que	se	decía	que	estudiaba	los	antiguos	secretos.
—¿Qué	erudito?
—Un	noble	francoitaliano	llamado	Alessandro	Silano.

En	 la	 bahía	 de	 Abukir,	 el	 poder	 de	 los	 franceses	 era	 manifiesto.	 El	 almirante
François-Paul	Brueys	d’Aigalliers,	que	había	presenciado	el	desembarco	de	Napoleón
y	sus	 tropas	desde	sus	navíos	de	guerra	con	el	alivio	de	un	director	de	escuela	que
expulsa	 a	 un	 alumno	 indisciplinado,	 había	 creado	 un	 muro	 defensivo	 de	 hierro	 y
madera.	Sus	barcos	de	guerra	aún	estaban	anclados	en	una	larga	línea,	las	portillas	de
los	cañones	abiertas	y	quinientas	bocas	negras	resueltamente	apuntadas	hacia	el	mar.
Una	fresca	brisa	del	noroeste	empujaba	las	aguas	contra	las	naves,	y	las	mecía	como
cunas	gigantescas.

Sólo	 cuando	 nos	 pusimos	 a	 sotavento	 de	 ellos	 comprendí	 que	 el	 aparente
zafarrancho	de	combate	de	aquellos	navíos	no	era	del	todo	real.	Los	franceses	habían
echado	el	ancla	a	sus	buenos	dos	kilómetros	de	la	playa	en	las	poco	profundas	aguas
de	 la	 bahía,	 y	 la	 parte	 de	 los	 cascos	 enfilada	 hacia	 tierra	 firme	 era	 objeto	 de
reparaciones.	 Los	 marineros	 habían	 montado	 andamios	 para	 pintar.	 Las	 chalupas
permanecían	 ocupadas	 en	 el	 transporte	 de	 suministros	 o	marineros.	Largas	 tiras	 de
colada	se	 secaban	al	 sol.	Los	cañones	eran	echados	a	un	 lado	para	dejar	 sitio	a	 los
trabajos	de	carpintería.	Toldos	 improvisados	protegían	 las	cubiertas	del	sol.	Cientos
de	marineros	habían	bajado	a	tierra	para	cavar	pozos	y	organizar	recuas	de	camellos	y
burros	que	llevarían	provisiones	a	Alejandría.	Lo	que	en	un	lado	era	una	fortaleza,	en
el	otro	era	un	mercado.

Aun	así,	 el	Orient	 era	uno	de	 los	navíos	de	guerra	más	grandes	del	mundo.	Se
elevaba	sobre	las	aguas	como	un	castillo,	y	subir	su	escalerilla	era	como	trepar	por	un
gigante.	Grité	mi	nombre	para	anunciarme,	y	mientras	 la	 falúa	empezaba	a	alejarse
para	llevar	a	Talma	a	Alejandría	subí	a	bordo.	Eran	las	doce	del	decimocuarto	día	de
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termidor,	año	VI;	 el	 sol,	una	 llama	en	el	cielo;	 la	costa,	dorada;	el	mar,	un	brillante
vacío	azul.	En	otras	palabras,	el	1	agosto	de	1798.

Fui	 acompañado	hasta	 el	 gran	camarote	del	 almirante,	 que	había	 recuperado	de
manos	de	Napoleón.	Sentado	a	una	mesa	llena	de	papeles,	Brueys	llevaba	una	camisa
de	algodón	blanco	abierta	en	el	cuello.	Aún	sudaba	pese	a	la	brisa	marina,	y	mostraba
una	 palidez	 nada	 habitual	 en	 él.	 Físicamente,	 era	 todo	 lo	 contrario	 del	 general:	 de
mediana	edad	a	sus	cuarenta	y	cinco	años,	el	pelo	largo	y	pálido,	una	boca	grande	y
generosa,	ojos	afables	y	constitución	robusta.	Si	la	apariencia	de	Bonaparte	infundía
vigor,	la	de	Brueys	tranquilizaba:	un	hombre	en	paz	consigo	mismo	y	con	su	rango.
Recibió	 los	 despachos	 de	 nuestro	 general	 con	 una	 pequeña	 mueca,	 hizo	 una
observación	cortés	sobre	la	pasada	amistad	entre	nuestros	dos	países	y	me	preguntó
cuál	era	el	propósito	de	mi	visita.

—Los	sabios	han	iniciado	su	investigación	de	las	antiguas	ruinas.	Sospecho	que
cierto	mecanismo	calendario	relacionado	con	Cagliostro	podría	ser	útil	para	entender
la	 mente	 de	 los	 egipcios.	 Bonaparte	 me	 ha	 dado	 permiso	 para	 examinarlo.	 —Le
entregué	una	orden.

—¿La	mente	de	los	egipcios?	¿Qué	utilidad	se	le	puede	dar	a	eso?
—Las	pirámides	 son	 tan	notables	que	no	 entendemos	cómo	 fueron	construidas.

Ese	instrumento	es	una	de	muchas	claves.
—Una	 clave	 si	 queremos	 construir	 pirámides	 —dijo	 él,	 al	 tiempo	 que	 me

observaba	con	escepticismo.
—Mi	visita	a	vuestro	navío	será	breve,	almirante.	Tengo	papeles	que	me	otorgan

permiso	para	llevar	la	antigüedad	a	El	Cairo.
Brueys	asintió	cansinamente.
—Os	pido	disculpas	por	mi	descortesía,	monsieur	Gage.	No	es	fácil	trabajar	con

Bonaparte,	y	la	disentería	no	ha	dejado	de	cebarse	en	mí	desde	que	llegamos	a	este
país	dejado	de	la	mano	de	Dios.	Me	duele	el	estómago,	mis	navíos	andan	escasos	de
suministros	y	mis	 reducidas	 tripulaciones	están	 formadas	mayormente	por	hombres
que	no	eran	aptos	para	servir	en	el	ejército.

La	enfermedad	explicaba	su	palidez.
—Entonces	 no	 os	 molestaré	 más	 de	 lo	 imprescindible.	 Si	 pudierais

proporcionarme	una	escolta	para	que	me	acompañara	a	la	bodega…
—Por	 supuesto.	 —Suspiró—.	 Cenaría	 con	 vos	 si	 pudiera	 comer.	 ¿Qué

interrupción	 vais	 a	 ser	 cuando	 estamos	 anclados	 aquí,	 a	 la	 espera	 de	 que	 nos
encuentre	 Nelson?	 Mantener	 a	 la	 flota	 en	 Egipto	 es	 una	 locura	 y,	 sin	 embargo,
Napoleón	se	aferra	a	mis	navíos	como	un	niño	pequeño	a	una	manta.

—Vuestros	navíos	son	vitales	para	sus	planes.
—Eso	me	lo	ha	dicho	para	halagarme.	Bueno,	os	enviaré	al	hijo	del	capitán,	un

chico	que	promete	mucho.	Si	podéis	seguir	su	ritmo,	es	que	estáis	más	en	forma	que
yo.

El	guardiamarina	Giocante,	que	tenía	diez	años,	era	hijo	de	Luce	Casabianca,	el

www.lectulandia.com	-	Página	173



capitán	del	navío.	Aquel	chico	de	ojos	brillantes	y	pelo	oscuro	que	había	explorado
hasta	el	último	recoveco	del	Orient,	me	condujo	hasta	el	tesoro	con	la	agilidad	de	un
mono.	 Nuestro	 descenso	 estuvo	 más	 iluminado	 que	 cuando	 recorrí	 aquel	 mismo
camino	con	Monge,	ya	que	ahora	el	sol	entraba	a	raudales	por	las	portillas	abiertas	de
los	 cañones.	 Un	 intenso	 olor	 a	 trementina	 y	 serrín	 flotaba	 en	 el	 aire.	 Vi	 latas	 de
pintura	y	leños	de	roble.

La	claridad	no	se	atenuó	hasta	que	descendimos	a	la	sentina	por	debajo	de	la	línea
de	flotación.	Pude	oler	el	agua	de	las	bombas	de	achique	y	el	olor	a	queso	pasado	de
los	 almacenes	 cuyo	 contenido	 empezaba	 a	 verse	 afectado	 por	 el	 clima.	 Allí	 abajo
hacía	menos	calor,	y	todo	parecía	oscuro	y	hermético.

Giocante	se	volvió	y	me	guiñó	el	ojo.
—No	 vayáis	 a	 llenaros	 los	 bolsillos	 con	 piezas	 de	 oro,	 ¿eh?	—bromeó,	 con	 el

descaro	propio	del	hijo	de	un	capitán	de	navío.
—Difícilmente	podría	hacerlo	con	vos	vigilándome,	¿no?	—Bajé	la	voz	hasta	un

susurro	 conspiratorio—.	 ¡A	 menos	 que	 queráis	 que	 nos	 las	 repartamos	 a	 partes
iguales,	jovencito,	y	huyamos	a	la	costa,	ricos	como	príncipes!

—No	hay	por	qué	llegar	a	semejantes	extremos.	Mi	padre	dice	que	uno	de	estos
días	capturaremos	un	navío	inglés	cargado	de	tesoros.

—Ah.	Tenéis	el	futuro	resuelto,	pues.
—Mi	 futuro	 es	 este	 navío.	 Somos	 más	 grandes	 que	 todo	 lo	 que	 tienen	 los

ingleses,	y	cuando	llegue	el	momento,	les	daremos	una	buena	lección.	—Lanzó	unas
cuantas	 órdenes	 a	 los	 infantes	 de	 marina	 que	 custodiaban	 el	 almacén,	 y	 estos
empezaron	a	descorrer	los	cerrojos	del	cuarto	del	tesoro.

—Parecéis	tan	seguro	de	la	victoria	como	Bonaparte.
—Confío	en	mi	padre.
—Aun	 así,	 la	 vida	 en	 alta	 mar	 tiene	 que	 ser	 muy	 dura	 para	 un	 muchacho,

¿verdad?	—pregunté.
—Es	la	mejor	clase	de	vida	que	puede	haber,	porque	nuestros	deberes	están	muy

claros.	Las	cosas	 son	 fáciles	 si	 sabes	 lo	que	 tienes	que	hacer.	—Y	antes	de	que	yo
pudiese	 considerar	 su	 filosofía	 o	 replicarle,	 Giocante	 me	 saludó	 marcialmente	 y
corrió	escalerilla	arriba.

Un	almirante	en	ciernes,	pensé.
El	 cuarto	 del	 tesoro	 tenía	 una	 puerta	 de	 madera	 y	 una	 reja	 de	 hierro.	 Ambas

fueron	cerradas	con	llave	para	dejarme	dentro	encerrado.	Tuve	que	buscar	un	rato	a	la
tenue	luz	de	la	linterna	entre	las	cajas	de	monedas	y	joyas	para	encontrar	el	artilugio
que	me	habían	mostrado	Monge	y	Jomard.	Sí,	allí	estaba,	relegado	a	un	rincón	como
el	tesoro	de	menor	valor.	Era,	como	he	descrito,	del	tamaño	de	una	bandeja;	pero	su
centro	 estaba	 vacío.	 El	 anillo	 lo	 formaban	 tres	 círculos	 planos	 cubiertos	 de
jeroglíficos,	 signos	del	zodíaco	y	motivos	abstractos,	cada	uno	de	 los	cuales	 rotaba
dentro	 del	 otro.	 Una	 clave,	 tal	 vez,	 ¿pero	 de	 qué?	 Me	 senté	 en	 aquel	 lugar
agradablemente	 fresco	y	húmedo,	 e	hice	girar	 los	 círculos	primero	en	un	 sentido	y
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luego	en	el	otro.	Cada	rotación	alineaba	símbolos	distintos.
Primero	estudié	el	anillo	interior,	que	era	el	más	sencillo,	con	sólo	cuatro	motivos.

Había	una	esfera	inscrita	suspendida	sobre	una	línea	y,	en	el	otro	lado	del	círculo,	una
segunda	 esfera	 debajo	 de	 una	 línea.	 Dispuestas	 a	 noventa	 grados	 de	 cada	 esfera,
dividiendo	el	calendario	en	cuartos,	había	semiesferas	como	medias	lunas:	una	vuelta
hacia	arriba	y	la	otra,	hacia	abajo.	La	pauta	me	recordó	las	cuatro	marcas	cardinales
en	una	brújula	o	reloj,	pero	los	egipcios	no	conocían	ninguna	de	las	dos	cosas,	que	yo
supiese.	Me	puse	a	cavilar.	La	semiesfera	de	arriba	parecía	un	sol	naciente.	Así	que
finalmente	 supuse	 que	 aquella	 banda	 interior	 tenía	 que	 ser	 una	 rueda	 del	 año.	 Los
solsticios	de	invierno	y	verano	habían	sido	representados	con	el	sol	encima	y	debajo
de	 las	 líneas,	 u	 horizonte.	 Las	 medias	 lunas	 eran	 los	 equinoccios	 de	 marzo	 y
septiembre,	 cuando	 el	 día	 y	 la	 noche	 son	 aproximadamente	 iguales.	 Nada
complicado,	si	yo	estaba	en	lo	cierto.

Y	no	me	decía	absolutamente	nada.
Vi	que	una	rueda	fuera	del	primer	círculo	hacía	girar	un	zodíaco.	Paseé	la	mirada

por	los	doce	signos,	que	cuando	se	hizo	aquel	mecanismo	no	eran	muy	distintos	de
como	 son	 hoy.	 Un	 tercer	 anillo,	 el	 que	 circundaba	 a	 los	 demás,	 contenía	 extraños
símbolos	 de	 animales,	 ojos,	 estrellas,	 rayos	 de	 sol,	 una	 pirámide	 y	 el	 símbolo	 de
Horus.	En	determinados	lugares,	líneas	esculpidas	dividían	cada	rueda	en	secciones.

Supuse	que	aquel	calendario,	si	realmente	se	trataba	de	eso,	servía	para	alinear	la
posición	de	las	constelaciones	con	respecto	al	sol	naciente	mediante	el	año	solar.	Pero
¿qué	 utilidad	 podía	 tener	 para	mi	medallón?	 ¿Qué	 había	 visto	 Cagliostro	 en	 él,	 si
realmente	 le	 había	 pertenecido?	 Empecé	 a	 jugar	 con	 los	 anillos	 y	 probé	 distintas
combinaciones,	con	la	esperanza	de	que	se	me	ocurriera	algo.	No	se	me	ocurrió	nada,
claro	 está;	 siempre	 he	 odiado	 los	 rompecabezas,	 aunque	 me	 encanta	 calcular	 las
probabilidades	 con	 las	 cartas.	 Quizás	 el	 astrónomo,	 Nouet,	 lograra	 encontrar	 la
solución	si	pudiera	llevarme	el	mecanismo.

Finalmente	 decidí	 colocar	 el	 solsticio	 de	 verano,	 si	 eso	 es	 lo	 que	 correspondía,
arriba	de	todo;	y	luego	puse	encima	del	mismo	la	estrella	de	cinco	puntas	del	tercer
anillo	—bastante	parecida	a	la	de	nuestra	bandera	americana,	o	a	la	del	simbolismo
masónico—.	 ¡Cómo	 la	 estrella	 polar!	 ¿Por	 qué	 no	 jugar	 con	 los	 símbolos	 que
conocía?	E	hice	girar	el	anillo	del	zodíaco	hasta	que	Tauro,	el	 toro,	quedó	entre	los
otros	dos	anillos:	la	era,	había	dicho	Monge,	en	que	se	suponía	que	habían	construido
la	 pirámide.	 Estaban	 la	 era	 del	 toro,	 la	 era	 del	 carnero,	 la	 era	 del	 pez,	 Piscis,	 que
ahora	ocupábamos	y,	a	continuación,	la	era	de	Acuario.	Examiné	los	otros	signos.	No
parecía	haber	ninguna	pauta	particular.

Salvo…	Miré,	y	sentí	que	el	corazón	se	me	aceleraba.	Cuando	dispuse	los	anillos
de	 forma	 que	 el	 verano,	 el	 toro	 y	 la	 estrella	 quedaran	 el	 uno	 encima	 del	 otro,	 los
extremos	 de	 las	 líneas	 inclinadas	 pasaron	 a	 quedar	 unidos	 para	 formar	 dos	 líneas
diagonales	más	largas.	Salían	en	ángulo	del	círculo	interior	como	las	patas	extendidas
del	 medallón;	 o	 la	 ladera	 de	 la	 pirámide.	 El	 parecido	 era	 lo	 bastante	 grande	 para
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hacerme	 sentir	 como	 si	 estuviese	 contemplando	 un	 eco	 de	 lo	 que	 había	 dejado	 en
manos	de	Astiza	y	Enoc.

Pero	¿qué	significaba?	Al	principio	no	vi	nada.	Cangrejos,	 leones	y	balanzas	de
Libra	daban	pautas	carentes	de	sentido.	¡Pero	un	momento!	En	el	anillo	exterior	había
una	 pirámide	 y	 ahora	 quedaba	 justo	 debajo	 del	 signo	 para	 el	 equinoccio	 de	 otoño,
directamente	adyacente	a	esa	línea	inclinada.	Y	en	el	segundo	anillo	había	un	símbolo
para	 Acuario,	 y	 este,	 también,	 ahora	 quedaba	 al	 lado	 de	 una	 fecha	 que,	 si	 no
malinterpretaba	el	mecanismo,	ocupaba	la	posición	de	las	cuatro	del	reloj	en	el	anillo,
justo	debajo	de	la	posición	de	las	tres	que	representaba	el	equinoccio	de	otoño,	21	de
septiembre.

La	 posición	 de	 las	 cuatro	 del	 reloj	 debería	 corresponder	 a	 un	mes	 después,	 es
decir,	21	de	octubre.

Si	 mis	 suposiciones	 eran	 correctas,	 el	 21	 de	 octubre,	 Acuario,	 y	 la	 pirámide
guardaban	alguna	clase	de	relación.	Acuario,	había	dicho	Nouet,	era	un	signo	creado
por	los	egipcios	para	celebrar	la	crecida	del	Nilo,	que	llegaría	a	su	máximo	nivel	en
algún	momento	del	otoño.

¿Podía	el	21	de	octubre	ser	un	día	sagrado?	¿El	punto	álgido	de	la	inundación	del
Nilo?	¿Un	momento	para	visitar	la	pirámide?	El	medallón	tenía	su	símbolo	en	forma
de	 ola	 para	 el	 agua.	 ¿Había	 alguna	 conexión?	 ¿Revelaba	 algo	 sobre	 ese	 día	 en
particular?

Me	quedé	sentado,	sin	saber	qué	pensar.	Era	consciente	de	que	no	hacía	sino	dar
palos	de	ciego…	y,	a	pesar	de	 todo,	ahora	había	algo,	una	fecha	extraída	de	 lo	que
sólo	eran	disparates.	Pura	conjetura,	desde	luego,	pero	quizás	Enoc	y	Astiza	pudieran
encontrarle	algún	sentido.	Cansado	del	acertijo,	empecé	a	pensar	en	aquella	extraña
mujer	que	parecía	 tener	 secretos	ocultos	 superpuestos	unos	encima	de	otros	que	yo
jamás	hubiera	sospechado.	¿Sacerdotisa?	¿Cuál	era	la	misión	de	Astiza	en	todo	eso?
¿Estaban	 justificadas	 las	 sospechas	 de	 Talma?	 ¿Realmente	 había	 conocido	 ella	 a
Silano?	Parecía	imposible	y,	sin	embargo,	todas	las	personas	a	las	que	iba	conociendo
parecían	estar	extrañamente	relacionadas	con	el	conde.	Pero	yo	no	temía	a	Astiza;	la
echaba	de	menos.	Me	acordé	de	un	instante	en	el	patio	de	Enoc	cuando	empezaba	a
refrescar	con	la	llegada	del	anochecer:	las	sombras	eran	azules;	el	cielo,	una	cúpula;	y
el	olor	a	especias	y	humo	procedente	de	la	cocina	de	la	casa	se	mezclaba	con	el	del
polvo	y	el	agua	de	la	fuente.	Sentada	en	un	banco,	Astiza	meditaba	sin	decir	nada;	y
yo	estaba	de	pie	junto	a	un	pilar	sin	decir	nada.	Simplemente	contemplaba	su	pelo	y
su	mejilla,	y	ella	me	daba	tiempo	para	mirarla.	Entonces	no	éramos	señor	y	sierva,	ni
occidental	y	egipcia,	sino	hombre	y	mujer.	Tocarla	hubiese	roto	el	hechizo.

Así	 que	 simplemente	 miré,	 sabiendo	 que	 llevaría	 conmigo	 aquel	 momento
durante	el	resto	de	mi	vida.

Unos	ruidos	en	el	navío	me	sacaron	de	mis	ensoñaciones.	Había	gritos,	pies	que
corrían	y	el	redoblar	de	los	tambores.	Miré	las	vigas	que	había	sobre	mi	cabeza.	¿Y
ahora	qué?	¿Algún	simulacro	para	la	flota?	Intenté	concentrarme,	pero	el	estrépito	tan
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sólo	pareció	incrementarse.
Así	 que	 aporreé	 la	 puerta	 con	 los	 puños	 para	 que	me	 dejaran	 salir.	 Cuando	 la

puerta	se	abrió,	le	hablé	al	infante	de	marina.
—¿Qué	ocurre?
El	 infante	 de	 marina	 tenía	 la	 cabeza	 inclinada	 hacia	 atrás,	 escuchando	 con

atención.
—¡Inglés!
—¿Aquí?	¿Ahora?
Me	miró,	el	rostro	sombrío	a	la	débil	luz	de	la	linterna.
—Nelson.
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13

ejé	el	calendario	y	me	uní	a	la	marea	de	hombres	que	subían	hacia
las	 cubiertas	 artilleras,	 marineros	 que	 maldecían	 la	 falta	 de
preparación	del	Orient.	Nuestro	navío	 insignia	era	mitad	almacén,
sin	 tiempo	ahora	para	estibarlo	 todo	adecuadamente.	Los	hombres
corrían	 a	 colocar	 los	 cañones	 en	 sus	 emplazamientos,	 amarrar
vergas	y	desmontar	andamios.

Subí	al	aire	fresco	y	la	luz	de	la	cubierta	principal.
—¡Bajad	 esos	 toldos!	—aullaba	 el	 capitán	 Casabianca—.	 ¡Haced	 señales	 a	 los

hombres	de	la	costa	para	que	regresen!	—Se	volvió	hacia	su	hijo,	Giocante—.	Ve	a
organizar	a	los	monos	de	la	pólvora.	—El	chico,	que	mostraba	más	expectación	que
miedo,	desapareció	bajo	cubierta	para	 supervisar	 la	 transferencia	de	munición	a	 los
hambrientos	cañones.

Me	dirigí	al	alcázar	para	hablar	con	el	almirante	Brueys,	que	estudiaba	el	mar	con
su	catalejo.	El	horizonte	estaba	blanco	de	velas,	y	el	viento	empujaba	rápidamente	los
problemas	hacia	nosotros.	El	escuadrón	de	Nelson	tenía	hasta	el	último	centímetro	de
lona	 desplegado	 y	 en	 tensión,	 y	 no	 tuve	 que	 esperar	mucho	 para	 poder	 contar	 los
catorce	 navíos	 de	 la	 línea.	 Los	 franceses	 tenían	 trece,	 más	 cuatro	 fragatas	 —lo
bastante	igualados	en	número—,	pero	con	el	ancla	echada	y	a	medio	preparar.	Seis	de
ellos	estaban	en	línea	delante	del	Orient,	seis	detrás.	Empezaba	a	caer	la	tarde,	ya	no
eran	horas	de	entablar	combate	y	Brueys	podía	hacerse	a	la	mar	por	la	noche.	Pero	los
británicos	 no	 daban	 señales	 de	 aflojar	 el	 velamen.	 Lo	 que	 hacían	 era	 correr	 hacia
nosotros	como	una	jauría	de	sabuesos	impacientes,	la	espuma	volando	de	sus	proas.
Tenían	intención	de	iniciar	el	combate.

Brueys	oteaba	la	lejanía.
—¿Almirante?	—me	atreví	a	decir.
—Centenares	de	hombres	en	la	costa,	nuestros	suministros	por	asegurar,	nuestras

velas	 y	 vergas	 bajas,	 la	 mitad	 de	 nuestras	 tripulaciones	 enferma	—musitó	 para	 sí
mismo—.	Se	lo	advertí.	Ahora	tendremos	que	combatir	sin	movernos	del	sitio.

—¿Almirante?	 —volví	 a	 intentar—.	 Creo	 que	 mi	 investigación	 ha	 concluido.
¿Debería	desembarcar?

Me	miró	por	un	instante	con	los	ojos	vacíos	de	toda	expresión	y	luego	se	acordó
de	mi	misión.

—Ah,	 sí,	 Gage.	 Demasiado	 tarde,	 americano.	 Todos	 nuestros	 botes	 están
ocupados	trayendo	marineros.

Fui	a	sotavento	y	miré.	Como	era	de	esperar,	 los	botes	de	 la	 flota	 iban	hacia	 la
playa	 para	 recoger	 a	 los	 hombres	 que	 habían	 desembarcado.	 Me	 pareció	 que	 no
tenían	ninguna	prisa	por	volver.

—Para	 cuando	 regresen	 los	 botes,	 ya	 tendremos	 encima	 a	 los	 ingleses	—dijo
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Brueys—.	Me	temo	que	seréis	nuestro	invitado	para	la	batalla.
Tragué	saliva	y	volví	a	mirar	los	navíos	ingleses,	grandes	castillos	de	tensa	lona

inclinados	 bajo	 el	 viento,	 con	 hombres	 que	 se	 arrastraban	 como	 hormigas	 por	 los
penoles,	 cada	 cañón	 asomado	 a	 su	 portilla	 y	 el	 rojo	 de	 los	 estandartes	 de	 combate
ondeando	 al	 viento.	 Que	 me	 aspen	 si	 no	 parecían	 estar	 impacientes	 por	 entrar	 en
combate.

—El	sol	se	está	poniendo	—dije,	nervioso—.	No	creo	que	los	británicos	ataquen
en	la	oscuridad.

El	almirante	contempló	el	escuadrón	que	se	aproximaba	con	los	labios	apretados
en	 una	mueca	 de	 resignación.	Llegué	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 la	 disentería	 lo	 había
enflaquecido	hasta	el	punto	de	darle	un	aspecto	cadavérico,	y	que	parecía	estar	tan	en
condiciones	de	librar	una	dura	batalla	como	un	hombre	que	acaba	de	correr	cuarenta
kilómetros.

—Nadie	que	estuviera	en	su	sano	 juicio	 lo	haría	—respondió—.	Pero	hablamos
de	Nelson.	—Cerró	 el	 catalejo	 con	 un	 seco	 chasquido—.	Os	 sugiero	 que	 bajéis	 al
cuarto	del	tesoro.	Queda	por	debajo	de	la	línea	de	flotación	y	es	más	seguro.

Yo	no	quería	luchar	con	los	ingleses,	pero	parecía	cobarde	no	hacerlo.
—Si	os	sobra	algún	rifle…
—No,	es	mejor	que	no	estorbéis.	Este	combate	es	cosa	de	la	armada.	Vos	sois	un

sabio,	 y	 vuestra	misión	 es	 volver	 a	 Napoleón	 con	 esa	 información.	—Me	 dio	 una
palmadita	en	el	hombro,	se	volvió	y	empezó	a	impartir	nuevas	órdenes.

Demasiado	 curioso	 para	 escabullirme	 abajo	 ya,	 fui	 hacia	 la	 barandilla,
sintiéndome	 perfectamente	 inútil	 y	 maldiciendo	 en	 silencio	 al	 impaciente	 Nelson.
Cualquier	almirante	normal	hubiese	plegado	el	velamen	al	ver	que	el	cielo	se	ponía
anaranjado,	maniobrado	a	su	flota	en	una	pulcra	línea	de	batalla	y	dado	a	sus	hombres
una	 cena	 caliente	 y	 una	 buena	 noche	 de	 sueño	 antes	 de	 iniciar	 una	 confrontación.
Pero	se	trataba	de	Nelson,	famoso	por	abordar	no	sólo	un	navío	francés	sino	también
el	 siguiente,	 saltando	 de	 uno	 a	 otro	 y	 capturándolos	 a	 ambos.	 Una	 vez	 más,	 no
mostraba	señales	de	aflojar.	Cuando	más	cerca	estaba,	más	gritos	de	consternación	se
oían	entre	los	marineros	franceses.	¡Aquello	era	una	locura!	Y,	sin	embargo,	cada	vez
era	más	obvio	que	la	batalla	iba	a	iniciarse	al	final	del	día.

Los	 marineros	 desembarcados	 seguían	 subiendo	 a	 los	 botes,	 en	 un	 intento	 de
regresar	a	sus	navíos.

Unos	 cuantos	 cañones	 abrieron	 fuego,	 sin	 ningún	 efecto.	 Vi	 cómo	 los	 navíos
ingleses	 que	 encabezaban	 la	 formación	 ponían	 rumbo	 al	 extremo	 oeste	 de	 la	 línea
francesa,	cerca	de	la	isla	de	Abukir,	donde	los	franceses	habían	apostado	una	batería
de	 tierra.	Aquel	 extremo	de	 la	bahía	 se	hallaba	 repleto	de	escollos,	y	Brueys	había
confiado	 en	 que	 la	 flota	 inglesa	 no	 lo	 atravesaría.	 Pero	 nadie	 había	 informado	 a
Nelson	de	aquello	y	dos	navíos	de	guerra	ingleses,	apropiadamente	llamados	Zealous
y	Goliath,	 libraban	 una	 disputada	 carrera	 por	 el	 privilegio	 de	 encallar.	 ¡Era	 una
locura!	El	sol	rojo	sangre	flotaba	sobre	el	horizonte,	y	los	obuses	de	costa	franceses
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abrieron	 fuego	sin	 importarles	que	el	arco	descrito	por	sus	proyectiles	no	alcanzara
los	 navíos	 ingleses.	 El	 Goliath	 se	 adelantó	 en	 su	 pequeña	 carrera,	 bellamente
silueteado	 sobre	 el	 orbe	 poniente;	 y	 en	 vez	 de	 chocar	 con	 una	 roca	 se	 escurrió
limpiamente	entre	Le	Guerrier	y	la	costa.	¡Después	viró	con	elegancia	y	ascendió	por
la	línea	francesa	en	el	lado	de	sotavento,	entre	Brueys	y	la	playa!	Orzó	velas	cuando
llegó	a	la	altura	del	segundo	navío	de	la	formación,	Le	Conquérant,	dejó	caer	el	ancla
con	 tanta	 tranquilidad	como	si	 acabara	de	 llegar	 a	puerto	y,	 acto	 seguido,	descargó
una	 gran	 andanada	 sobre	 el	 flanco	 no	 preparado	 del	 navío	 francés.	Hubo	 como	un
retumbar	de	truenos,	y	una	inmensa	humareda	se	elevó	hacia	el	cielo	para	envolver	a
los	dos	navíos.	Le	Conquérant	 se	bamboleó	como	golpeado	por	un	puño.	Pude	ver
grandes	surtidores	de	astillas	que	describían	un	arco	hacia	el	cielo	mientras	el	navío
francés	era	cañoneado.	Entonces	los	gritos	empezaron	a	flotar	a	lo	largo	de	la	línea.
Anclados	 como	 estábamos	 y	 con	 el	 viento	 en	 contra,	 no	 podíamos	 hacer	más	 que
esperar	nuestro	turno.

El	Zealous	ancló	junto	a	Le	Guerrier,	y	los	navíos	británicos	Orion,	Audacious	y
Theseus	 siguieron	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 bahía	 de	 Abukir,	 con	 lo	 que	 también
cogieron	 a	 los	 franceses	 por	 su	 flanco	desprotegido.	El	 formidable	muro	defensivo
erigido	 por	 Brueys	 pareció	 quedar	 condenado	 a	 la	 desventura.	 El	 humo	 de	 los
cañonazos	 subía	 hacia	 el	 cielo	 para	 formar	 nubarrones	 de	 tormenta;	 y	 lo	 que	 al
principio	sólo	había	sido	un	lejano	retumbar	de	cañones	sonó	cada	vez	más	próximo,
aumentando	 de	 volumen	 hasta	 convertirse	 en	 un	 rugido.	 El	 sol	 se	 había	 puesto,	 el
viento	amainaba,	el	cielo	se	oscurecía.	El	resto	de	la	flota	inglesa	redujo	el	ritmo	de
su	 avance	 hasta	 marchar	 muy	 despacio	 y	 bajó	 amenazadoramente	 por	 el	 lado	 de
sotavento,	 lo	 cual	 significaba	 que	 cada	 navío	 francés	 situado	 al	 frente	 de	 la	 línea
anclada	de	Brueys	era	cañoneado	desde	ambos	lados,	superado	en	número	por	dos	a
uno.	Mientras	los	seis	primeros	navíos	franceses	eran	bombardeados,	los	que	estaban
en	 la	 retaguardia	 de	 la	 formación	 no	 tenían	 ninguna	 forma	 de	 entrar	 en	 la	 batalla.
Permanecieron	anclados,	sus	tripulaciones	mirando	impotentes.	Fue	un	asesinato	puro
y	simple.	Pude	oír	los	roncos	vítores	ingleses	en	el	anochecer,	mientras	que	los	gritos
franceses	 eran	de	horror	 y	odio	 ante	 la	 creciente	 carnicería.	Napoleón	ya	 se	habría
puesto	a	soltar	juramentos	si	hubiese	estado	allí	para	verlo.

Existe	cierta	horrible	majestuosidad	en	una	batalla	naval,	un	lánguido	ballet	que
incrementa	la	tensión	antes	de	cada	andanada.	Las	embarcaciones	se	materializan	en
la	humareda	como	gigantes	al	acecho.	Los	cañones	rugen.	Luego	transcurren	largos
segundos	mientras	las	baterías	son	recargadas,	los	heridos,	arrastrados	a	un	lado,	y	los
cubos,	vaciados	sobre	los	incendios	que	empiezan	a	crepitar.	Allí	en	el	Nilo,	algunos
de	 los	 navíos	 se	 cañoneaban	mutuamente	 desde	 sus	 posiciones	 ancladas.	 El	 humo
creaba	 una	 vasta	 niebla,	 apenas	 penetrada	 por	 la	 claridad	 de	 una	 luna	 llena	 que
empezaba	 a	 subir	 en	 el	 cielo.	 Los	 navíos	 que	 aún	 conservaban	 la	 movilidad
maniobraban	 medio	 ciegos.	 Vi	 cómo	 un	 navío	 inglés	 emergía	 cerca	 del	 nuestro
—Bellerophon,	ponía	en	 su	casco—	y	oí	gritos	 ingleses	de	apuntar	 los	cañones.	El
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Bellerophon	flotó	hacia	nosotros	con	la	pesada	lentitud	de	un	iceberg.
—¡Abajo!	—me	 gritó	 Brueys.	 En	 la	 cubierta	 de	 abajo	 pude	 oír	 que	 el	 capitán

Casabianca	gritaba:	«¡Abrid	fuego!	¡Abrid	fuego!».	Me	pegué	al	suelo	del	alcázar,	y
el	 mundo	 se	 disolvió	 en	 un	 rugido.	 El	 Orient	 se	 bamboleó,	 tanto	 a	 causa	 de	 la
descarga	 de	 sus	 propios	 cañones	 como	 por	 el	 peso	 de	 la	 andanada	 de	 respuesta
inglesa	cuando	esta	dio	en	el	blanco.	El	navío	tembló	bajo	mis	pies	y	pude	oír	ruidos
de	madera	astillada	cuando	fue	destripado.	Pero	 la	 táctica	 francesa	de	apuntar	a	 los
cordajes	 también	 sembró	 el	 caos	 en	 el	 otro	 bando.	 Como	 una	 cascada	 de	 árboles
talados	por	el	hacha,	los	mástiles	del	Bellerophon	crujieron	para	desplomarse	en	un
enorme	 amasijo	 que	 se	 precipitó	 con	 un	 estruendo	 aterrador	 sobre	 la	 cubierta
principal.	 El	 navío	 de	 guerra	 británico	 empezó	 a	 alejarse	 de	 nosotros	 en	 una	 lenta
deriva.	Ahora	eran	 los	marineros	 franceses	 los	que	 lanzaban	vítores.	Me	 incorporé,
avergonzado	 de	 que	 nadie	más	 hubiese	 recurrido	 al	 cuerpo	 a	 tierra	 en	 la	 cubierta.
Pero	al	menos	una	veintena	de	hombres	yacían	muertos	o	heridos,	y	Brueys	sangraba
por	la	cabeza	y	la	mano.	Se	negó	a	que	le	vendasen	las	heridas,	como	si	le	diera	igual
que	su	sangre	gotease	sobre	la	cubierta.

—Me	refería	a	que	bajarais	a	la	segunda	cubierta,	monsieur	Gage	—enmendó.
—Quizá	doy	buena	 suerte	—dije	con	voz	 trémula,	mientras	veía	desaparecer	al

Bellerophon	en	el	banco	de	humo	de	los	cañones.
Pero	 apenas	 había	 dicho	 yo	 eso	 cuando	 el	 destello	 anaranjado	 de	 uno	 de	 los

cañones	 británicos	 rasgó	 la	 oscuridad,	 y	 una	 bola	 de	 cañón	 vino	 silbando	 hacia
nosotros	para	atravesar	la	barandilla	y	cortar	limpiamente	al	almirante	por	el	muslo.
La	parte	inferior	de	la	pierna	le	fue	arrancada	como	un	diente	extraído	con	un	cordel
y	se	perdió	en	la	noche	entre	una	fina	neblina	de	sangre,	un	objeto	blanco	que	giraba
en	 el	 aire.	 Brueys	 se	 sostuvo	 por	 un	 instante	 sobre	 una	 sola	 pierna	 mientras
contemplaba	 con	 incredulidad	 el	 vacío	 dejado	 por	 su	 miembro	 ausente	 y	 luego,
despacio	 como	 un	 taburete	 al	 que	 se	 le	 ha	 roto	 una	 pata,	 se	 desplomó	 para	 caer
ruidosamente	sobre	cubierta.	Sus	oficiales	gritaron	e	hicieron	corro	a	su	alrededor.	La
sangre	manaba	como	salsa	derramada.

—¡Llevadlo	a	la	enfermería!	—rugió	el	capitán	Casabianca.
—No	—jadeó	Brueys—.	Quiero	morir	donde	pueda	ver.
Todo	 era	 caótico.	Un	marinero	 se	 tambaleaba	 con	 la	mitad	del	 cuero	 cabelludo

arrancado.	 Un	 guardiamarina	 yacía	 sobre	 un	 cañón	 como	 un	 trozo	 de	 basura	 que
alguien	hubiera	 tirado	allí,	el	pecho	atravesado	por	un	palmo	de	astilla.	La	cubierta
principal	se	había	convertido	en	un	 infierno	de	astillas	voladoras,	 jarcias	que	caían,
evisceracíón	 y	 restos	 ensangrentados.	 Los	 chicos	 de	 la	 pólvora	 resbalaban	 sobre
láminas	de	sangre,	manada	más	deprisa	de	lo	que	la	arena	arrojada	sobre	ella	podía
absorber.	Los	cañones	ladraban,	los	mosquetes	crujían,	los	proyectiles	gritaban	en	el
aire,	y	la	misma	concentración	del	caos	parecía	mucho	peor	que	una	batalla	en	tierra.
La	 noche	 palpitaba	 con	 los	 fogonazos	 de	 los	 disparos,	 de	 forma	 que	 uno	 veía	 la
batalla	en	un	parpadear	de	fugaces	vislumbres.	Yo	apenas	oía,	y	lo	único	que	podía
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oler	y	paladear	era	humo.	Dos	navíos	británicos	más	habían	echado	el	ancla	cerca	de
nosotros,	comprendí,	y	empezaban	a	bombardearnos	con	nuevas	andanadas.	El	Orient
se	estremecía	bajo	el	impacto	de	los	proyectiles	como	un	perro	castigado,	y	nuestros
ladridos	 se	 volvían	 cada	 vez	 más	 lentos	 a	 medida	 que	 los	 cañones	 franceses	 iban
quedando	incapacitados.

—Ha	muerto	—anunció	Casabianca,	al	tiempo	que	se	incorporaba.	Bajé	la	mirada
hacia	el	almirante.	Parecía	blanco	y	vacío,	como	deshinchado	por	la	sangre	que	había
perdido,	pero	nuevamente	sereno.	Al	menos	no	tendría	que	responder	ante	Napoleón.

Entonces	hubo	otra	andanada	británica	y	otra	explosión	de	astillas.	Esta	vez	fue
Casabianca	el	que	gruñó	y	cayó	al	suelo.	La	cabeza	de	otro	oficial	simplemente	había
desaparecido,	disuelta	en	lluvia	roja	a	la	altura	de	los	hombros;	y	un	teniente	recibió
una	bala	de	cañón	en	el	estómago	y	fue	arrojado	por	la	borda	como	catapultado.	Yo
estaba	demasiado	aterrado	para	moverme.

—¡Padre!	—El	guardiamarina	que	me	había	guiado	antes	apareció	de	 repente	y
corrió	a	 inclinarse	sobre	Casabianca,	 los	ojos	desorbitados	por	el	miedo.	El	capitán
contestó	 con	 un	 juramento	 mientras	 se	 levantaba	 del	 suelo.	 Estaba	 cubierto	 de
pequeñas	heridas	causadas	por	las	astillas,	más	furioso	que	seriamente	herido.

—Ve	abajo	como	te	dije	—gruñó.
—¡No	te	abandonaré!
—No	 abandonarás	 tu	 deber.	 —Cerró	 la	 mano	 sobre	 el	 hombro	 de	 su	 hijo—.

¡Somos	ejemplos	para	nuestros	hombres	y	para	Francia!
—Yo	me	lo	llevaré	—dije,	y	tiré	del	chico	para	que	me	acompañara.	Yo	también

quería	 salir	 de	 aquella	 cubierta	 convertida	 en	matadero—.	 Vamos,	 Giocante,	 serás
más	útil	trayendo	pólvora	que	muerto	aquí	arriba.

—¡Soltadme!
—¡Haz	lo	que	se	te	ha	ordenado!	—gritó	su	padre.
El	chico	dudaba.
—Temo	que	te	maten.
—Si	lo	hacen,	tu	responsabilidad	es	ayudar	a	los	hombres	a	cumplir	con	su	deber.

—Luego	suavizó	el	tono—.	Saldremos	de	esta.
El	chico	y	yo	descendimos	a	la	penumbra	infernal.	Las	tres	cubiertas	artilleras	se

habían	llenado	de	un	humo	que	apenas	dejaba	respirar,	y	vibraban	con	una	cacofonía
de	ruidos:	el	estruendo	de	los	cañones,	el	impacto	de	los	proyectiles	enemigos	y	los
gritos	 de	 los	 heridos.	 Las	 detonaciones	 hacían	 que	 a	 muchos	 de	 los	 artilleros	 les
sangrasen	 los	 oídos.	 El	 guardiamarina	 divisó	 algún	 deber	 en	 el	 que	 podía	 ser	 de
utilidad	y	echó	a	correr	 en	 tanto	que	yo,	 con	nada	que	ofrecer,	 seguí	descendiendo
hasta	volver	a	encontrarme	por	debajo	de	la	línea	de	flotación.	Si	el	Orient	se	hundía,
al	 menos	 podría	 llevar	 el	 calendario	 conmigo.	 Allí	 en	 la	 sentina	 los	 cirujanos
aserraban	miembros	entre	gritos	que	sólo	mi	relativa	sordera	hacía	soportables,	y	sus
faroles	se	balanceaban	con	cada	retumbar	de	los	cañones.	Los	marineros	se	pasaban
cubos	de	agua	para	limpiar	la	sangre.
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Una	 cadena	 de	 chicos	 formada	 como	 una	 fila	 de	 monos	 ante	 la	 santabárbara
sacaba	 de	 ella	 cartuchos	metidos	 en	 paquetes	 que	 parecían	 salchichas	 y	 los	 pasaba
arriba.	Corrí	al	cuarto	del	tesoro,	donde	se	había	apagado	la	luz.

—¡Necesito	un	farol!	—le	grité	al	centinela.
—¡No	cerca	de	la	pólvora,	idiota!
Solté	un	juramento	y	busqué	a	tientas	en	la	oscuridad	para	dar	con	el	calendario.

Mis	 manos	 hurgaban	 en	 el	 rescate	 de	 un	 rey,	 y	 la	 única	 forma	 de	 sacar	 algún
provecho	de	él	era	a	través	de	un	huracán	de	fuego.	¿Y	si	nos	hundíamos?	Millones
de	 francos	 de	 tesoro	 irían	 al	 fondo	 del	 mar.	 ¿Podía	meterme	 un	 poco	 en	 la	 bota?
Sentía	bambolearse	Orient	cuando	cada	nueva	andanada	británica	empujaba	al	navío
de	 guerra	 como	 si	 quisiera	 tumbarlo.	 La	 cubierta	 temblaba	 y	 las	 cuadernas	 se
estremecían.	 Me	 acurruqué	 como	 un	 niño	 asustado,	 y	 empecé	 a	 gemir	 mientras
buscaba.	El	cañoneo	era	como	un	ariete	que	embiste	una	puerta,	y	no	cabía	duda	de
que	terminaría	por	derribarnos.

Entonces	oí	la	palabra	más	temida	por	un	marinero:	«¡Fuego!».
Miré	 fuera.	La	puerta	 de	 la	 santabárbara	 acababa	de	 ser	 cerrada	de	golpe	y	 los

monos	de	la	pólvora	corrían	escalerilla	arriba.	Eso	significaba	que	nuestros	cañones
no	tardarían	en	guardar	silencio.	Arriba	todo	se	había	vuelto	anaranjado.	«¡Abrid	las
válvulas	para	inundar	la	santabárbara!»,	gritó	alguien,	y	empecé	a	oír	el	estruendo	del
agua	 al	 manar.	 Puse	 la	 mano	 sobre	 la	 cubierta	 que	 había	 sobre	 mi	 cabeza	 y	 me
encogí.	Ya	estaba	amenazadoramente	caliente.	Los	heridos	gritaban	de	terror.

Una	cabeza	apareció	en	la	escotilla	de	arriba.
—¡Sal	de	ahí,	americano	chiflado!	¿No	sabes	que	el	navío	está	ardiendo?
¡Ahí!	¡El	calendario!	Sentí	su	forma,	lo	cogí	y	corrí	escalerilla	arriba	impulsado

por	el	miedo,	dejando	atrás	una	fortuna.	Había	llamas	por	todas	partes	y	se	extendían
más	 deprisa	 de	 lo	 que	 nunca	 se	 me	 hubiese	 ocurrido	 pensar	 que	 podía	 llegar	 a
propagarse	 un	 incendio.	 Alquitrán,	 cáñamo,	 pintura,	 madera	 seca	 y	 lona:
combatíamos	sobre	un	montón	de	virutas	para	encender	el	fuego.

Un	 infante	de	marina	 francés	se	alzó	ante	mí,	con	 la	bayoneta	calada	y	ojos	de
fiera.

—¿Qué	es	eso?	—Miraba	aquella	cosa	tan	rara	que	llevaba	conmigo.
—Un	calendario	para	Bonaparte.
—¡Lo	has	robado	del	tesoro!
—Tengo	órdenes	de	salvarlo.
—¡Enséñamelas!
—Mis	órdenes	están	con	Brueys.	—O,	pensé,	ya	han	empezado	a	arder.
—¡Ladrón!	¡Al	calabozo	contigo!
El	infante	de	marina	había	enloquecido.	Miré	a	mi	alrededor	con	desesperación.

Los	hombres	saltaban	por	las	portillas	de	los	cañones	como	ratas	despavoridas.
Sólo	 tenía	 un	 segundo	 para	 decidirme.	 Podía	 pelear	 con	 aquel	 lunático	 por	 un

anillo	de	metal	o	cambiarlo	por	mi	vida.

www.lectulandia.com	-	Página	183



—¡Toma!	—Le	arrojé	el	calendario.	El	infante	de	marina	dejó	que	el	cañón	de	su
mosquete	 descendiera	 hacia	 el	 suelo	 para	 cogerlo	 al	 vuelo	 torpemente,	 y	 yo
aproveché	el	momento	para	apartarlo	de	un	empujón	y	correr	a	la	cubierta	siguiente.

—¡Tú,	vuelve	aquí!
Arriba,	el	fuego	y	el	humo	eran	aún	peores.	Era	un	osario	del	horror,	un	festín	de

carnicero	 hecho	 de	 cuerpos	 destrozados	 que	 empezaban	 a	 asarse	 en	 el	 calor.	 Ojos
incapaces	 de	 ver	 me	 miraban	 fijamente,	 dedos	 engarbados	 por	 el	 dolor	 se	 me
aferraban	en	busca	de	auxilio.	Muchos	de	los	muertos	estaban	envueltos	en	llamas,	y
los	tejidos	de	sus	cuerpos	siseaban	al	ser	consumidos	por	el	fuego.

Seguí	subiendo	y	finalmente	volví	a	encontrarme	en	el	alcázar,	tosiendo	y	casi	sin
aire.	Todas	 las	 jarcias	 ardían,	 una	 gran	 pirámide	 de	 fuego,	 y	mientras	 la	 humareda
subía	hacia	el	cielo	para	ocultar	la	luna,	fragmentos	inflamados	llovían	de	las	alturas
como	brea	salida	del	infierno.	La	capa	de	ceniza	crujía	bajo	mis	pies.	Las	cureñas	de
los	 cañones	 estaban	 hechas	 pedazos,	 los	 infantes	 de	 marina	 yacían	 como	 bolos
derribados	y	las	rejillas	habían	quedado	trituradas.	Fui	hacia	popa	dando	traspiés.	En
cada	macarrón,	formas	oscuras	se	arrojaban	al	mar.

Tropecé	literalmente	con	el	capitán	Casabianca.	Ahora	yacía	boca	abajo	con	una
nueva	gran	herida	en	el	pecho;	y	su	hijo	una	vez	más	a	su	lado,	con	una	de	las	piernas
torcida	allí	donde	había	quedado	rota.	Yo	sabía	que	casi	había	pisado	a	un	padre	que
era	hombre	muerto,	pero	aún	había	una	posibilidad	para	su	hijo.	Me	agaché	junto	a
ellos.

—Tenemos	que	sacarte	de	aquí,	Giocante,	el	navío	puede	volar	por	 los	aires	en
cualquier	momento.	—Tosí—.	Te	ayudaré	a	nadar.

Giocante	sacudió	la	cabeza.
—No	abandonaré	a	mi	padre.
—Ahora	no	puedes	ayudarlo.
—No	abandonaré	mi	barco.
Hubo	un	nuevo	estruendo	cuando	el	brazo	de	una	 jarcia,	envuelto	en	 llamas,	se

desprendió	 del	 palo	 y	 rebotó	 sobre	 la	 cubierta.	 Los	 británicos	 dispararon	 otra
andanada	y	el	navío	insignia	francés	tembló,	crujió	y	pareció	gemir.

—¡Ya	no	tienes	barco!
—Dejadnos,	américain	—dijo	el	capitán	con	un	hilo	de	voz.
—Pero	vuestro	hijo…
—Se	acabó.
El	chico	me	tocó	la	cara	en	una	triste	despedida.
—El	deber	—dijo.
—¡Ya	has	cumplido	con	tu	deber!	¡Tienes	toda	una	vida	por	delante!
—Esto	es	mi	vida.	—Le	tembló	la	voz,	pero	su	rostro	estaba	tan	lleno	de	calma

como	el	de	un	ángel	en	una	gruta	del	infierno.	Así	que	esto	es	lo	que	significa	decidir
en	qué	creer,	pensé.	Así	que	esto	es	el	deber.	Sentí	horror,	admiración,	inferioridad,
furia.	 ¡Se	perdía	 una	vida	 tan	 joven!	 ¿O	ya	 estaba	perdida?	La	 fe	 ciega	había	 sido
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causa	 de	 la	 mitad	 de	 las	 miserias	 en	 la	 historia.	 Y,	 sin	 embargo,	 ¿no	 era	 también
aquello	de	lo	que	estaban	hechos	los	santos	y	los	héroes?	Los	ojos	de	Giocante	tenían
la	 oscura	 dureza	 del	 esquisto,	 y	 si	 yo	 hubiese	 tenido	 tiempo	 para	 mirar	 en	 ellos,
quizás	hubiera	conocido	todos	los	secretos	del	mundo.

—¡Abandonad	 la	nave!	 ¡Abandonad	 la	nave!	—El	grito	era	 repetido	una	y	otra
vez	por	los	escasos	oficiales	que	seguían	con	vida.

—¡Maldita	sea,	no	voy	a	dejarte	morir!	—Lo	agarré.
El	chico	me	empujó	tan	fuerte	que	acabé	en	el	suelo.
—¡Tú	no	eres	Francia!	¡Vete!
Y	entonces	oí	otra	voz.
—¡Tú!
Era	el	 infante	de	marina	enloquecido,	que	acababa	de	 subir	a	 la	cubierta	dando

traspiés.	Tenía	la	cara	quemada,	sus	ropas	humeaban.	La	mitad	de	su	chaqueta	estaba
empapada	en	sangre.	¡Y,	sin	embargo,	me	apuntaba	con	su	mosquete!

Corrí	hacia	la	barandilla	de	popa,	velada	por	el	humo,	y	miré	atrás.	Padre	e	hijo
quedaban	ocultos	por	el	humo	y	el	calor	que	hacía	temblar	sus	siluetas.	Era	demencial
lo	 unidos	 que	 estaban	 ambos	 a	 su	 navío,	 su	 deber,	 su	 destino.	 Era	 glorioso,
monstruoso,	envidiable.	¿Tenía	yo	algo	que	me	importara	aunque	sólo	fuese	la	mitad?
¿Y	 debía	 considerarme	 afortunado	 por	 no	 tenerlo?	 Recé	 para	 que	 su	muerte	 fuese
rápida.	El	infante	de	marina	estaba	cegado	por	el	humo	y	la	sangre	y	no	podía	tomar
puntería	porque	apenas	 era	 capaz	de	 seguir	 en	pie,	 rodeado	como	estaba	de	 llamas
que	se	alzaban	hacia	él	para	reclamarlo.

Así	que,	incapaz	de	ser	otra	cosa	que	el	hombre	que	era,	salté.	Fue	jugárselo	todo
a	una	sola	carta	para	precipitarse	en	la	negrura	absoluta;	no	podía	ver	nada,	pero	sabía
que	el	agua	estaría	llena	de	hombres	que	se	debatían	y	restos	caídos	del	navío.	El	azar
hizo	 que	 no	 chocase	 con	 nada	 de	 eso	 y	me	 zambullí	 en	 el	Mediterráneo,	 la	 nariz
súbitamente	 llena	de	agua	salada.	El	 frescor	del	mar	 fue	una	sacudida	de	alivio,	un
bálsamo	para	mis	 ampollas.	Me	hundí	 en	 un	útero	 de	 negrura	 y	 luego	me	 impulsé
hacia	arriba	con	una	patada.	Cuando	llegué	a	la	superficie,	me	aparté	lo	más	deprisa
que	 pude	 del	 navío	 de	 guerra	 en	 llamas,	 porque	 sabía	 que	 ahora	 era	 un	mortífero
barril	de	pólvora	si	la	santabárbara	no	se	inundaba	a	tiempo.	Podía	sentir	su	calor	en
la	coronilla	mientras	daba	brazadas.	Si	pudiera	agarrarme	a	algún	trozo	de	madera	a
la	deriva	para	llegar	a	la	costa…

Y	apenas	había	acabado	de	pensar	eso	cuando	el	Orient	saltó	por	los	aires.
Nadie	había	oído	jamás	un	sonido	semejante.	Fue	un	trueno	en	Alejandría	a	unos

cincuenta	kilómetros	de	distancia,	e	iluminó	la	ciudad	como	si	fuera	de	día.	La	onda
expansiva	llegó	hasta	los	beduinos	que	observaban	la	confrontación	desde	la	playa	y
los	arrancó	de	las	grupas	de	sus	caballos	encabritados.	Me	abofeteó	y	me	ensordeció.
Los	mástiles	 salieron	 disparados	 como	 cohetes	 hacia	 el	 cielo.	 Los	 cañones	 fueron
arrojados	al	mar	como	guijarros.	Hubo	una	penumbra	explosiva	de	astillas	de	madera
y	espuma	de	mar	impulsada	hacia	arriba	y	hacia	fuera,	una	corona	de	restos;	y	luego
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los	 fragmentos	 del	 navío	 empezaron	 a	 llover	 por	 centenares	 de	 metros	 en	 todas
direcciones,	 aún	 capaces	 de	 matar	 a	 los	 hombres	 que	 eran	 alcanzados	 por	 ellos.
Tenedores	doblados	caían	del	cielo	para	quedar	clavados.	Zapatos	que	sólo	contenían
pies	humeantes	herían	cabezas.	El	propio	mar	se	flexionó	con	un	súbito	impulso	que
me	alejó	de	allí,	y	entonces	el	casco	del	Orient	se	agrietó	por	debajo	de	 la	 línea	de
flotación	y	empezó	a	hundirse,	aspirándonos	a	todos	hacia	el	remolino	de	sus	fauces.
Me	 debatí	 desesperadamente	 y	 logré	 asir	 un	 trozo	 de	 madera	 antes	 de	 que	 fuera
precipitado	a	la	oscuridad.	Me	aferré	a	él	como	un	enamorado	a	su	amada,	y	los	oídos
no	 tardaron	 en	 dolerme	mientras	 la	 espiral	 me	 arrastraba	 hacia	 las	 profundidades.
¡Dios,	era	como	estar	atrapado	en	las	garras	de	un	monstruo!	Al	menos	la	succión	me
salvaba	del	bombardeo	de	restos	que	llovían	como	clavos	sobre	la	superficie	del	mar.
Cuando	 alcé	 la	 mirada	 hacia	 las	 aguas	 anaranjadas	 que	 me	 cubrían,	 vi	 que	 la
superficie	se	hacía	añicos	como	un	rosetón	que	se	rompe.	Lo	que	parecía	mi	última
visión	en	este	mundo	poseía	una	extraña	belleza.

No	sé	hasta	qué	profundidad	fui	arrastrado.	La	cabeza	me	palpitaba,	los	pulmones
me	ardían.	Entonces,	justo	cuando	pensaba	que	ya	no	podría	contener	la	respiración
por	más	tiempo,	el	navío	que	se	hundía	pareció	aflojar	su	presa	y	el	trozo	de	madera
al	que	me	agarraba	por	fin	empezó	a	llevarme	hacia	arriba.	Rompí	la	superficie	con	el
último	aliento	que	me	quedaba,	y	grité	de	miedo	y	dolor	mientras	 rodaba	sobre	 las
olas	junto	con	el	trozo	de	jarcia	que	me	había	salvado	la	vida.	Y	por	los	pinchazos	de
dolor	que	sentía	en	el	cuerpo,	supe	que	había	sobrevivido	una	vez	más,	para	bien	o
para	mal.	 Floté	 boca	 arriba	 y	 parpadeé	 hasta	 que	 pude	 vislumbrar	 las	 estrellas.	 El
humo	se	disipaba.	Empecé	a	ser	vagamente	consciente	de	lo	que	me	rodeaba.	El	mar
estaba	alfombrado	de	madera	y	cuerpos	destrozados.	Había	un	silenció	atónito	 roto
únicamente	 por	 unos	 cuantos	 gritos	 de	 socorro.	 La	 explosión	 del	 Orient	 fue	 tan
portentosa	que	había	causado	un	alto	el	fuego.

La	 tripulación	 de	 un	 navío	 británico	 intentó	 prorrumpir	 en	 vítores,	 pero	 se	 les
atragantaron.

Floté	a	la	deriva.	El	calendario	había	desaparecido,	al	igual	que	todos	los	demás
tesoros	guardados	en	 la	bodega	del	Orient.	La	 luna	 iluminaba	un	cuadro	de	navíos
hechos	 añicos	 y	 en	 llamas.	 La	mayoría	 de	 ellos	 estaban	medio	 paralizados	 por	 los
mástiles	perdidos.	Pensé	que	la	batalla	tenía	que	haber	llegado	a	su	fin.	Pero	no,	las
tripulaciones	 despertaron	 gradualmente	 de	 su	 horrorizada	 perplejidad	 como	 de	 un
sueño,	 y	 pasado	 un	 cuarto	 de	 hora	 los	 cañones	 volvieron	 a	 abrir	 fuego	 y	 sus
estampidos	resonaron	a	través	de	las	aguas.

Así	que	 la	batalla	siguió.	¿Cómo	puedo	explicar	semejante	 locura?	Los	ecos	de
las	 feroces	 descargas	 resonaban	 en	 la	 noche	 como	 el	martilleo	 de	 la	 fundición	 del
diablo.	Hora	tras	hora	floté	sumido	en	el	estupor,	cada	vez	más	aterido	de	frío,	hasta
que	 los	 cañones	 callaron	 por	 fin	 en	mutuo	 agotamiento	 y	 el	 mar	 se	 iluminó	 unos
cuantos	miles	de	años	más	tarde.	Con	el	amanecer	los	hombres	durmieron,	tumbados
sobre	su	artillería	recalentada	por	los	disparos.
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La	 salida	 del	 sol	 reveló	 toda	 la	 extensión	 del	 desastre	 francés.	 La	 fragata	 La
Sérieuse	había	sido	la	primera	en	hundirse,	oculta	entre	las	sombras;	pero	no	mostró
sus	colores	hasta	las	cinco	de	la	madrugada.	Le	Spartiate	dejó	de	disparar	a	las	once
de	la	mañana.	Franklin,	que	había	recibido	su	nombre	de	mi	mentor,	se	rindió	a	los
británicos	a	las	once	y	media.	El	capitán	herido	de	muerte	de	Le	Tonnant	se	voló	los
sesos	antes	de	la	rendición.	La	fragata	L’Artemise	saltó	por	los	aires	después	de	que
su	capitán	le	prendiera	fuego,	y	Le	Timoléon	fue	llevada	a	tierra	para	ser	incendiada
por	 su	 tripulación	 al	 día	 siguiente.	Aquilón,	 Le	 Guerrier,	 Le	 Conquérant	 y	Peuple
Souverain	simplemente	se	rindieron.	Para	los	franceses,	la	batalla	del	Nilo	no	fue	sólo
una	pérdida	sino	una	aniquilación.	Sólo	dos	navíos	de	guerra	y	dos	fragatas	lograron
escapar.	 Tres	 mil	 franceses	 murieron	 o	 fueron	 heridos	 en	 la	 batalla.	 En	 un	 solo
combate,	Nelson	había	destruido	el	poderío	naval	francés	en	el	Mediterráneo.	Sólo	un
mes	después	de	haber	desembarcado	en	Egipto,	Napoleón	quedó	aislado	del	mundo
exterior.

Centenares	 de	 supervivientes,	 algunos	 quemados	 y	 sangrando	 de	 sus	 heridas,
empezaron	a	ser	recogidos	del	mar	por	los	botes	británicos.	Los	observé	con	aturdida
fascinación,	y	entonces	comprendí	que	yo	también	podía	ser	rescatado.

—¡Aquí!	—grité,	al	tiempo	que	agitaba	la	mano.
Me	subieron	a	bordo	como	un	pez	arponeado.
—¿Con	qué	navío	estás,	marinero?	¿Cómo	demonios	fuiste	a	parar	al	agua?
—El	Orient	—respondí.
Me	miraron	como	si	hubieran	visto	un	fantasma.
—¿Eres	un	gabacho?	¿O	un	maldito	traidor?
—Soy	americano.	—Intenté	parpadear	para	limpiarme	la	sal	de	los	ojos,	mientras

levantaba	 el	 dedo	 que	 lucía	 el	 anillo	 con	 el	 unicornio—.	Un	 agente	 de	 sir	 Sidney
Smith.

Imaginad	 a	 un	pugilista	 después	de	un	 combate	de	boxeo	duramente	ganado,	 y
tendréis	mi	primera	impresión	de	Horatio	Nelson.	El	león	de	Inglaterra	iba	vendado	y
aún	estaba	un	poco	conmocionado	por	una	fea	herida	que	llevaba	en	la	cabeza	sobre
su	ojo	ciego,	un	impacto	al	que	había	faltado	muy	poco	para	ser	mortal.	Hablaba	con
dificultad	porque	le	dolía	un	diente	y,	a	sus	cuarenta	años,	 tenía	el	pelo	blanco	y	el
rostro	surcado	por	líneas	de	tensión.	Eso	es	lo	que	haber	perdido	un	brazo	y	un	ojo	en
combates	anteriores,	y	perseguir	a	Bonaparte,	harán	en	ti.	Nelson	apenas	le	sacaba	un
par	 de	 centímetros	 a	 Napoleón	 y	 era	 de	 constitución	 aún	menos	 robusta;	 tenía	 las
mejillas	 hundidas	 y	 una	 voz	 nasal.	 Pero	 su	 deleite	 ante	 la	 ocasión	 de	 dar	 un	 buen
escarmiento	 no	 tenía	 nada	 que	 envidiar	 al	 del	 general	 francés,	 y	 ese	 día	 había
alcanzado	una	victoria	tan	decisiva	como	para	que	careciese	de	precedentes.	No	sólo
había	vencido	al	enemigo,	sino	que	lo	había	borrado	del	mapa.

El	 ojo	 que	 le	 quedaba	 ardía	 como	 iluminado	 por	 una	 luz	 divina,	 y	 ciertamente
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Nelson	se	veía	a	sí	mismo	en	una	misión	encomendada	por	Dios:	una	carrera	en	pos
de	la	gloria,	la	muerte	y	la	inmortalidad.	Poned	su	ambición	y	la	de	Bonaparte	en	la
misma	 habitación	 y	 entrarán	 en	 combustión	 espontánea.	 Accionadlas	 con	 una
manivela	 y	 saltarán	 chispas.	 Nelson	 y	 Bonaparte	 eran	 dos	 botellas	 de	 Leyden
cargadas	de	electricidad,	puestas	entre	los	barriles	de	pólvora	que	éramos	el	resto	de
los	mortales.

Como	Napoleón,	el	almirante	británico	podía	dejar	extasiada	a	una	habitación	de
subordinados	 con	 su	mera	 presencia;	 pero	Nelson	 comandaba	 no	 sólo	mediante	 la
energía	y	el	impulso,	sino	mediante	el	encanto,	y	hasta	el	afecto.	Tenía	más	carisma
que	un	cortesano	real,	y	algunos	de	sus	capitanes	lo	miraban	con	ojos	de	cachorrito
extasiado.	 Ahora	 estaban	 reunidos	 alrededor	 de	 él	 en	 su	 gran	 camarote	 y
contemplaban	a	su	almirante	con	franca	adoración,	y	a	mí	con	profunda	sospecha.

—¿Cómo	demonios	conocisteis	a	Smith?	—me	preguntó	mientras	yo	permanecía
parado	ante	él,	empapado	y	exhausto,	sintiendo	que	me	zumbaban	los	oídos.

El	ron	y	el	agua	potable	habían	lavado	parte	de	la	suciedad	de	la	garganta.
—Tras	fugarse	de	la	Prisión	del	Temple,	sir	Sidney	me	siguió	por	los	rumores	de

que	yo	acompañaría	a	Bonaparte	a	Egipto	—grazné—.	Me	ayudó	a	salir	con	vida	de
una	escaramuza	en	el	camino	a	Tolón.	Luego	me	preguntó	si	estaría	dispuesto	a	no
perder	de	vista	a	Napoleón.	Así	que	volví	a	 la	 flota	 francesa,	pensando	que	 tarde	o
temprano	 vos	 daríais	 con	 ella.	 No	 sabía	 cómo	 acabaría	 todo,	 pero	 si	 salíais
vencedor…

—Miente	—dijo	uno	de	los	capitanes.	Hardy,	me	parece	que	se	llamaba.
Nelson	sonrió	levemente.
—Smith	no	nos	es	de	mucha	utilidad	aquí,	¿sabéis?
Miré	a	la	congregación	de	capitanes	que	me	observaba	con	abierta	hostilidad.
—No	lo	sabía.
—Ese	hombre	es	tan	vanidoso	como	yo.	—Se	hizo	un	silencio	sepulcral.	Luego	el

almirante	 se	 echó	 a	 reír,	 y	 los	 demás	 celebraron	 el	 chiste—.	 ¡Vanidoso	 como	 yo!
¡Ambos	 vivimos	 para	 la	 gloria!	 —Rugieron	 de	 hilaridad.	 Estaban	 agotados,	 pero
tenían	 la	 expresión	 saciada	 de	 los	 hombres	 que	 han	 salido	 con	 vida	 de	 una	 dura
batalla.	Sus	navíos	eran	poco	más	que	pecios	a	la	deriva,	el	mar	estaba	lleno	de	restos
humanos,	 y	 ellos	 habían	 soportado	 horrores	 suficientes	 para	 una	 vida	 entera	 de
pesadillas.	Pero	también	estaban	orgullosos.

Hice	lo	que	pude	por	sonreír.
—Pero	es	un	buen	combatiente	—admitió	Nelson—,	si	no	tienes	que	estar	en	la

misma	habitación	que	él.	Su	fuga	hizo	que	toda	Inglaterra	no	hablara	de	otra	cosa.
—Entonces	regresó.
—Sí.	Y	no	os	mencionó,	que	yo	recuerde.
—Nuestro	 encuentro	 no	 llevó	 a	 ninguna	 conclusión	—admití—.	No	 juré	 ser	 su

espía.	Pero	él	previo	vuestro	escepticismo	y	me	dejó	esto.	—Alcé	la	mano	derecha—.
Es	un	anillo	de	sello,	 inscrito	con	su	símbolo.	Dijo	que	serviría	como	prueba	de	mi
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historia.
Me	quité	el	anillo	y	lo	entregué	para	que	pasara	de	mano	en	mano,	acompañado

por	los	gruñidos	de	reconocimiento	de	los	oficiales.
Nelson	lo	sostuvo	ante	su	ojo	bueno.
—Es	del	bastardo	de	Smith,	no	cabe	duda.	Aquí	está	su	cuerno,	¿o	debería	decir

su	polla?	—Una	vez	más,	todos	los	oficiales	rieron—.	¿Os	alistasteis	con	ese	diablo
de	Napoleón?

—Formo	parte	del	equipo	de	sabios	que	se	ha	traído	consigo	para	estudiar	Egipto.
Hice	 mi	 aprendizaje	 con	 Benjamin	 Franklin.	 Intentaba	 cerrar	 algunos	 acuerdos
comerciales,	 hubo	 problemas	 legales	 en	 París,	 una	 oportunidad	 de	 vivir	 grandes
aventuras…

—Sí,	sí.	—Agitó	la	mano—.	¿Cuál	es	la	situación	del	ejército	de	Napoleón?
—Ha	derrotado	a	los	mamelucos	y	está	en	posesión	de	El	Cairo.
Hubo	un	murmullo	de	decepción	en	el	camarote.
—Pero	ahora	no	tiene	flota	—dijo	Nelson,	tanto	a	sus	oficiales	como	a	mí—.	Lo

cual	 significa	que	si	bien	no	podemos	 llegar	hasta	Boney,	aún	no,	Boney	no	puede
llegar	 a	 la	 India.	No	 habrá	 ninguna	 alianza	 con	Tippoo	 Sahib,	 y	 ninguna	 amenaza
para	el	ejército	que	tenemos	allí.	Está	atrapado	en	una	isla	desierta.

Asentí.
—Eso	parece,	almirante.
—¿Y	la	moral	de	sus	tropas?
Reflexioné	unos	instantes	antes	de	responder.
—Se	 quejan,	 como	 todos	 los	 soldados.	 Pero	 también	 han	 conquistado	 Egipto.

Supongo	que	se	sienten	como	los	marineros	que	han	vencido	a	Brueys.
Nelson	asintió.
—Desde	luego.	Tierra	y	mar.	Mar	y	tierra.	¿Sus	efectivos?
Me	encogí	de	hombros.
—No	soy	un	soldado.	Sé	que	sus	bajas	han	sido	escasas.
—Humm.	¿Y	los	suministros?
—Se	reabastece	del	propio	Egipto.
—¡Maldición!	—exclamó	Nelson,	al	 tiempo	que	golpeaba	 la	mesa	con	 la	mano

—.	¡Será	como	echar	a	una	ostra	de	su	concha!	—Me	miró	con	su	único	ojo	bueno—.
Bien,	¿qué	queréis	hacer	ahora?

¿Qué	 podía	 hacer?	 Había	 sido	 pura	 suerte	 que	 no	 me	 hubieran	 matado	 ya.
Bonaparte	esperaba	que	resolviese	un	misterio	que	aún	me	tenía	perplejo,	mi	amigo
Talma	sospechaba	de	mi	amiga	Astiza,	 sin	duda	un	árabe	asesino	quería	dejar	caer
más	serpientes	en	mi	cama,	y	había	un	desconcertante	montón	de	piedras	en	forma	de
pirámide	construido	para	representar	un	mundo,	o	a	Dios,	o	quién	sabe	qué.	Ahora	se
me	ofrecía	la	ocasión	de	olvidarme	de	todo	y	echar	a	correr.

Pero	yo	aún	no	me	había	dado	por	vencido	en	lo	tocante	a	descifrar	el	medallón.
Tal	vez	pudiese	echar	mano	al	tesoro,	o	a	una	porción	de	poder	misterioso;	o	impedir
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que	 los	 lunáticos	del	Rito	Egipcio	y	el	culto	a	 la	serpiente	Apofis	pudieran	hacerse
con	él.	Y	una	mujer	me	esperaba,	¿verdad?

—No	 soy	 ningún	 estratega,	 almirante,	 pero	 puede	 que	 esta	 batalla	 lo	 haya
cambiado	 todo	 —dije—.	 No	 sabremos	 cómo	 reaccionará	 Bonaparte	 hasta	 que	 la
noticia	llegue	a	él.	Pero	eso	a	mí	me	trae	sin	cuidado.	Los	franceses	no	conocen	mi
relación	 con	 Smith.	 —¿Volver?	 Bueno,	 la	 batalla	 y	 el	 chico	 que	 iba	 a	 morir	 me
habían	 tocado	 la	 fibra.	 Yo	 también	 tenía	 un	 deber	 que	 cumplir,	 y	 era	 volver	 con
Astiza	y	el	medallón.	Era	terminar,	por	fin,	algo	que	había	empezado—.	Le	explicaré
la	situación	a	Bonaparte	y,	si	eso	no	lo	conmueve,	entonces	averiguaré	lo	que	pueda
en	los	meses	venideros	y	os	lo	comunicaré.	—Un	plan	se	había	formulado	a	sí	mismo
en	 mi	 mente—.	 Un	 encuentro	 en	 la	 costa	 hacia	 finales	 de	 octubre,	 tal	 vez.	 Justo
después	del	veintiuno.

—Smith	tiene	planeado	estar	en	la	región	para	entonces	—observó	Nelson.
—¿Y	en	qué	os	beneficiará	a	vos	hacer	esto?	—me	preguntó	Hardy.
—Tengo	 ciertas	 cuentas	 pendientes	 que	 saldar	 en	 El	 Cairo.	 Luego	me	 gustaría

obtener	pasaje	a	un	puerto	neutral.	Después	del	Orient,	no	quiero	saber	nada	más	de
la	guerra.

—¿Tendremos	que	esperar	 tres	meses	hasta	que	nos	comuniquéis	 lo	que	hayáis
averiguado?	—objetó	Nelson.

—Puede	 que	 eso	 sea	 lo	 que	 tarde	 Bonaparte	 en	 reaccionar	 y	 dar	 forma	 a	 los
nuevos	planes	franceses.

—Por	 Dios	 —objetó	 Hardy—,	 este	 hombre	 ha	 servido	 en	 el	 navío	 insignia
enemigo,	¿y	ahora	quiere	que	lo	llevemos	a	la	costa?	No	me	creo	ni	una	palabra	de	lo
que	ha	dicho,	con	anillo	o	sin	él.

—Servido,	no.	Observado.	No	efectué	ningún	disparo.
Nelson	reflexionó	mientras	acariciaba	mi	anillo.	Luego	me	lo	tendió.
—De	 acuerdo.	 Hemos	 destruido	 tantos	 navíos	 que	 vuestra	 intervención

difícilmente	 cambiará	 las	 cosas.	 Decidle	 a	 Boney	 exactamente	 lo	 que	 habéis
observado:	 quiero	 que	 sepa	 que	 está	 perdido.	 No	 obstante,	 tardaremos	 meses	 en
reunir	un	ejército	que	pueda	expulsar	al	corso	de	Egipto.	Mientras	tanto,	quiero	que
hagáis	 un	 recuento	 de	 sus	 fuerzas	 y	 evaluéis	 su	 estado	 de	 ánimo.	 Si	 existe	 alguna
posibilidad	de	rendición,	quiero	saberlo	de	inmediato.

«Napoleón	 está	 tan	 poco	 dispuesto	 a	 darse	 por	 vencido	 como	 lo	 estáis	 vos,
almirante»,	pensé;	pero	no	lo	dije.

—Si	me	lleváis	a	la	costa…
—Haremos	que	un	egipcio	os	deposite	en	la	playa	mañana	para	borrar	cualquier

sospecha	de	que	habéis	estado	hablando	con	nosotros.
—¿Mañana?	Pero	si	queréis	que	notifique	a	Bonaparte…
—Dormid	y	 comed	primero.	No	hay	por	qué	 apresurarse,	Gage,	 pues	 sospecho

que	la	primicia	os	lleva	una	cierta	delantera.	Perseguimos	una	corbeta	que	consiguió
atracar	en	Alejandría	justo	antes	de	que	se	iniciara	la	batalla,	y	estoy	seguro	de	que	el
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diplomático	que	iba	a	bordo	presenció	nuestra	victoria	desde	lo	alto	de	algún	tejado.
Es	 la	 clase	 de	 hombre	 que	 ya	 se	 habrá	 puesto	 en	 camino.	 ¿Cuál	 era	 su	 nombre,
Hardy?

—Silano,	decía	el	informe.
—Sí,	 eso	 es	 —dijo	 Nelson—.	 Un	 esbirro	 de	 Talleyrand	 llamado	 Alessandro

Silano.
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o	 primero	 que	 tenía	 que	 hacer,	 después	 de	 que	 se	 me	 hubiera
comunicado	 aquella	 noticia	 tan	 preocupante,	 era	 reunirme	 con
Talma,	quien	probablemente	me	habría	dado	por	muerto	nada	más
llegar	 a	Alejandría	 nuevas	 de	 la	 explosión	 del	Orient.	 ¿Silano	 en
Egipto?	¿Era	esa	la	«ayuda»	a	la	que	había	aludido	Bonaparte?

La	 maltrecha	 flota	 británica	 no	 intentó	 forzar	 los	 fuertes
reparados	en	el	puerto	de	Alejandría.	Lo	que	hizo	fue	empezar	a	patrullar	la	zona	para
imponer	un	bloqueo.	En	cuanto	a	mí,	una	pequeña	embarcación	árabe	me	depositó	en
la	playa	de	la	bahía	de	Abukir.	Nadie	prestó	especial	atención	a	mi	desembarco,	con
las	aguas	llenas	como	estaban	de	dhows	y	falúas	que	recorrían	la	bahía	para	recuperar
restos	 y	 robar	 a	 los	muertos.	 Chalupas	 francesas	 y	 británicas	 también	 recuperaban
cuerpos	 en	 una	 tregua	 no	 declarada,	 y	 en	 la	 costa,	 los	 heridos	 gemían	 bajo	 toscos
refugios	 improvisados	 con	 lonas.	 Subí	 por	 la	 playa	 con	 un	 aspecto	 tan	 lamentable
como	 los	 demás,	 ayudé	 a	 llevar	 unos	 cuantos	 heridos	 a	 la	 sombra	 de	 una	 vela
agujereada	 por	 los	 proyectiles,	 y	 luego	 me	 uní	 a	 una	 desganada	 procesión	 de
marineros	franceses	que	se	encaminaban	hacia	Alejandría.	Aturdidos	por	la	derrota,
juraban	en	voz	baja	vengarse	de	 los	 ingleses	sin	que	eso	bastara	para	borrar	de	sus
miradas	la	desesperanza	de	quienes	no	saben	adonde	ir.	Fue	una	caminata	muy	larga
bajo	el	calor	y	un	pilar	de	polvo	y,	cuando	me	detuve	y	miré	atrás,	pude	ver	columnas
de	humo	allí	donde	algunos	de	 los	navíos	franceses	 todavía	ardían	junto	a	 la	playa.
Nuestra	marcha	nos	hizo	pasar	junto	a	los	escombros	de	civilizaciones	desaparecidas
hacía	mucho	tiempo.	Una	cabeza	esculpida	yacía	volcada	en	el	suelo.	Un	pie	real	tan
grande	 como	 una	mesa,	 con	 dedos	 del	 tamaño	 de	 calabazas,	 asomaba	 de	 entre	 los
restos.	Éramos	una	ruina	que	desfilaba	cansinamente	junto	a	otras	ruinas.	No	llegué	a
la	ciudad	hasta	medianoche.

Alejandría	zumbaba	como	una	colmena	cuya	paz	se	ha	visto	alterada.	Fue	yendo
de	casa	en	casa	preguntando	si	sabían	algo	de	un	francés	bajito	y	con	gafas	interesado
en	las	curas	milagrosas	como	finalmente	descubrí	que	Talma	se	había	alojado	en	la
mansión	 de	 un	 mameluco	 muerto,	 que	 había	 sido	 convertida	 en	 fonda	 por	 un
comerciante	oportunista.

—¿El	 que	 tenía	 tantos	 males?	 —respondió	 el	 propietario—.	 Desapareció	 sin
llevarse	su	maleta	o	su	medicina.

Aquello	no	sonaba	nada	bien.
—¿No	dejó	ningún	mensaje	para	mí,	Ethan	Gage?
—¿Sois	amigo	suyo?
—Sí.
—Me	debe	cien	francos.
Pagué	la	deuda	de	Talma	y	reclamé	su	equipaje	para	llevármelo	conmigo,	con	la
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esperanza	 de	 que	 el	 periodista	 hubiera	 vuelto	 corriendo	 a	 El	 Cairo.	 Sólo	 para
asegurarme	de	que	no	se	había	embarcado,	fui	a	los	muelles.

—No	 es	 propio	 de	 mi	 amigo	 Talma	 irse	 sin	 avisar	 —le	 dije	 con	 expresión
preocupada	a	un	supervisor	francés	del	puerto—.	Realmente	no	es	nada	aventurero.

—¿Qué	ha	venido	a	hacer	a	Egipto,	entonces?
—Busca	curas	para	sus	dolencias.
—Idiota.	Debería	haber	ido	a	tomar	las	aguas	en	Alemania.
El	supervisor	me	confirmó	que	el	conde	Silano	había	 llegado	a	Egipto,	pero	no

procedente	de	Francia.	En	vez	de	eso,	había	zarpado	desde	la	costa	siria.	Al	parecer
había	desembarcado	con	dos	enormes	baúles	de	pertenencias,	un	mono	que	 llevaba
una	cadena	dorada,	una	amante	rubia,	una	cobra	en	una	cesta,	un	cerdo	en	una	jaula	y
un	gigantesco	guardaespaldas	negro.	Como	si	eso	no	bastara	para	llamar	la	atención,
llevaba	una	gran	 túnica	 árabe	 a	 la	que	había	 añadido	un	 fajín	 amarillo,	 botas	de	 la
caballería	austríaca	y	un	estoque	francés.	«¡Vengo	aquí	para	descifrar	los	misterios	de
Egipto!»,	había	proclamado.	Con	 los	últimos	cañonazos	aún	gruñendo	en	 la	 lejanía
mientras	el	sol	subía	por	el	cielo	sobre	las	ruinas	de	la	flota,	Silano	había	hecho	traer
una	caravana	de	camellos	y	partido	hacia	El	Cairo.	¿Podía	Talma	haber	 ido	con	él?
Parecía	improbable.	¿O	había	seguido	Antoine	al	conde	para	espiarlo?

Me	uní	 a	una	patrulla	de	 caballería	que	 se	dirigía	 a	Rosetta	y	 luego	 subí	 a	una
embarcación	para	El	Cairo.	Vista	desde	 lejos	parecía	 como	 si	 la	 capital	 no	hubiera
cambiado	en	nada	después	del	apocalipsis	en	Abukir;	pero	no	tardé	en	saber	que	las
nuevas	del	desastre	me	habían	precedido.

—Es	 como	 si	 nos	 agarráramos	 a	 una	 cuerda	—dijo	 el	 sargento	 que	me	 escoltó
hasta	el	cuartel	general	de	Napoleón—.	Aquí	están	el	Nilo	y	esta	estrecha	banda	de
verdor	que	sigue	su	curso,	y	sólo	desierto	vacío	a	ambos	lados.	Entra	en	las	arenas	y
te	matarán	para	hacerse	con	tus	botones.	Forma	parte	de	la	guarnición	de	una	aldea,	y
puede	que	te	despierte	el	filo	del	cuchillo	que	te	sierra	la	tráquea.	Acuéstate	con	una
mujer,	 y	 puede	 que	 te	 encuentres	 sin	 pelotas	 o	 con	 una	 bebida	 envenenada	 en	 la
mano.	Acaricia	a	un	perro,	y	te	arriesgas	a	coger	la	rabia.	Sólo	podemos	marchar	en
dos	dimensiones,	no	en	tres.	¿Es	la	cuerda	para	colgarnos?

—Los	franceses	han	progresado	hasta	la	guillotina	—bromeé	como	un	estúpido.
—Y	Nelson	ya	nos	ha	cortado	la	cabeza.	El	cuerpo	está	aquí,	retorciéndose	en	El

Cairo.
Pensé	que	la	analogía	no	habría	sido	del	agrado	de	Bonaparte,	quien	seguramente

habría	preferido	la	de	que	almirante	británico	nos	había	cortado	los	pies	en	tanto	que
él,	los	sesos,	mantenía	su	actitud	desafiante.	Cuando	me	presenté	ante	él	en	el	cuartel
general,	alternó	el	echarle	toda	la	culpa	a	Brueys	—«¿Por	qué	no	puso	rumbo	hacia
Corfú?»—	con	 el	 insistir	 en	 que	 la	 situación	 estratégica	 esencial	 no	 había	 variado.
Francia	aún	era	dueña	de	Egipto	y	tenía	todo	el	Levante	dentro	de	su	radio	de	ataque.
Si	la	India	ahora	parecía	más	remota,	Siria	no	había	dejado	de	ser	un	blanco	tentador.
La	riqueza	y	la	mano	de	obra	de	Egipto	no	tardarían	en	estar	bajo	control.	Cristianos
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coptos	 y	mamelucos	 renegados	 ya	 habían	 empezado	 a	 ser	 reclutados	 dentro	 de	 las
fuerzas	francesas.	Un	cuerpo	de	camellos	convertiría	el	desierto	en	un	mar	navegable.
La	conquista	continuaría,	con	Napoleón	como	el	nuevo	Alejandro.

Pero	 después	 de	 haber	 repetido	 todo	 eso	 como	 para	 convencerse	 a	 sí	 mismo,
Bonaparte	no	pudo	ocultar	que	estaba	bastante	abatido.

—¿Brueys	demostró	coraje?	—me	preguntó.
—Una	 bala	 de	 cañón	 se	 le	 llevó	 la	 pierna,	 pero	 el	 almirante	 insistió	 en	 no

abandonar	su	puesto.	Murió	como	un	héroe.
—Bien.	Eso	ya	es	algo,	al	menos.
—Igual	que	hicieron	el	capitán	Casabianca	y	su	joven	hijo.	La	cubierta	estaba	en

llamas	 y	 se	 negaron	 a	 abandonar	 la	 nave.	 Murieron	 por	 Francia	 y	 por	 el	 deber,
general.	 La	 victoria	 podría	 haber	 sonreído	 a	 cualquiera	 de	 los	 dos	 bandos.	 Pero
cuando	el	Orient	saltó	por	los	aires…

—Todo	el	tesoro	maltés	se	perdió.	¡Maldición!	¿Y	el	almirante	Villeneuve	huyó?
—No	había	forma	de	que	sus	navíos	pudieran	tomar	parte	en	el	combate.	Tenían

el	viento	en	contra.
—Y	vos	salisteis	con	vida,	también.	—La	observación	pareció	un	poco	amarga.
—Soy	un	buen	nadador.
—Eso	 parece.	 Eso	 parece.	 Tenéis	madera	 de	 superviviente,	 ¿verdad,	 Gage?	—

Cogió	 unos	 calibradores	 y	 me	 miró	 de	 soslayo—.	 He	 tenido	 una	 visita	 que	 ha
preguntado	 por	 vos.	 Un	 tal	 conde	 Silano,	 que	 dice	 conoceros	 de	 París.	 Comparte
vuestro	 interés	 por	 las	 antigüedades	 y	 ha	 estado	 llevando	 a	 cabo	 su	 propia
investigación.	 Le	 dije	 que	 habíais	 ido	 a	 traer	 algo	 del	 navío	 y	 expresó	 interés	 en
examinarlo	también.

Yo	tenía	muy	claro	que	no	iba	a	compartir	ninguna	información	con	Silano.
—Me	temo	que	el	calendario	se	perdió	en	la	batalla.
—Mon	Dieu.	¿Es	que	nada	bueno	ha	salido	de	esto?
—También	 le	 he	 perdido	 la	 pista	 a	 Antoine	 Talma,	 quien	 desapareció	 en

Alejandría.	¿Lo	habéis	visto,	general?
—¿El	periodista?
—Ha	trabajado	mucho	para	dar	el	mayor	énfasis	posible	a	vuestras	victorias.
—Igual	 que	 yo	 he	 trabajado	 mucho	 para	 obtenerlas.	 Cuento	 con	 que	 ese

periodista	 escriba	 mi	 autobiografía	 para	 distribuirla	 en	 Francia.	 La	 gente	 necesita
saber	qué	es	 lo	que	está	ocurriendo	aquí	 realmente.	Pero	no,	os	diré	que	no	 intento
mantenerme	al	corriente	de	las	idas	y	venidas	de	treinta	y	cinco	mil	hombres.	Vuestro
amigo	aparecerá	si	no	ha	huido.	—La	idea	de	que	alguien	intentara	escabullirse	de	la
expedición	egipcia	parecía	atormentar	a	Bonaparte—.	¿Habéis	hecho	algún	progreso
en	lo	que	respecta	a	descifrar	el	misterio	de	la	pirámide	y	de	ese	colgante	vuestro?

—Examiné	el	calendario.	Puede	que	sirviese	para	sugerir	fechas	propicias.
—¿Fechas	propicias	para	qué?
—No	lo	sé.
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Bonaparte	cerró	los	calibradores	con	un	chasquido.
—Empiezo	 a	 dudar	 de	 vuestra	 utilidad,	 americano.	 Y,	 sin	 embargo,	 Silano	me

dice	 que	 podría	 haber	 lecciones	 significativas,	 lecciones	militares,	 en	 lo	 que	 estáis
investigando.

—¿Lecciones	militares?
—Antiguos	poderes.	Egipto	fue	preeminente	durante	miles	de	años,	construyendo

obras	maestras	mientras	el	resto	del	mundo	vivía	en	cabañas.	¿Cómo?	¿Por	qué?
—Esa	es	justo	la	pregunta	en	la	que	han	empezado	a	centrarse	los	sabios	—dije

yo—.	 Tengo	 curiosidad	 por	 averiguar	 si	 existe	 alguna	 referencia	 antigua	 a	 los
fenómenos	 de	 la	 electricidad,	 Jomard	 ha	 especulado	 con	 que	 los	 egipcios	 podrían
haberla	 utilizado	 para	 desplazar	 sus	 descomunales	 bloques	 de	 piedra.	 Pero	 no
podemos	leer	sus	jeroglíficos,	todo	está	medio	enterrado	en	la	arena,	y	aún	no	hemos
podido	dedicar	suficiente	tiempo	a	las	pirámides.

—Cosa	que	estamos	a	punto	de	remediar.	Voy	a	investigarlas	personalmente.	Pero
primero	 vendréis	 a	 mi	 banquete	 esta	 noche.	 Va	 siendo	 hora	 de	 que	 habléis	 con
Alessandro	Silano.

Me	sorprendió	la	profundidad	de	mi	alivio	al	ver	a	Astiza.	Quizá	fuese	el	haber
sobrevivido	a	otra	terrible	batalla,	o	mi	preocupación	por	Talma,	o	el	pesimismo	con
que	el	sargento	francés	había	evaluado	nuestra	posición	en	Egipto,	o	la	aparición	de
Silano	en	El	Cairo,	o	 la	 impaciencia	de	Bonaparte	con	mis	progresos:	 en	cualquier
caso,	 me	 sentía	 solo.	 ¿Quién	 era	 yo	 sino	 un	 americano	 exiliado,	 enviado	 con	 un
ejército	extranjero	a	una	tierra	aún	más	extranjera?	Lo	único	que	tenía	era	a	esa	mujer
que	—si	bien	rechazaba	cualquier	clase	de	intimidades—	se	había	convertido	en	mi
compañera	y,	 secreta	estimación	que	no	correría	el	 riesgo	de	compartir	con	ella,	en
una	 amiga.	 Pero	 el	 pasado	 de	 Astiza	 era	 tan	 vago	 que	 me	 veía	 obligado	 a
preguntarme	 si	 realmente	 la	 conocía.	 La	 observé	 en	 busca	 de	 alguna	 señal	 de
sentimientos	ocultos	 cuando	me	 saludó,	pero	 simplemente	parecía	 alegrarse	de	que
yo	hubiera	vuelto	ileso.	Ella	y	Enoc	tenían	muchas	ganas	de	oír	mi	relato	de	primera
mano,	porque	El	Cairo	era	un	hervidero	de	rumores.	Si	aún	me	quedaba	alguna	duda
acerca	de	lo	inteligente	que	era	Astiza,	quedó	disipada	en	cuanto	oí	cuan	rápidamente
había	mejorado	su	francés.

Enoc	 y	 Ashraf	 no	 habían	 tenido	 noticias	 de	 Talma,	 pero	 habían	 oído	 muchas
historias	sobre	Silano.	El	conde	había	llegado	a	El	Cairo	con	su	séquito,	establecido
contacto	con	algunos	 francmasones	en	el	cuerpo	de	oficiales	 francés	y	hablado	con
místicos	 y	 magos	 egipcios.	 Bonaparte	 le	 había	 proporcionado	 unos	 alojamientos
excelentes	en	la	casa	de	otro	bey	mameluco,	y	toda	clase	de	personajes	habían	sido
vistos	entrando	y	saliendo	de	allí	a	todas	las	horas	del	día	y	de	la	noche.	Decían	que
Silano	 le	 había	 preguntado	 al	 general	Desaix	 acerca	 de	 los	 planes	 inminentes	 para
enviar	tropas	francesas	Nilo	arriba.
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—Dirige	a	hombres	que	están	ávidos	de	los	secretos	del	pasado	—añadió	Astiza
—.	Ha	reunido	su	propia	guardia	personal	de	asesinos	beduinos,	ha	sido	visitado	por
Bin	Sadr	y	exhibe	por	todas	partes	a	su	fulana	de	cabellos	amarillos	en	un	magnífico
carruaje.

—Y	 dicen	 que	 preguntó	 por	 ti	 —añadió	 Enoc—.	 Todos	 se	 han	 preguntado	 si
fuiste	capturado	en	Abukir.	¿Trajiste	el	calendario?

—Lo	perdí,	pero	no	sin	antes	haber	tenido	ocasión	de	examinarlo.	Aunque	sólo	es
una	conjetura,	cuando	alineé	los	anillos	de	una	forma	que	me	recordaba	al	medallón	y
las	 pirámides,	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 señalaba	 una	 fecha	 un	 mes	 después	 del
equinoccio	 de	 otoño,	 el	 21	 de	 octubre.	 ¿Es	 significativo	 de	 algo	 ese	 día	 aquí	 en
Egipto?

Enoc	se	puso	a	pensar.
—La	verdad	es	que	no.	El	solsticio,	el	equinoccio,	o	el	Año	Nuevo	cuando	el	Nilo

empieza	a	subir	de	nivel	todos	tienen	significado,	pero	no	sé	de	nada	que	tenga	que
ver	con	esa	fecha.	Puede	que	en	la	antigüedad	fuese	un	día	sagrado,	pero	si	lo	era	el
significado	 se	 ha	 perdido.	 Consultaré	 mis	 libros,	 no	 obstante,	 y	 le	 mencionaré	 la
fecha	a	algunos	de	los	imanes	más	sabios.

—¿Y	qué	hay	del	medallón?	—pregunté.	Me	ponía	nervioso	estar	tan	separado	de
él,	pero	al	mismo	tiempo	agradecía	no	haberlo	arriesgado	en	la	bahía	de	Abukir.

Enoc	lo	sacó,	su	brillo	dorado	familiar	y	reconfortante.
—Cuanto	 más	 lo	 estudio,	 más	 antiguo	 creo	 que	 es;	 más,	 me	 parece,	 que	 la

mayoría	de	Egipto.	Los	símbolos	podrían	remontarse	a	ese	 tiempo	profundo	en	que
fueron	construidas	las	pirámides.	Te	hablo	de	una	época	tan	antigua	que	no	sobrevive
ningún	 libro	 de	 ese	 período;	 tu	 mención	 de	 Cleopatra	 me	 intrigó.	 Ella	 era	 una
Tolomeo	que	vivió	 tres	mil	 años	después	de	 las	pirámides,	y	 tan	griega	por	 sangre
como	egipcia.	Cuando	se	hizo	consorte	de	César	y	Antonio,	se	convirtió	en	el	último
gran	eslabón	entre	el	mundo	romano	y	el	antiguo	Egipto.	La	leyenda	dice	que	existe
un	templo,	cuyo	paradero	se	ha	perdido,	consagrado	a	Hathor	e	Isis,	las	diosas	de	la
crianza,	el	amor,	y	la	sabiduría.	Cleopatra	iba	a	rendir	culto	allí.

Me	 mostró	 imágenes	 de	 las	 diosas.	 Isis	 parecía	 una	 mujer	 convencionalmente
hermosa	con	un	gran	 tocado;	en	cambio	Hathor	era	 rara,	con	 la	cara	alargada	y	 las
orejas	que	le	sobresalían	del	cráneo	como	las	de	una	vaca.	Fea,	pero	agradable.

—El	templo	probablemente	fue	reconstruido	en	tiempos	tolemaicos	—dijo	Enoc
—,	 pero	 su	 origen	 es	 mucho	 más	 antiguo	 que	 eso,	 quizá	 tan	 antiguo	 como	 las
pirámides.	La	 leyenda	 afirma	 que	 fue	 orientado	 hacia	 la	 estrella	Draco	 cuando	 esa
estrella	indicaba	el	norte.	De	ser	así,	ciertos	secretos	podrían	haber	sido	compartidos
entre	ambos	lugares.	He	estado	buscando	algo	que	haga	referencia	a	un	acertijo,	o	un
santuario,	 o	 una	puerta	—algo	 a	 lo	 que	podría	 señalar	 este	medallón—,	 así	 que	he
repasado	los	textos	tolemaicos.

—¿Y?	—Vi	que	se	lo	estaba	pasando	en	grande	con	el	acertijo.
—Y	 tengo	 una	 antigua	 referencia	 griega	 a	 un	 pequeño	 templo	 de	 Isis	 muy
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visitado	por	Cleopatra	que	dice:	«La	vara	de	Min	es	la	llave	de	la	vida».
—¿La	 vara	 de	 Min?	 Bin	 Sadr	 tiene	 una	 vara	 adornada	 con	 una	 cabeza	 de

serpiente.	¿Quién	es	Min?
Astiza	sonrió.
—Min	 es	 un	 dios	 que	 se	 convirtió	 en	 la	 palabra	 raíz	 de	 vuestro	 término	 inglés

man,	hombre;	 igual	que	 la	diosa	Ma’at	o	Mut	 llegó	a	ser	 la	palabra	raíz	de	vuestro
término	inglés	mother,	madre.	Su	vara	no	es	como	la	de	Bin	Sadr.

—He	aquí	otra	imagen.	—Enoc	la	deslizó	sobre	la	mesa.	Era	el	dibujo	de	un	tipo
calvo	en	una	postura	envarada	y	con	una	característica	particularmente	fascinante:	un
miembro	masculino	rígidamente	erecto	en	toda	su	prodigiosa	longitud.

—Por	las	almas	de	Saratoga.	¿Ponen	esto	en	sus	iglesias?
—Es	sólo	naturaleza	—dijo	Astiza.
—Una	naturaleza	muy	bien	dotada,	diría	yo.	—No	pude	contener	la	envidia	de	mi

voz.
Ashraf	sonrió	maliciosamente.
—Típico	para	los	egipcios,	mi	amigo	americano.
Lo	miré	con	dureza	y	él	se	echó	a	reír.
—Me	estáis	tomando	el	pelo	—gruñí.
—No,	no;	Min	es	un	dios	real	y	esto	es	un	representación	real	—me	aseguró	Enoc

—,	aunque	mi	hermano	exagera	la	anatomía	de	nuestros	compatriotas.	Normalmente
yo	leería	«La	vara	de	Min	es	la	llave	de	la	vida»	como	una	mera	referencia	sexual	y
mítica.	En	nuestras	historias	de	la	creación,	el	primer	dios	se	traga	su	propia	semilla	y
escupe	y	caga	a	los	primeros	hijos.

—¡No	me	digas!
—Y	está	 el	ankh,	 el	 predecesor	 de	 vuestra	 cruz	 cristiana,	 que	 habitualmente	 es

descrito	como	una	llave	de	la	vida	eterna.	Pero	¿por	qué	Min	en	un	templo	de	Isis?
¿Frecuentado	 por	Cleopatra?	 ¿Por	 qué	 «llave»	 como	 opuesto	 a	 «esencia»	 o	 alguna
otra	palabra?	¿Y	por	qué	esto	a	continuación:	«La	cripta	llevará	al	cielo»?

—¿Por	qué,	ciertamente?
—No	 lo	 sabemos.	 Pero	 tu	 medallón	 podría	 ser	 una	 llave	 incompleta.	 Las

pirámides	 apuntan	 al	 cielo.	 ¿Qué	hay	 en	 esa	 cripta?	Sabemos,	 como	he	dicho,	 que
Silano	ha	estado	haciendo	indagaciones	sobre	ir	al	sur,	Nilo	arriba,	con	Desaix.

—¿Para	adentrarse	en	territorio	enemigo?
—El	templo	de	Hathor	e	Isis	se	encuentra	en	algún	lugar	del	sur.
Reflexioné.
—Silano	 ha	 estado	 llevando	 a	 cabo	 ciertos	 estudios	 por	 su	 cuenta	 en	 antiguas

capitales.	Quizá	cuenta	con	las	mismas	claves	que	tú	has	descubierto.	Pero	apuesto	a
que	aún	necesita	el	medallón.	Mantenlo	aquí,	escondido.	Esta	noche	veré	al	hechicero
en	un	banquete,	y	si	sale	el	tema	le	diré	que	lo	perdí	en	la	bahía	de	Abukir.	Podría	ser
nuestra	única	ventaja	si	competimos	por	esta	llave	de	la	vida.

—No	 vayas	 al	 banquete	 —dijo	 Astiza—.	 La	 diosa	 me	 dice	 que	 debemos
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mantenernos	alejados	de	ese	hombre.
—Y	mi	pequeño	dios,	Bonaparte,	me	dice	que	he	de	cenar	con	él.
Astiza	parecía	preocupada.
—Entonces	no	le	digas	nada.
—¿De	 mis	 investigaciones?	 —He	 aquí	 el	 asunto	 del	 que	 había	 hablado	 el

periodista,	pensé—.	¿O	de	ti?
Un	leve	rubor	cubrió	las	mejillas	de	Astiza.
—Silano	no	tiene	ningún	interés	en	tus	sirvientes.
—¿No?	Talma	me	contó	que	había	oído	decir	que	conociste	a	Silano	en	El	Cairo.

Antoine	 fue	 a	 Alejandría	 no	 para	 preguntar	 acerca	 de	 Bin	 Sadr,	 sino	 acerca	 de	 ti.
¿Cuánto	sabes	exactamente	sobre	Alessandro	Silano?

Astiza	tardó	demasiado	en	responder.
—Sabía	de	él	—dijo	finalmente—.	Vino	a	estudiar	a	los	antiguos,	como	yo.	Pero

Silano	quería	explotar	el	pasado,	no	protegerlo.
—¿Sabías	de	él?	—Por	Hades,	yo	sabía	que	existían	los	chinos,	pero	nunca	había

tenido	nada	que	ver	con	ninguno	de	ellos.	Eso	no	era	 lo	que	había	dado	a	entender
Talma—.	¿O	lo	conociste	de	formas	que	no	quieres	admitir,	y	que	me	has	ocultado
durante	todos	estos	días?

—El	 problema	 con	 los	 hombres	 modernos	 —interrumpió	 Enoc—	 es	 que
preguntan	 demasiado.	 No	 respetan	 ningún	 misterio.	 Eso	 causa	 un	 sinfín	 de
problemas.

—Quiero	saber	si	ella	conoció…
—Los	 antiguos	 entendían	 que	 algunos	 secretos	 es	 mejor	 no	 investigarlos,	 y

algunas	historias	es	mejor	olvidarlas.	No	dejes	que	tus	enemigos	te	hagan	perder	a	tus
amigos,	Ethan.

Yo	estaba	que	echaba	chispas	mientras	ellos	me	miraban.
—Pero	no	creo	que	sea	ninguna	coincidencia	que	él	esté	aquí	ahora	—insistí.
—Por	supuesto	que	no.	Tú	estás	aquí,	Ethan	Gage.	Y	el	medallón.
—Quiero	olvidarme	de	Silano	—añadió	Astiza—.	Y	lo	que	recuerdo	de	él	es	que

es	más	peligroso	de	lo	que	parece.
Yo	 estaba	 desconcertado,	 pero	 era	 evidente	 que	 ellos	 no	 iban	 a	 suministrar

detalles	 íntimos.	 Y	 quizá	 me	 estaba	 imaginando	 más	 de	 lo	 que	 había	 sucedido
realmente.

—Bueno,	Silano	no	puede	hacernos	ningún	daño	estando	en	el	ejército	 francés,
¿verdad?	—dije	finalmente,	por	decir	algo.

—No	 estamos	 en	 el	 ejército	 francés,	 estamos	 en	 una	 calleja	 de	 El	 Cairo.	 —
Parecía	 preocupada—.	 Pasé	 mucho	 miedo	 por	 ti	 cuando	 oí	 hablar	 de	 la	 batalla.
Entonces	supe	que	el	conde	Silano	había	llegado.

Era	hora	de	responder	de	la	misma	guisa,	pero	yo	estaba	demasiado	confuso.
—Y	ahora	he	vuelto,	con	rifle	y	tomahawk	—dije,	más	que	nada	por	decir	algo—.

Silano	no	me	da	ningún	miedo.
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Astiza	suspiró,	su	aroma	a	jazmín	era	embriagador.	Después	de	los	rigores	de	la
marcha	 se	 había	 transformado	 a	 sí	 misma	 con	 la	 ayuda	 de	 Enoc	 en	 una	 belleza
egipcia,	vestida	de	lino	y	seda,	sus	miembros	y	su	cuello	adornados	con	joyas	de	oro
diseñadas	 a	 la	 manera	 antigua,	 sus	 ojos	 grandes,	 luminosos	 y	 realzados	 con	 kohl.
Ojos	de	Cleopatra.	Su	figura	me	recordaba	las	curvas	de	las	vasijas	de	alabastro	para
guardar	 los	ungüentos	y	 el	perfume	que	había	visto	 en	mis	paseos	por	 el	mercado.
Astiza	me	recordaba	el	 tiempo	transcurrido	desde	 la	última	vez	que	estuve	con	una
mujer,	y	lo	mucho	que	me	gustaría	que	ella	fuese	mía	ahora.	Porque	yo	era	un	sabio,
me	había	parecido	lógico	esperar	que	mi	mente	se	mantuviera	ocupada	con	asuntos
más	 elevados,	 pero	 al	 parecer	 la	 cosa	 no	 funcionaba	 así.	 ¿Hasta	 qué	 punto	 podía
confiar	en	ello?

—Las	 armas	 de	 fuego	 no	 siempre	 son	 efectivas	 contra	 la	magia	—dijo	 ella—.
Creo	que	será	mejor	que	vuelva	a	compartir	tu	dormitorio,	para	ayudar	a	cuidar	de	ti.
Enoc	lo	entiende.	Necesitas	la	protección	de	la	diosa.

Eso	sí	que	era	un	progreso.
—Si	insistes…
—Me	ha	preparado	una	cama	extra.
Mi	sonrisa	estaba	tan	apretada	como	mis	pantalones	de	montar.
—Muy	considerado	por	tu	parte.
—Es	importante	que	nos	concentremos	en	el	misterio.	—¿Lo	dijo	con	simpatía,	o

fue	con	intención	de	torturar?	Puede	que	en	las	mujeres	ambas	cosas	sean	lo	mismo.
Intenté	fingir	despreocupación.
—Tú	asegúrate	de	estar	lo	bastante	cerca	para	matar	a	la	próxima	serpiente.

Con	 la	 mente	 reducida	 a	 un	 amasijo	 de	 esperanza	 y	 frustración	 —el	 peligro
habitual	 de	 involucrarse	 emocionalmente	 con	 una	 hembra—,	 acudí	 al	 banquete	 de
Bonaparte.	 Tenía	 como	 propósito	 recordar	 a	 los	 oficiales	 de	 alto	 rango	 que	 su
posición	 en	 Egipto	 aún	 era	 sólida,	 y	 que	 ellos	 debían	 transmitir	 esa	 solidez	 a	 sus
tropas.	También	era	importante	hacer	ver	a	los	egipcios	que	pese	al	reciente	desastre
naval,	los	franceses	se	comportaban	con	ecuanimidad,	y	no	pensaban	privarse	de	sus
cenas	de	gala.	Había	en	curso	planes	para	 impresionar	a	 la	población	celebrando	el
nuevo	 año	de	 la	Revolución,	 el	 equinoccio	de	otoño	del	 21	de	 septiembre,	 un	mes
antes	de	la	fecha	que	yo	creía	haber	adivinado	en	el	calendario.	Habría	una	banda	de
música,	carreras	de	caballos	y	el	vuelo	de	uno	de	los	globos	de	gas	de	Conté.

El	banquete	fue	todo	lo	europeo	posible.	Se	había	hecho	acopio	de	sillas	para	que
nadie	tuviera	que	sentarse	en	el	suelo	al	estilo	musulmán.	Los	platos	de	porcelana,	las
copas	 del	 vino	y	 el	 agua	 y	 la	 cubertería	 de	 plata	 habían	 sido	 envueltos	 y	 traídos	 a
través	del	desierto	con	tanto	cuidado	como	los	cartuchos	y	los	cañones.	A	pesar	del
calor,	el	menú	incluía	las	habituales	sopa,	carne,	verduras	y	ensalada	al	estilo	patrio.

Silano,	en	cambio,	era	nuestro	orientalista.	Había	venido	con	túnica	y	turbante,	y

www.lectulandia.com	-	Página	199



lucía	abiertamente	el	símbolo	masónico	del	compás	y	la	escuadra	con	la	letra	G	en	el
centro.	Talma	se	habría	puesto	furioso	ante	aquella	apropiación.	Cuatro	de	sus	dedos
lucían	anillos,	un	arete	adornaba	su	oreja,	y	la	funda	de	su	estoque	era	una	filigrana
de	oro	sobre	esmalte	rojo.	Cuando	entré,	el	conde	se	levantó	de	su	asiento	y	me	hizo
una	reverencia.

—¡Monsieur	 Gage,	 el	 americano!	 ¡Me	 dijeron	 que	 estabais	 en	 Egipto,	 y	 ahora
queda	 confirmado!	 La	 última	 vez	 que	 disfrutamos	 de	 nuestra	mutua	 compañía	 fue
durante	una	partida	de	cartas,	como	supongo	que	no	habréis	olvidado.

—En	todo	caso,	yo	disfruté	de	ella.	Gané,	si	no	me	engaña	la	memoria.
—¡Por	supuesto,	alguien	tiene	que	perder!	Y,	sin	embargo,	el	placer	radica	en	la

misma	 partida,	 ¿verdad?	 Ciertamente	 fue	 una	 diversión	 que	 podíais	 permitiros.	—
Sonrió—.	 Y	 tengo	 entendido	 que	 ganasteis	 el	 medallón	 que	 os	 ha	 traído	 a	 esta
expedición.

—Eso,	y	una	muerte	prematura	en	París.
—¿Alguna	amiga?
—Una	fulana.
No	pude	desconcertarlo.
—Oh,	cielos.	No	voy	a	fingir	que	he	entendido	eso.	Pero	naturalmente	vos	sois	el

sabio,	el	experto	en	electricidad	y	las	pirámides,	y	yo	soy	un	mero	historiador.
Ocupé	mi	sitio	en	la	mesa.
—Tengo	 un	 modesto	 conocimiento	 de	 ambas	 cosas,	 me	 temo.	 Me	 honra	 que

llegara	a	incluírseme	en	la	expedición.	Y	también	sois	un	mago,	me	han	dicho,	señor
de	lo	oculto	y	del	Rito	Egipcio	de	Cagliostro.

—Exageráis	mis	 capacidades	 del	mismo	modo	 en	 que	 yo,	 tal	 vez,	 exagero	 las
vuestras.	 Soy	 un	 mero	 estudiante	 del	 pasado	 que	 espera	 pueda	 proporcionarnos
respuestas	 para	 el	 futuro.	 ¿Qué	 sabían	 los	 sacerdotes	 egipcios	 que	 ha	 permanecido
perdido	 hasta	 ahora?	 Nuestra	 liberación	 ha	 abierto	 el	 camino	 para	 fusionar	 la
tecnología	de	Occidente	con	la	sabiduría	de	Oriente.

—¿La	sabiduría	de	qué,	conde?	—gruñó	el	general	Dumas	con	la	boca	 llena	de
comida.	Dumas	comía	igual	que	cabalgaba,	al	galope—.	No	la	veo	en	las	calles	de	El
Cairo.	 Y	 los	 eruditos,	 ya	 sean	 científicos	 o	 hechiceros,	 no	 han	 logrado	 gran	 cosa.
Comen,	hablan	y	escriben.

Los	 oficiales	 rieron.	 Los	 académicos	 eran	 vistos	 con	 escepticismo,	 y	 a	 los
soldados	 les	 parecía	 que	 su	 persecución	 de	 metas	 inútiles	 mantenía	 atrapado	 al
ejército	en	Egipto.

—Eso	es	injusto	para	nuestros	sabios,	general	—lo	corrigió	Bonaparte—.	Monge
y	Berthollet	apuntaron	el	cañón	que	hizo	el	disparo	crucial	en	la	batalla	del	río.	Gage
ha	 demostrado	 su	 puntería	 con	 su	 rifle	 largo.	 Los	 científicos	 estuvieron	 junto	 a	 la
infantería	 en	 los	 cuadros.	 Hay	 en	 curso	 planes	 para	 molinos,	 canales,	 fábricas	 y
fundiciones.	 ¡Conté	 planea	 hinchar	 uno	 de	 sus	 globos!	 Nosotros	 los	 soldados
iniciamos	 la	 liberación,	pero	son	 los	estudiosos	quienes	 la	harán	 realidad.	Nosotros
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ganamos	una	batalla,	pero	ellos	conquistan	la	mente.
—Entonces	dejad	que	 se	 encarguen	de	 conquistarla	 y	vayámonos	 a	 casa	—dijo

Dumas	mientras	volvía	a	concentrarse	en	un	muslo	de	pollo.
—Los	antiguos	sacerdotes	fueron	igualmente	útiles	—dijo	Silano	suavemente—.

Curaban	 a	 la	 gente	 y	 daban	 leyes.	 Los	 egipcios	 tenían	 hechizos	 para	 sanar	 a	 los
enfermos,	ganarse	el	corazón	de	la	persona	amada,	alejar	el	mal	y	adquirir	riquezas.
En	 el	 Rito	 Egipcio	 tenemos	 hechizos	 para	 influir	 sobre	 el	 tiempo,	 proporcionar
invulnerabilidad	 contra	 todo	 daño	 y	 curar	 a	 los	 que	 agonizan.	 Y	 podría	 llegar	 a
descubrirse	todavía	más,	espero,	ahora	que	controlamos	la	cuna	de	la	civilización.

—Estáis	 promoviendo	 la	 hechicería	—le	 advirtió	Dumas—.	Tened	 cuidado	 con
vuestra	alma.

—Descubrir	no	es	hechicería.	Pone	herramientas	en	las	manos	de	los	soldados.
—El	sable	y	las	pistolas	nos	han	bastado	hasta	ahora.
—¿Y	de	dónde	salió	la	pólvora,	sino	de	experimentos	con	la	alquimia?
Dumas	 eructó	 a	 modo	 de	 réplica.	 El	 general	 era	 enorme,	 estaba	 ligeramente

borracho	y	se	exaltaba	con	facilidad.	Quizá	se	libraría	de	Silano	por	mí.
—Estoy	promoviendo	la	utilización	de	poderes	invisibles,	como	la	electricidad	—

prosiguió	Silano	sin	inmutarse,	con	una	inclinación	de	cabeza	dirigida	a	mí—.	¿Qué
es	esa	fuerza	misteriosa	que	podemos	observar	con	sólo	frotar	dos	trozos	de	ámbar?
¿Existen	 energías	que	 animan	el	mundo?	¿Podemos	 transformar	 los	 elementos	más
bajos	en	otros	más	valiosos?	Mentores	como	Cagliostro,	Kolmer	y	Saint-Germain	nos
mostraron	el	camino.	Monsieur	Gage	puede	aplicar	las	perspicaces	observaciones	del
gran	Franklin…

—¡Ja!	—lo	interrumpió	Dumas—.	Cagliostro	quedó	en	evidencia	como	el	falsario
que	era	en	media	docena	de	países.	¿Invulnerable	al	daño?	—Puso	la	mano	sobre	la
empuñadura	 de	 su	 pesado	 sable	 de	 caballería	 y	 empezó	 a	 tirar	 de	 él—.	 Probad	 a
lanzar	un	hechizo	contra	esto.

Pero	antes	de	que	pudiera	desenvainarlo	hubo	un	 fogonazo	de	movimiento	y	 la
punta	 del	 estoque	 de	 Silano	 quedó	 apoyada	 en	 el	 puño	 del	 general.	 Fue	 como	 el
parpadeo	 del	 ala	 de	 un	 ruiseñor,	 y	 el	 aire	 vibró	 con	 el	 veloz	 arco	 de	 su	 espada
desenvainada.

—No	 necesito	 magia	 para	 ganar	 un	 mero	 duelo	 —dijo	 el	 conde	 con	 suave
advertencia.

La	habitación	había	quedado	en	silencio,	aturdida	por	su	celeridad.
—Guardad	vuestras	espadas,	los	dos	—ordenó	Napoleón	finalmente.
—Por	supuesto.	—Silano	envainó	su	esbelta	hoja	casi	tan	deprisa	como	la	había

desenvainado.
Dumas	torció	el	gesto,	pero	dejó	que	su	sable	volviera	a	caer	dentro	de	la	funda.
—Así	que	confiáis	en	vuestro	acero	como	el	resto	de	nosotros	—musitó.
—¿Retáis	también	a	mis	otros	poderes?
—Me	gustaría	verlos.
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—El	 alma	de	 la	 ciencia	 es	 la	 prueba	 escéptica	—estuvo	de	 acuerdo	 el	 químico
Berthollet—.	 Una	 cosa	 es	 asegurar	 que	 podéis	 hacer	 magia	 y	 otra	 hacerla,	 conde
Silano.	 Admiro	 vuestro	 espíritu	 indagador,	 pero	 las	 afirmaciones	 extraordinarias
requieren	una	prueba	extraordinaria.

—Quizá	debería	levitar	las	pirámides.
—Eso	nos	impresionaría	a	todos,	estoy	seguro.
—Y,	 sin	 embargo,	 el	 descubrimiento	 científico	 es	 un	 proceso	 gradual	 de

experimentaciones	 y	 evidencia	—prosiguió	 Silano—.	 Con	 la	 magia	 y	 los	 poderes
antiguos	 ocurre	 exactamente	 lo	 mismo.	 Espero	 levitar	 pirámides,	 volverme
invulnerable	a	las	balas	o	alcanzar	la	inmortalidad;	pero	por	el	momento	soy	un	mero
investigador,	 como	 vuestros	 sabios.	 Por	 eso	 he	 hecho	 el	 largo	 viaje	 hasta	 Egipto
después	de	haber	llevado	a	cabo	indagaciones	en	Roma,	Estambul	y	Jerusalén.	Aquí
el	 americano	 tiene	 un	 medallón	 que	 podría	 ser	 útil	 para	 mi	 investigación,	 si	 me
permite	estudiarlo.

Las	cabezas	se	volvieron	hacia	mí.	Yo	sacudí	la	mía.
—Es	arqueología,	no	magia;	y	no	debe	servir	para	el	experimento	alquímico.
—Para	estudiarlo,	he	dicho.
—Los	 verdaderos	 sabios	 ya	 se	 encargan	 de	 proporcionarnos	 resultados	 con	 sus

estudios.	Sus	métodos	son	creíbles.	El	Rito	Egipcio	no	lo	es.
El	conde	me	miró	como	un	maestro	decepcionado	con	uno	de	sus	discípulos.
—¿Me	estáis	llamando	mentiroso,	monsieur?
—No,	 soy	 yo	 quien	 os	 lo	 llama	—volvió	 a	 interrumpir	 Dumas,	 al	 tiempo	 que

dejaba	 caer	 su	 hueso	 de	 pollo	 en	 el	 plato—.	 Sois	 un	 fraude,	 un	 hipócrita	 y	 un
charlatán.	 Siempre	 evito	 relacionarme	 con	 magos,	 alquimistas,	 sabios,	 gitanos	 o
sacerdotes.	Venís	aquí	vestido	con	 túnica	y	 turbante	como	un	payaso	de	Marsella	y
habláis	de	magia,	pero	os	veo	cortar	vuestra	carne	con	el	cuchillo	como	hacemos	el
resto	de	nosotros.	Agitad	todo	lo	que	queráis	esa	agujita	vuestra,	pero	pongámosla	a
prueba	en	una	batalla	de	verdad	contra	sables	de	verdad.	Respeto	a	los	hombres	que
luchan	o	construyen,	no	a	aquellos	que	hablan	y	fantasean.

Los	ojos	de	Silano	brillaron	con	un	peligroso	disgusto.
—Habéis	impugnado	mi	honor	y	mi	dignidad,	general.	Quizá	debería	retaros.
Un	 estremecimiento	 de	 expectación	 recorrió	 la	 habitación.	 Silano	 tenía	 la

reputación	 de	 ser	mortífero	 en	 los	 duelos,	 y	 al	menos	 ya	 había	 dado	muerte	 a	 dos
enemigos	en	París.	Pero	Dumas	era	un	Goliat.

—Y	yo	quizá	debería	aceptar	vuestro	reto	—gruñó	el	general.
—Batirse	en	duelo	está	prohibido	—le	espetó	Napoleón—.	Ambos	 lo	sabéis.	Si

cualquiera	de	los	dos	lo	intenta,	os	haré	fusilar.
—Así	que	estáis	 a	 salvo	por	 ahora	—le	dijo	Dumas	al	 conde—.	Pero	más	vale

que	encontréis	vuestros	hechizos	mágicos,	porque	cuando	volvamos	a	Francia…
—¿Por	 qué	 esperar?	 —dijo	 Silano—.	 ¿Se	 me	 permite	 sugerir	 otra	 clase	 de

contienda?	 Nuestro	 estimado	 químico	 ha	 solicitado	 una	 prueba	 escéptica,	 así	 que
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dejadme	proponer	una.	Para	 la	cena	de	mañana,	permitidme	 traer	un	cochinillo	que
me	he	 traído	 conmigo	 de	Francia.	Como	 sabéis,	 los	musulmanes	 se	 niegan	 a	 tener
ninguna	clase	de	contacto	con	el	animal;	su	único	cuidador	soy	yo.	Dais	a	entender
que	 carezco	 de	 poderes.	 Permitidme	 entonces,	 dos	 horas	 antes	 de	 la	 cena,	 que	 os
entregue	el	cerdo	para	prepararlo	de	la	manera	que	queráis:	asado,	hervido,	al	horno	o
frito.	No	me	acercaré	a	él	hasta	que	haya	sido	servido.	Cortaréis	 la	carne	en	cuatro
partes	 iguales	 y	 me	 serviréis	 el	 cuarto	 que	 prefiráis.	 Vos	 mismo	 comeréis	 otra
porción.

—¿Qué	pretendéis	demostrar	con	ese	disparate?	—preguntó	Dumas.
—El	día	después	de	esta	cena,	ocurrirá	una	de	cuatro	cosas:	o	ambos	estaremos

muertos	 o	 ninguno	 de	 los	 dos	 estará	 muerto;	 o	 yo	 estaré	 muerto	 y	 vos	 no;	 o	 vos
estaréis	muerto	y	yo	no.	De	estas	cuatro	posibilidades	os	doy	tres	y	apuesto	cinco	mil
francos	a	que,	el	día	después	de	la	cena,	vos	estaréis	muerto	y	yo	estaré	bien.

Hubo	silencio	en	la	mesa.	Dumas	parecía	un	poco	nervioso.
—Esa	es	una	de	las	viejas	apuestas	de	Cagliostro.
—Que	ninguno	de	sus	enemigos	aceptó	jamás.	He	aquí	vuestra	ocasión	de	ser	el

primero,	general.	¿Dudáis	lo	bastante	de	mis	poderes	para	cenar	conmigo	mañana?
—¡Intentaréis	recurrir	a	alguna	clase	de	treta	o	magia!
—Que	vos	dijisteis	que	no	puedo	hacer.	Demostradlo.
Dumas	nos	miró.	En	un	combate	se	sentía	muy	seguro	de	sí	mismo,	pero	¿eso?
—Batirse	 en	 duelo	 está	 prohibido,	 pero	 esta	 apuesta	 me	 gustaría	 verla	—dijo

Bonaparte,	 quien	 disfrutaba	 con	 el	 tormento	 de	 un	 general	 que	 lo	 había	 desafiado
durante	la	marcha.

—Me	envenenaría	con	uno	de	sus	juegos	de	manos,	lo	sé.
Silano	extendió	los	brazos,	sintiendo	que	tenía	la	victoria	al	alcance	de	la	mano.
—Podéis	 registrarme	 de	 pies	 a	 cabeza	 antes	 de	 que	 nos	 sentemos	 a	 comer,

general.
Dumas	se	dio	por	vencido.
—Bah.	 No	 cenaría	 con	 vos	 ni	 aunque	 fueseis	 Jesucristo,	 el	 diablo	 o	 el	 último

hombre	en	la	tierra.	—Empujó	su	asiento	hacia	atrás	y	se	puso	en	pie—.	Mimad	sus
investigaciones	si	tenéis	que	hacerlo	—se	dirigió	a	la	habitación—,	pero	os	juro	que
en	 este	 maldito	 desierto	 no	 hay	 nada	 aparte	 de	 un	 montón	 de	 rocas	 viejas.
Lamentaréis	 haber	 escuchado	 a	 estos	 parásitos,	 sea	 este	 charlatán	 o	 la	 sanguijuela
americana.	—Y	con	esas	palabras	salió	de	la	habitación	hecho	una	furia.

Silano	se	volvió	hacia	nosotros.
—Es	 más	 sabio	 de	 lo	 que	 se	 diría	 por	 su	 reputación,	 al	 haber	 rechazado	 mi

desafío.	Eso	significa	que	vivirá	para	tener	un	hijo	que	hará	grandes	cosas,	predigo.
En	cuanto	a	mí,	sólo	pido	permiso	para	hacer	indagaciones.	No	deseo	ir	a	la	caza	de
templos	 cuando	 el	 ejército	 marche	 río	 arriba.	 Os	 doy	 todo	 mi	 respeto,	 valientes
soldados,	 y	 a	 cambio	 sólo	 pido	 una	 pequeña	 porción.	 —Me	 miró—.	 Tenía	 la
esperanza	 de	 que	 podríamos	 trabajar	 juntos	 como	 colegas,	 pero	 al	 parecer	 somos
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rivales.
—Simplemente	no	siento	ninguna	necesidad	de	compartir	vuestras	metas,	o	mis

pertenencias	—repliqué.
—Entonces	vendedme	el	medallón,	Gage.	Decid	vuestro	precio.
—Cuanto	más	lo	queráis,	menos	inclinado	me	siento	a	permitir	que	lo	tengáis.
—¡Maldito	seáis!	¡Sois	un	obstáculo	para	el	conocimiento!	—Esto	último	lo	gritó

al	tiempo	que	dejaba	caer	la	mano	sobre	la	mesa,	y	fue	como	si	una	máscara	hubiera
caído	 de	 sus	 facciones.	 Lo	 que	 había	 tras	 ella	 era	 rabia,	 rabia	 y	 desesperación,
mientras	me	miraba	con	ojos	de	implacable	enemistad—.	¡Ayudadme	o	preparaos	a
soportar	lo	peor!

Monge	 se	 levantó	 de	 un	 salto,	 la	 viva	 imagen	 de	 la	 adusta	 admonición	 de	 lo
establecido.

—¡Cómo	 os	 atrevéis,	monsieur!	 Vuestra	 impertinencia	 no	 dice	 nada	 bueno	 de
vos.	¡Me	siento	tentado	de	aceptar	la	apuesta	que	hicisteis!

Napoleón	 se	 puso	 en	 pie,	 claramente	 disgustado	 por	 el	 cariz	 que	 empezaba	 a
tomar	la	discusión.

—Nadie	 va	 a	 comer	 cerdo	 envenenado.	Quiero	 que	 el	 animal	 sea	 atravesado	 a
bayonetazos	y	arrojado	al	Nilo	esta	misma	noche.	Gage,	estáis	aquí	en	vez	de	ocupar
una	celda	 en	París	por	 indulgencia	mía.	Os	ordeno	que	ayudéis	 al	 conde	Silano	de
todas	las	maneras	que	podáis.

Yo	también	me	puse	en	pie.
—Entonces	 he	 de	 comunicar	 lo	 que	 no	 me	 decidía	 a	 admitir.	 El	 medallón	 ha

desaparecido,	perdido	cuando	caí	por	la	borda	en	la	batalla	de	Abukir.
Un	zumbido	de	conversaciones	se	propagó	por	la	mesa	cuando	todos	se	pusieron

a	cruzar	apuestas	sobre	si	yo	estaba	diciendo	 la	verdad.	Confieso	que	casi	encontré
agradable	 aquella	 repentina	 notoriedad,	 pese	 a	 saber	 que	 sólo	 podía	 traerme	 más
problemas.	Bonaparte	frunció	el	ceño.

—No	dijisteis	nada	de	esto	antes	—dijo	Silano	escépticamente.
—No	 me	 enorgullezco	 de	 mi	 contratiempo	 —contesté—.	 Y	 quería	 que	 los

oficiales	aquí	reunidos	vieran	el	codicioso	perdedor	que	sois	realmente.	—Me	volví
hacia	los	demás—.	Este	noble	no	es	un	estudioso	serio.	Sólo	es	un	jugador	frustrado
que	 intenta	 obtener	 por	 la	 amenaza	 lo	 que	 perdió	 por	 las	 cartas.	 Yo	 también	 soy
francmasón,	y	el	Rito	Egipcio	del	conde	Silano	es	una	corrupción	de	los	preceptos	de
nuestra	orden.

—Miente.	—Silano	estaba	furioso—.	No	hubiese	vuelto	a	El	Cairo	si	no	tuviera
el	medallón.

—Claro	que	hubiese	vuelto.	Soy	uno	de	los	sabios	de	esta	expedición,	no	menos
que	Monge	 o	 Berthollet.	 Quien	 no	 ha	 vuelto	 es	 mi	 amigo,	 el	 escritor	 Talma,	 que
desapareció	en	Alejandría	cuando	vos	llegasteis.

Silano	se	volvió	hacia	los	demás.
—Magia,	otra	vez.
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Todos	rieron.
—No	bromeo,	monsieur	—dije—.	¿Sabéis	dónde	está	Antoine?
—Si	encontráis	vuestro	medallón,	quizá	pueda	ayudaros	a	encontrar	a	Talma.
—¡Os	he	dicho	que	el	medallón	se	ha	perdido!
—Y	yo	he	dicho	que	no	os	creo.	Mi	querido	general	Bonaparte,	¿cómo	sabemos

de	parte	de	qué	bando	está	este	americano,	este	hombre	que	habla	inglés?
—¡Esto	es	indignante!	—grité,	mientras	me	preguntaba	secretamente	de	parte	de

qué	bando	debería	estar	y	tomaba	la	firme	resolución	de	estar	de	parte	de	mi	bando,
cualquiera	que	fuese	este.	Como	había	dicho	Astiza,	¿en	qué	creía	yo	realmente?	En
los	tesoros,	las	mujeres	hermosas	y	George	Washington—.	¡Batíos	en	duelo	conmigo!
—lo	reté.

—¡No	habrá	duelos!	—ordenó	Napoleón	una	vez	más—.	¡Basta!	¡Os	comportáis
como	niños!	Gage,	tenéis	permiso	para	dejar	mi	mesa.

Me	puse	en	pie	y	le	hice	una	reverencia.
—Quizá	sea	lo	mejor.	—Retrocedí	hacia	la	puerta	y	salí	de	la	habitación.
—¡Estáis	a	punto	de	ver	lo	serio	que	soy	como	estudioso!	—me	gritó	Silano.	Y

luego	oí	que	 le	decía	a	Napoleón—:	Ese	americano,	no	deberíais	confiar	en	él.	Ese
hombre	podría	hacer	que	todos	nuestros	planes	fracasaran.

Al	 día	 siguiente	 ya	 era	 más	 de	 mediodía	 cuando	 Ash,	 Enoc,	 Astiza	 y	 yo	 nos
tomábamos	un	descanso	junto	a	la	fuente	de	Enoc	mientras	hablábamos	de	la	cena	y
el	propósito	de	Silano.	Enoc	había	armado	a	sus	sirvientes	con	garrotes.	Por	ninguna
razón	obvia,	nos	sentíamos	asediados.	¿Por	qué	había	recorrido	toda	aquella	distancia
Silano?	 ¿Cuál	 era	 el	 interés	 de	 Bonaparte?	 ¿Deseaba	 el	 general	 poderes	 ocultos
también?	¿O	magnificábamos	lo	que	sólo	era	inocente	curiosidad	hasta	convertirlo	en
una	amenaza?

Nuestra	 respuesta	 llegó	 cuando	 hubo	 una	 breve	 llamada	 a	 la	 puerta	 de	 Enoc	 y
Mustafá	fue	a	abrir.	Volvió	no	con	un	visitante,	sino	con	una	vasija.

—Alguien	ha	dejado	esto.
El	recipiente	de	color	arcilla	de	unos	sesenta	centímetros	de	altura	era	grueso,	y	lo

bastante	 pesado	 para	 que	 yo	 pudiera	 ver	 flexionarse	 los	 bíceps	 en	 los	 brazos	 del
sirviente	cuando	lo	llevó	a	una	mesita	baja	y	lo	puso	en	ella.

—No	había	nadie	y	la	calle	estaba	vacía.
—¿Qué	es?	—pregunté.
—Una	vasija	para	el	aceite	—dijo	Enoc—.	No	es	costumbre	entregar	un	regalo	de

esta	manera.	—Parecía	un	poco	receloso,	pero	se	levantó	para	abrirla.
—Espera	—dije—.	¿Y	si	es	una	bomba?
—¿Una	bomba?
—O	un	caballo	de	Troya	—dijo	Astiza,	que	se	sabía	sus	leyendas	griegas	tan	bien

como	las	egipcias—.	Un	enemigo	deja	esto,	nosotros	lo	llevamos	dentro…
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—¿Y	 unos	 soldaditos	 minúsculos	 saltan	 de	 la	 vasija?	 —preguntó	 Ashraf,
divertido	por	la	idea.

—No.	Serpientes.	—Astiza	no	había	olvidado	el	incidente	en	Alejandría.
Ahora	Enoc	titubeó.
Ash	se	levantó.
—No	te	acerques	a	esa	vasija.	Ya	la	abriré	yo.
—Usa	un	palo	—dijo	su	hermano.
—Usaré	una	espada,	y	seré	rápido.
Retrocedimos	 unos	 cuantos	 pasos.	 Usando	 la	 punta	 de	 una	 cimitarra,	 Ashraf

rompió	el	sello	de	cera	en	el	borde	y	levantó	la	tapa.	Ningún	sonido	salió	del	interior.
Así	que,	con	la	punta	de	su	arma,	Ash	levantó	la	tapa	muy	despacio	y	la	hizo	caer	al
suelo.	Una	vez	más,	nada.	Ash	se	inclinó	hacia	delante	cautelosamente,	hurgó	en	la
vasija	con	la	punta	de	la	cimitarra…	y	saltó	hacia	atrás.

—¡Serpiente!	—confirmó.
Maldición.	Ya	estaba	harto	de	reptiles.
—Pero	no	puede	ser	—dijo	el	mameluco—.	La	vasija	está	llena	de	aceite.	Puedo

olerlo.	—Volvió	a	acercarse	cautelosamente	y	hurgó	con	la	punta	de	la	cimitarra—.
No…	esperad.	La	serpiente	está	muerta.	—Parecía	preocupado—.	Que	los	dioses	se
apiaden	de	nosotros.

—¿Qué	diablos	pasa	aquí?
El	mameluco	torció	el	gesto,	metió	la	mano	en	la	vasija	y	sacó	de	ella	un	puñado

de	 cabellos	 mojados	 de	 aceite	 enredados	 con	 las	 escamas	 de	 un	 reptil.	 Cuando
extendió	el	brazo,	vimos	un	objeto	redondo	envuelto	por	los	anillos	de	una	serpiente
muerta:	una	cabeza	humana	que	chorreaba	aceite.

Gemí.	Era	Talma,	los	ojos	muy	abiertos	y	la	mirada	perdida	en	la	nada.
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o	mataron	como	un	mensaje	dirigido	a	mí	—dije.
—Pero	¿por	qué	matarían	a	tu	amigo	por	algo	que	dijiste	que	no

tenías?	¿Por	qué	no	te	mataron	a	ti?	—preguntó	Ashraf.
Yo	 me	 estaba	 preguntando	 lo	 mismo.	 La	 cabeza	 del	 pobre

Talma	 había	 pasado	 un	 tiempo	 sumergida	 en	 la	 vasija,	 y	 sus
cabellos	parecían	algas	de	río.	No	quise	ni	pensar	dónde	podía	estar

su	cuerpo.
—Porque	no	se	han	creído	 lo	que	dijo	—razonó	Astiza—.	Sólo	Ethan	sabe	con

certeza	si	el	medallón	aún	existe	y	lo	que	podría	significar.	Quieren	coaccionarlo,	no
matarlo.

—Pues	es	una	 forma	condenadamente	estúpida	de	hacerlo	—dije	con	expresión
sombría.

—¿Y	de	quiénes	estamos	hablando?	—preguntó	Enoc.
—Del	beduino,	Ahmed	bin	Sadr.
—Bin	Sadr	es	un	mandado,	no	un	amo.
—Entonces	tiene	que	ser	Silano.	Me	advirtió	de	que	debía	tomármelo	en	serio.	El

conde	llega	aquí,	y	Antoine	muere.	La	culpa	es	mía.	Le	pedí	a	Talma	que	investigara
a	Bin	Sadr	en	Alejandría.	Talma	fue	secuestrado,	o	siguió	a	Silano	para	espiarlo.	Lo
capturaron	y	se	negó	a	hablar.	¿Qué	sabría	él?	Y	se	supone	que	su	muerte	tiene	que
asustarme.

Ash	me	dio	una	palmada	en	el	hombro.
—¡Pero	él	no	sabe	que	eres	todo	un	guerrero!
En	realidad,	yo	era	lo	bastante	humano	para	tener	pesadillas	durante	un	mes;	pero

eso	 no	 es	 lo	 que	 uno	 confiesa	 en	momentos	 como	 aquel.	 Además,	 si	 de	 una	 cosa
estaba	seguro	era	de	que	Silano	nunca	se	haría	con	mi	medallón.

—La	culpa	ha	 sido	mía	—dijo	Astiza—.	Dijiste	 que	 tu	 amigo	 fue	 a	Alejandría
para	investigarme.

—Eso	fue	idea	suya,	no	mía	o	tuya.	No	te	culpes.
—¿Por	qué	no	se	limitó	a	hacerme	sus	preguntas	directamente?
«Porque	tú	nunca	respondes	del	todo	a	lo	que	se	te	pregunta	—pensé—.	Porque	te

encanta	 ser	 un	 enigma».	 Pero	 no	 dije	 nada.	 Guardamos	 silencio	 durante	 un	 rato
mientras	 nos	 debatíamos	 con	 las	 recriminaciones	 que	 no	 dejábamos	 de	 hacernos	 a
nosotros	mismos.	A	veces	cuanto	más	inocentes	somos,	más	culpables	nos	sentimos.

—Tu	amigo	no	será	el	último	en	perecer	si	el	conde	Silano	se	sale	con	la	suya	—
dijo	Enoc	finalmente,	con	voz	lúgubre.

Sonaba	como	si	el	anciano	supiera	más	de	lo	que	había	dejado	traslucir.
—¿Qué	quieres	decir?
—Aquí	hay	en	juego	mucho	más	de	lo	que	piensas,	o	de	lo	que	se	te	ha	contado.
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Cuanto	más	estudio	el	medallón,	mayor	es	mi	miedo,	y	más	convencido	estoy.
—¿De	qué?
—Tu	medallón	podría	ser	alguna	clase	de	pista	o	llave	para	abrir	la	puerta	sagrada

de	 una	 bóveda	 que	 lleva	 mucho	 tiempo	 oculta.	 El	 colgante	 ha	 sido	 buscado	 y
disputado	 durante	 milenios,	 y	 entonces,	 su	 propósito	 todavía	 no	 descifrado,
probablemente	quedó	olvidado	en	Malta	hasta	que	Cagliostro	supo	de	su	existencia
mientras	 estudiaba	 aquí	 y	 empezó	 a	 buscarlo.	Maldice	 a	 los	 que	 no	 son	 dignos	 de
tenerlo	y	los	hace	enloquecer.	Tienta	a	las	mentes	brillantes.	Se	ha	convertido	en	un
acertijo.	Es	una	llave	sin	cerradura,	un	mapa	sin	ningún	destino.	Nadie	se	acuerda	de
con	qué	guarda	relación.	Incluso	a	mí	me	tiene	perplejo.

—Así	que	tal	vez	no	sirva	de	nada	—dije	entre	esperanzado	y	apenado.
—O	su	hora	por	fin	haya	llegado.	Silano	no	te	hubiese	seguido	hasta	aquí	después

de	llevar	a	cabo	sus	propios	estudios	si	no	abrigara	ciertas	expectativas.
—¿De	encontrar	un	tesoro?
—Si	sólo	fuera	eso.	Existen	los	tesoros,	pero	también	existe	el	poder.	No	sé	cuál

de	las	dos	cosas	motiva	realmente	a	ese	misterioso	europeo	y	su	Rito	Egipcio;	pero	si
el	 conde	 Silano	 llegara	 a	 descubrir	 lo	 que	 tantos	 han	 buscado,	 no	 sólo	 tendría	 la
inmortalidad	y	riquezas	inimaginables,	sino	acceso	a	secretos	que	podrían	deshacer	la
misma	textura	del	mundo.	El	hombre	apropiado	podría	construir	con	ellos.	El	hombre
inapropiado…

—¿Qué	secretos?
Enoc	suspiró	mientras	pensaba	qué	debía	decirme.	Por	fin	habló.
—El	Libro	de	Thoth.
—¿El	libro	de	qué?
—Thoth	 es	 el	 dios	 egipcio	 de	 la	 sabiduría	 y	 el	 conocimiento	—dijo	 Astiza—.

Vuestra	palabra	inglesa	 thought,	que	significa	pensamiento,	proviene	de	su	nombre.
Thoth	 es	 el	 tres	 veces	 grande,	 aquel	 al	 que	 los	 griegos	 llamaban	Hermes.	 Cuando
empezó	a	existir	Egipto,	Thoth	ya	estaba	aquí.

—Los	 orígenes	 de	 nuestra	 nación	 son	 misteriosos	 —dijo	 Enoc—.	 No	 existe
ninguna	historia.	Pero	Egipto	apareció	antes	que	todo.	En	lugar	de	leyendas	sobre	un
despertar	 gradual,	 nuestra	 civilización	 parece	 haber	 surgido	 de	 la	 arena
completamente	 formada.	 No	 hay	 precedentes,	 y	 entonces	 los	 reinos	 aparecen	 de
pronto	 dotados	 de	 todas	 las	 artes	 necesarias.	 ¿De	 dónde	 salió	 el	 conocimiento?
Atribuimos	este	súbito	nacimiento	a	la	sabiduría	de	Thoth.

—Fue	él	quien	 inventó	 la	escritura,	 el	dibujo,	 la	 topografía,	 las	matemáticas,	 la
astronomía	y	 la	medicina	—explicó	Astiza—.	No	sabemos	de	dónde	vino,	pero	dio
inicio	a	todo	lo	que	ha	ocurrido	desde	entonces.	Para	nosotros	es	como	Prometeo,	que
trajo	el	fuego,	o	Adán	y	Eva,	que	comieron	de	la	manzana	del	árbol	de	la	ciencia.	Sí,
la	historia	de	vuestra	Biblia	sugiere	un	gran	despertar	similar;	pero	 lo	 recuerda	con
horror.	 Nosotros	 creemos	 que	 en	 aquellos	 días	 los	 hombres	 eran	 más	 sabios	 y
conocían	 cosas	 mágicas.	 El	 mundo	 era	 más	 limpio	 y	 feliz.	 —Señaló	 un	 cuadro
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colgado	en	la	pared	de	la	biblioteca	de	Enoc.	Era	el	retrato	de	un	hombre	con	cabeza
de	pájaro.

—¿Ese	es	Thoth?	—Había	algo	inquietante	en	las	personas	con	cabeza	de	animal
—.	¿Por	qué	un	pájaro?	Son	más	tontos	que	los	burros.

—Es	 un	 ibis,	 y	 nosotros	 los	 egipcios	 encontramos	 muy	 hermosa	 la	 unidad	 de
humanos	y	animales.	—Su	tono	era	un	poco	glacial—.	También	se	lo	retrata	como	un
babuino.	 Los	 egipcios	 creían	 que	 no	 había	 marcadas	 diferencias	 entre	 humanos	 y
animales,	hombre	y	dios,	vida	y	muerte,	creador	y	creado.	Todos	son	parte	de	uno.	Es
Thoth	quien	preside	cuando	nuestros	corazones	son	pesados	contra	una	pluma	ante	un
jurado	de	los	cuarenta	y	dos	dioses.	Debemos	proclamar	el	mal	que	no	cometimos,	no
vaya	a	ser	que	nuestra	alma	sea	devorada	por	un	cocodrilo.

—Comprendo	—dije,	a	pesar	de	que	no	lo	comprendía.
—A	 veces	 Thoth	 recorría	 el	 mundo	 para	 observar	 y	 disfrazaba	 su	 sabiduría

mientras	seguía	aprendiendo.	Los	hombres	lo	llamaban	«el	Loco».
—¿El	Loco?
—El	bufón,	el	que	hace	jugarretas,	el	que	dice	la	verdad	—dijo	Enoc—.	Emerge

una	y	otra	vez.	El	dicho	es	que	el	loco	buscará	al	Loco.
Yo	empezaba	a	estar	realmente	nervioso.	¿No	era	eso	lo	que	había	dicho	Sarylla,

la	gitana	en	el	bosque	francés,	cuando	me	echó	las	cartas	del	tarot?	¿Podía	ser	que	lo
que	yo	había	tomado	por	un	vago	disparate	al	que	no	di	ninguna	importancia	hubiera
sido	una	auténtica	profecía?	Sarylla	también	se	había	referido	a	mí	como	el	loco.

—Pero	¿a	qué	viene	todo	ese	interés	por	un	libro	más?
—No	es	otro	libro,	sino	el	primer	libro	—dijo	Enoc—.	Y	supongo	que	estarás	de

acuerdo	en	que	los	libros	pueden	ser	una	fuerza	que	mueva	el	mundo,	ya	se	trate	de	la
Biblia,	el	Corán,	las	obras	de	Isaac	Newton	o	los	cantos	de	la	Ilíada	que	inspiraron	a
Alejandro.	Los	mejores	 son	una	destilación	de	pensamiento,	 sabiduría,	 esperanza	y
deseo.	Dicen	que	el	Libro	de	Thoth	 consta	 de	 cuarenta	 y	 dos	 rollos	 de	 papiro,	 una
mera	muestra	 de	 los	 36	 535	 rollos	—cien	 por	 cada	 día	 del	 año	 solar—	en	 los	 que
Thoth	 puso	 por	 escrito	 su	 conocimiento	 secreto	 y	 luego	 escondió	 por	 todos	 los
confines	del	mundo,	para	ser	encontrados	únicamente	por	 los	que	 fueran	dignos	de
ellos	 cuando	 llegase	 el	momento	 apropiado.	 Esos	 rollos	 contienen	 un	 resumen	 del
más	profundo	poder	de	los	maestros	que	construyeron	las	pirámides.	Poderío.	Amor.
Inmortalidad.	 Alegría.	 Venganza.	 Levitación.	 Invisibilidad.	 La	 capacidad	 de	 ver	 el
mundo	como	realmente	es,	y	no	como	la	ilusión	salida	de	un	sueño	en	la	que	vivimos.
Existe	 una	 pauta	 que	 subyace	 a	 nuestro	 mundo,	 cierta	 estructura	 invisible	 que	 la
leyenda	 dice	 puede	 ser	 manipulada	 para	 producir	 efectos	 mágicos.	 Los	 antiguos
egipcios	sabían	cómo	hacerlo.	Nosotros	lo	hemos	olvidado.

—¿Esa	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 todo	 el	 mundo	 busca	 el	 medallón	 tan
desesperadamente?

—Sí.	El	medallón	podría	 ser	 una	 clave	para	una	búsqueda	 tan	 antigua	 como	 la
historia.	¿Y	si	las	personas	no	tuviesen	que	morir,	o	pudieran	ser	revividas	en	el	caso
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de	que	muriesen?	Para	un	individuo,	el	tiempo	por	sí	solo	permitiría	la	acumulación
de	un	conocimiento	que	lo	haría	dueño	de	todos	los	otros	hombres.	Para	los	ejércitos,
significaría	la	indestructibilidad.	¿Cómo	sería	un	ejército	que	no	conociese	el	miedo?
¿Cómo	sería	un	 tirano	cuya	vida	no	 tuviese	 fin?	¿Qué	ocurriría	si	 lo	que	 llamamos
magia	no	fuese	más	que	antigua	ciencia,	guiada	por	un	libro	traído	por	un	ser,	o	seres,
tan	 antiguos	 y	 sabios	 que	 hemos	 perdido	 todo	 recuerdo	 de	 quiénes	 eran	 y	 por	 qué
vinieron?

—Bonaparte	no	esperará	que…
—No	creo	que	los	franceses	sepan	exactamente	qué	buscan	o	lo	que	podría	hacer

por	ellos,	o	de	lo	contrario	ya	estarían	desmontando	nuestra	nación.	Hay	historias,	y
con	 eso	 basta.	 No	 se	 pierde	 nada	 buscando.	 Bonaparte	 es	 un	 manipulador.	 Te	 ha
puesto	 a	 trabajar	 en	 el	 problema,	 y	 a	 sabios	 como	 Jomard,	 también.	 Además	 está
Silano,	 claro.	 Pero	 Silano	 es	 distinto,	 sospecho.	 Pretende	 trabajar	 para	 el	 gobierno
francés,	 pero	 en	 realidad	 utiliza	 su	 apoyo	 en	 beneficio	 propio.	 Sigue	 los	 pasos	 de
Cagliostro,	e	intenta	averiguar	si	las	leyendas	son	reales.

—Pero	no	lo	son	—objeté	yo—.	Quiero	decir	que	todo	esto	es	una	locura.	Si	ese
libro	 existe,	 ¿por	 qué	 no	 vemos	 alguna	 señal	 de	 él?	 La	 gente	 siempre	 ha	muerto,
incluso	en	el	antiguo	Egipto.	Tienen	que	morir,	para	que	la	sociedad	se	renueve,	para
que	 los	 jóvenes	 sucedan	 a	 los	 viejos.	 Si	 no	 lo	 hicieran,	 la	 gente	 enloquecería	 de
impaciencia.	La	muerte	natural	sería	suplantada	por	el	asesinato.

—¡Eres	muy	sabio	para	la	edad	que	tienes!	—exclamó	Enoc—.	Y	has	empezado	a
entender	por	qué	unos	secretos	tan	poderosos	rara	vez	son	usados	y	tienen	que	seguir
durmiendo.	El	libro	existe,	pero	no	ha	dejado	de	ser	peligroso.	Ningún	mero	mortal
puede	 manejar	 poderes	 divinos.	 Thoth	 sabía	 que	 su	 conocimiento	 debía	 ser
salvaguardado	 hasta	 que	 nuestro	 progreso	 moral	 y	 emocional	 equilibrase	 nuestra
inteligencia	y	nuestra	ambición,	así	que	escondió	sus	libros	en	alguna	parte.	Pero	el
sueño	no	ha	dejado	de	estar	presente	a	lo	largo	de	toda	la	historia,	y	podría	ser	que
algunos	 fragmentos	del	 libro	hubieran	 llegado	a	ser	descubiertos.	Alejandro	Magno
vino	a	Egipto,	visitó	el	oráculo	y	luego	fue	a	conquistar	el	mundo.	César	y	su	familia
triunfaron	después	de	haber	estudiado	aquí	con	Cleopatra.	Los	árabes	llegaron	a	ser	la
civilización	más	poderosa	del	mundo	después	de	haberse	adueñado	de	Egipto.	En	la
Edad	Media,	los	cristianos	vinieron	a	Tierra	Santa.	¿Por	las	cruzadas?	¿O	por	razones
más	profundas	y	 secretas?	Posteriormente,	otros	europeos	empezaron	a	 recorrer	 los
lugares	sagrados.	¿Por	qué?	Algunos	afirmaban	que	en	busca	de	artefactos	cristianos.
Algunos	citan	la	leyenda	del	Santo	Grial.	Pero	¿y	si	el	grial	es	una	metáfora	para	este
libro,	 una	metáfora	 del	 colmo	 de	 la	 sabiduría	 en	 sí?	 ¿Y	 si	 representa	 la	 clase	más
peligrosa	 de	 fuego	 prometeico?	 ¿Alguna	 de	 las	 batallas	 que	 has	 presenciado	 hasta
ahora	 te	 ha	 convencido	 de	 que	 los	 hombres	 estamos	 preparados	 para	 semejante
conocimiento?	 Somos	 poco	 más	 que	 animales.	 Así	 que	 nuestra	 antigua	 orden
despertó	poco	a	poco	de	su	letargo,	temerosa	de	que	tumbas	enterradas	hace	mucho
tiempo	 fueran	 a	 ser	 profanadas	 de	 nuevo,	 de	 que	 un	 libro	 de	 secretos	 largamente
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perdido	 pudiera	 ser	 redescubierto.	 ¡Pero	 ni	 nosotros	mismos	 sabemos	 exactamente
qué	 es	 lo	 que	 custodiamos!	 Ahora	 los	 conjuradores	 impíos	 han	 venido	 con	 tu
Bonaparte.

—Te	refieres	a	los	sabios.
—Y	a	ese	otro	conjurador,	Silano.
—¿Entonces	 queréis	 destruir	 el	 medallón	 para	 que	 el	 libro	 no	 pueda	 ser

encontrado?
—No	—dijo	Ashraf—.	Ha	sido	redescubierto	por	una	razón.	Tu	propia	venida	es

una	señal,	Ethan	Gage.	Pero	esos	secretos	son	para	Egipto,	no	para	Francia.
—Nosotros	 tenemos	 nuestros	 propios	 espías	 —prosiguió	 Astiza—.	 Nos

comunicaron	 que	 llegaría	 un	 americano	 con	 algo	 que	 podía	 ser	 una	 llave	 para	 el
pasado,	 un	 artefacto	 que	 había	 estado	 perdido	 durante	 siglos	 y	 era	 una	 clave	 para
poderes	que	llevaban	milenios	perdidos.	Nos	advirtieron	de	que	sería	mejor	matarte.
Pero	en	Alejandría	tú	mataste	a	mi	dueño,	y	vi	que	Isis	tenía	otro	plan.

—¿Quién	os	lo	comunicó?
Astiza	titubeó	antes	de	responder.
—Los	gitanos	—dijo	finalmente.
—¡Los	gitanos!
—Una	banda	de	gitanos	nos	previno	desde	Francia.
Me	retrepé	en	mi	asiento,	anonadado	ante	aquella	nueva	revelación.	Por	Júpiter	y

Jehová,	¿también	había	sido	traicionado	por	los	gitanos?	¿Me	habían	distraído	Stefan
y	Sarylla	mientras	se	avisaba	de	mi	llegada?	¿Qué	clase	de	marioneta	era	yo?	¿Y	eran
las	 personas	 que	 me	 rodeaban	 ahora,	 esas	 personas	 que	 apreciaba	 y	 en	 las	 que
confiaba,	auténticos	informadores	que	podían	guiarme	hasta	un	valiosísimo	libro…	o
un	nido	de	lunáticos?

—¿Quiénes	sois?
—Los	 últimos	 sacerdotes	 de	 los	 antiguos	 dioses,	 que	 son	 manifestaciones

terrenales	de	un	tiempo	y	una	raza	poseedores	de	una	sabiduría	mucho	mayor	que	la
nuestra	—dijo	Enoc—.	Sus	orígenes	y	su	propósito	se	han	perdido	en	las	nieblas	del
pasado.	 Somos	 nuestra	 propia	 clase	 de	 masonería,	 si	 quieres	 llamarla	 así,	 los
herederos	del	principio	y	los	guardianes	del	final.	No	sabemos	con	certeza	qué	se	nos
ha	encomendado	guardar,	pero	tenemos	la	misión	de	impedir	que	ese	libro	caiga	en
manos	equivocadas.	Las	antiguas	religiones	nunca	mueren	del	todo;	simplemente	son
absorbidas	 por	 las	 nuevas.	 Nuestra	 tarea	 es	 descubrir	 la	 puerta	 antes	 de	 que	 unos
oportunistas	 carentes	 de	 principios	 lleguen	 a	 descubrirla,	 y	 luego	 volver	 a	 cerrarla
para	siempre.

—¿Qué	puerta?
—Eso	es	lo	que	no	sabemos.
—Y	 queréis	 cerrarla	 sólo	 después	 de	 haber	 echado	 una	 mirada	 a	 lo	 que	 hay

dentro.
—No	podemos	decidir	qué	es	mejor	hacer	con	el	libro	hasta	que	lo	encontremos.
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Deberíamos	ver	si	ofrece	esperanza	o	peligro,	redención	o	perdición.	Pero	hasta	que
lo	 encontremos,	 vivimos	 con	 el	 miedo	 de	 que	 alguien	 mucho	 menos	 escrupuloso
pueda	encontrarlo	primero.

Sacudí	la	cabeza.
—Entre	 que	 no	 fuisteis	 capaces	 de	 asesinarme	 en	 Alejandría	 y	 que	 andáis	 tan

perdidos	como	yo,	menudos	sacerdotes	estáis	hechos	—mascullé.
—La	diosa	hace	las	cosas	cuando	decide	que	ha	llegado	la	hora	de	hacerlas	—dijo

Astiza	serenamente.
—Y	Silano	también.	—Miré	gravemente	a	nuestra	pequeña	congregación—.	Isis

no	ayudó	al	pobre	Talma,	y	tampoco	nos	protegerá	a	nosotros.	Me	parece	que	aquí	no
estamos	a	salvo.

—Mi	casa	está	bien	vigilada…	—empezó	a	decir	Enoc.
—Y	es	conocida.	Esa	vasija	de	aceite	nos	dice	que	tu	dirección	ha	dejado	de	ser

un	 secreto.	 Tienes	 que	 mudarte,	 ahora.	 ¿O	 acaso	 piensas	 que	 Silano	 no	 vendrá	 a
llamar	a	tu	puerta	si	se	siente	lo	bastante	desesperado?

—¡Mudarme!	 No	 huiré	 del	 mal.	 No	 dejaré	 los	 libros	 y	 los	 artefactos	 que	 he
tardado	 toda	 una	 vida	 en	 acumular.	 Mis	 siervos	 pueden	 protegerme.	 Y	 además,
intentar	trasladar	mi	biblioteca	delataría	el	paradero	de	cualquier	nuevo	escondite.	Lo
que	 he	 de	 hacer	 es	 seguir	 adelante	 con	 mis	 investigaciones;	 y	 tú	 has	 de	 seguir
trabajando	 con	 los	 sabios,	 hasta	 que	 sepamos	 dónde	 se	 encuentra	 esa	 puerta	 y	 la
hayamos	 cerrado,	 antes	 de	 que	 Silano	 pueda	 entrar	 por	 ella.	 Competimos	 por	 el
redescubrimiento.	 No	 nos	 rindamos	 ahora.	 —Enoc	 estaba	 furioso.	 Intentar
convencerlo	de	que	se	escondiera	sería	como	mover	de	sitio	a	un	percebe.

—Entonces	al	menos	necesitamos	un	lugar	seguro	para	Astiza	y	el	medallón	—
argumenté—.	Ahora	es	una	locura	tenerlo	aquí.	Y	si	me	atacan	o	me	matan,	es	vital
que	 no	 encuentren	 el	 medallón	 en	 mi	 persona.	 De	 hecho,	 si	 me	 secuestran,	 su
ausencia	podría	ser	lo	único	que	me	mantuviera	con	vida.	Astiza	podría	ser	utilizada
como	rehén.	Hasta	Napoleón	ha	reparado	en	mi,	ejem,	interés	por	ella.	—Mantuve	la
mirada	apartada	de	Astiza	mientras	lo	decía—.	Mientras	tanto,	Bonaparte	se	dispone
a	 encabezar	 un	 grupo	 de	 sabios	 que	 irá	 a	 las	 pirámides.	 Puede	 que	 juntos
descubramos	algo	que	mantenga	a	raya	a	Silano.

—Uno	no	puede	enviar	a	una	mujer	hermosa	sola	por	el	mundo	—dijo	Enoc.
—¿Entonces	dónde	pone	uno	a	una	mujer,	en	Egipto?
—Un	harén	—sugirió	Ashraf.
Confesaré	 que	 me	 vinieron	 a	 la	 cabeza	 unas	 cuantas	 fantasías	 eróticas

relacionadas	con	esa	misteriosa	 institución.	Tuve	una	visión	de	pequeños	estanques
para	 bañarse,	 esclavos	 que	 manejaban	 abanicos	 y	 mujeres	 medio	 desnudas
hambrientas	de	sexo.	Me	pregunté	si	podría	ir	de	visita.	Pero	si	Astiza	iba	a	un	harén,
¿podría	salir	de	él	después?

—No	me	dejaré	encerrar	en	un	serrallo	—dijo	Astiza—.	No	pertenezco	a	ningún
hombre.
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Bueno,	me	 perteneces	 a	mí,	 pensé;	 pero	 no	 parecía	 el	momento	más	 adecuado
para	sacar	a	relucir	el	tema.

—En	 un	 harén,	 ningún	 hombre	 aparte	 del	 dueño	 puede	 poner	 los	 pies,	 o	 saber
siquiera	 lo	 que	 ocurre	 allí	 dentro	—insistió	Ashraf—.	Conozco	 a	 un	 noble	 que	 no
huyó	de	 los	 franceses,	Yusuf	al-Beni,	 y	que	no	ha	 sido	desposeído	de	 su	 casa	y	 su
servidumbre.	Tiene	un	harén	para	sus	mujeres	y	podría	dar	refugio	a	 la	sacerdotisa.
No	como	una	joven	del	harén,	sino	en	calidad	de	invitada.

—¿Podemos	confiar	en	Yusuf?
—Se	lo	podría	comprar,	creo.
—No	quiero	 estar	 en	un	 sitio	 desde	 el	 que	pierda	de	vista	 los	 acontecimientos,

mientras	me	 dedico	 a	 coser	 con	 un	 hatajo	 de	 bobas	—dijo	 Astiza.	Maldición,	 era
independiente.	Esa	era	una	de	las	cosas	que	más	me	gustaban	de	ella.

—Tampoco	querrás	que	te	maten	o	te	hagan	vete	tú	a	saber	qué	—repliqué	yo—.
La	 idea	de	Ashraf	es	excelente.	Escóndete	ahí	como	una	 invitada,	con	el	medallón,
mientras	 voy	 a	 las	 pirámides	 y	Enoc	 y	 yo	 resolvemos	 este	 acertijo.	No	 salgas	 a	 la
calle.	Compórtate	como	si	el	colgante	no	significase	nada	para	ti,	por	si	alguien	lo	ve
en	 el	 harén.	 Nuestra	 mejor	 esperanza	 es	 que	 los	 ardides	 de	 Silano	 acaben	 con	 él.
Bonaparte	descubrirá	lo	que	planea	el	conde	y	comprenderá	que	quiere	esos	poderes
para	sí	mismo,	no	para	Francia.

—Eso	es	tan	arriesgado	como	dejarme	sola	—dijo	Astiza.
—No	 estarás	 sola,	 estarás	 con	 un	 hatajo	 de	 bobas,	 como	 has	 dicho.	 Mantente

escondida	y	espera.	Yo	encontraré	ese	Libro	de	Thoth	e	iré	a	buscarte.
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a	visita	de	Napoleón	a	las	pirámides	fue	una	excursión	mucho	más
aparatosa	 que	 la	 visita	 que	 yo	 había	 hecho	 antes	 con	 Talma	 y
Jomard.

Más	 de	 cien	 oficiales,	 soldados	 de	 escolta,	 guías,	 sirvientes	 y
científicos	 cruzaron	 el	Nilo	 y	 subieron	 hasta	 la	meseta	 de	Gizeh.
Era	como	una	gran	merienda	al	aire	libre,	con	una	recua	de	burros

cargados	de	esposas	y	amantes	francesas	acompañadas	por	una	cornucopia	de	frutas,
vino,	 dulces	 y	 viandas.	 Los	 parasoles	 fueron	 sostenidos	 bajo	 el	 sol;	 las	 alfombras,
extendidas	sobre	la	arena.	Cenaríamos	junto	a	la	eternidad.	Una	ausencia	notable	fue
la	de	Silano,	que	según	me	dijeron	estaba	ocupado	con	sus	propias	investigaciones	en
El	Cairo.	Me	alegré	de	haber	tenido	la	precaución	de	esconder	a	Astiza	en	un	lugar
donde	estaría	a	salvo.

Mientras	 subíamos	 por	 la	 ladera	 le	 notifiqué	 la	 horrible	 muerte	 de	 Talma	 a
Napoleón,	 para	 ver	 cómo	 reaccionaba	 y	 plantar	 en	 su	mente	 la	 semilla	 de	 la	 duda
acerca	 de	 mi	 rival.	 Desgraciadamente,	 mis	 noticias	 parecieron	 irritar	 a	 nuestro
comandante	más	que	conmocionarlo.

—¡El	 periodista	 apenas	 había	 empezado	 a	 trabajar	 en	mi	 biografía!	No	debería
haberse	alejado	tanto	hasta	que	el	país	estuviera	pacificado.

—Mi	 amigo	 desapareció	 cuando	 llegó	 Silano,	 general.	 ¿Es	 una	 coincidencia?
Temo	 que	 el	 conde	 pueda	 haber	 tenido	 algo	 que	 ver.	O	Bin	 Sadr,	 ese	merodeador
beduino.

—Ese	merodeador	es	nuestro	aliado,	monsieur	Gage.	Al	 igual	que	el	conde,	un
agente	 del	 mismísimo	 Talleyrand.	 Silano	 me	 asegura	 que	 no	 sabe	 nada	 acerca	 de
Talma,	y	en	cualquier	caso	no	tiene	ningún	motivo.	¿O	sí	que	lo	tiene?

—Dijo	que	quería	el	medallón.
—Que	 vos	 dijisteis	 haber	 perdido.	 En	 una	 nación	 de	 un	 millón	 de	 nativos

descontentos,	¿por	qué	sólo	sospecháis	de	las	personas	que	están	de	nuestra	parte?
—Pero	¿están	de	nuestra	parte?
—¡Están	de	mi	parte!	 ¡Cómo	 lo	estaréis	vos,	en	cuanto	empecéis	a	 resolver	 los

misterios	para	los	que	os	hemos	traído	aquí!	¡Primero	perdéis	el	calendario	y	vuestro
medallón,	 y	 ahora	 hacéis	 acusaciones	 contra	 nuestros	 colegas!	 ¡Talma	murió!	 ¡Los
hombres	mueren	en	la	guerra!

—Pero	sus	cabezas	no	son	entregadas	metidas	en	una	vasija.
—He	visto	entregar	partes	del	cuerpo	mucho	peores	que	una	cabeza.	Escuchad.

Vos	presenciasteis	la	derrota	de	nuestra	flota.	Nuestro	éxito	peligra.	Hemos	quedado
aislados	de	Francia.	Los	rebeldes	mamelucos	han	empezado	a	agruparse	en	el	sur.	La
población	todavía	no	se	ha	resignado	a	su	nueva	situación.	Los	insurgentes	cometen
atrocidades	precisamente	para	sembrar	la	clase	de	terror	y	confusión	que	ahora	veo	en
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vos.	¡Manteneos	firme,	Gage!	Se	os	trajo	para	resolver	misterios,	no	para	crearlos.
—General,	 hago	 lo	 que	 puedo,	 pero	 está	 claro	 que	 la	 cabeza	 de	 Talma	 era	 un

mensaje…
—Un	mensaje	de	que	el	tiempo	es	vital.	No	puedo	permitirme	mostrar	simpatía,

porque	 la	 simpatía	 es	 una	 debilidad,	 y	 cualquier	 debilidad	 por	 mi	 parte	 invita	 a
nuestra	 destrucción.	Gage,	 he	 tolerado	 la	 presencia	 de	 un	 americano	 porque	 se	me
dijo	que	podríais	sernos	de	utilidad	para	 investigar	a	 los	antiguos	egipcios.	¿Podéis
verle	algún	sentido	a	las	pirámides,	sí	o	no?

—Lo	estoy	intentando,	general.
—Conseguidlo.	Porque	en	cuanto	dejéis	de	serme	útil,	puedo	hacer	que	os	metan

en	 un	 calabozo.	—Miró	más	 allá	 de	mí,	 una	 vez	 hecha	 la	 admonición—.	Ah.	 Son
grandes,	¿verdad?

El	 mismo	 sobrecogimiento	 que	 yo	 había	 sentido	 en	 mi	 primera	 visita	 fue
experimentado	por	otros	cuando	divisaron	la	Esfinge	y	las	pirámides	que	se	alzaban
tras	 ella.	 La	 cháchara	 habitual	 cesó	 súbitamente	 cuando	 nos	 apiñamos	 en	 la	 arena
como	 hormigas,	 la	 profundidad	 del	 tiempo	 súbitamente	 palpable.	 Las	 sombras	 que
proyectaban	sobre	la	arena	parecían	estar	tan	presentes	como	las	mismas	pirámides.
Lo	 que	 yo	 experimentaba	 ahora	 no	 era	 la	 presencia	 de	 los	 fantasmas	 de	 los
trabajadores	 y	 los	 faraones	 muertos	 hacía	 tantos	 siglos,	 sino	 más	 bien	 el	 sereno
espíritu	de	las	mismas	estructuras.

Napoleón,	sin	embargo,	escrutó	los	monumentos	como	un	maestro	de	obras.
—Tan	simples	como	si	las	hubiera	construido	un	niño;	pero	no	cabe	duda	de	que

tienen	tamaño.	¡Fijaos	en	todo	ese	volumen	de	piedra,	Monge!	Construir	la	grande	de
aquí	tuvo	que	ser	como	reunir	un	ejército.	¿Cuáles	son	las	dimensiones,	Jomard?

—Necesitamos	 encontrar	 la	 base	 y	 las	 esquinas,	 y	 aún	 no	 hemos	 terminado	 de
cavar	—respondió	 el	 oficial—.	Cada	 lado	 de	 la	Gran	Pirámide	mide	 por	 lo	menos
doscientos	veinticinco	metros	y	tiene	más	de	ciento	treinta	y	cinco	metros	de	altura.
La	 base	 cubre	 cinco	 hectáreas,	 y	 aunque	 las	 piedras	 usadas	 en	 la	 construcción	 son
enormes,	calculo	que	hay	al	menos	dos	millones	y	medio	de	ellas.	El	volumen	es	lo
bastante	grande	para	contener	holgadamente	cualquiera	de	las	catedrales	de	Europa.
Es	la	estructura	más	grande	del	mundo.

—Tanta	 piedra	—murmuró	Napoleón.	 Preguntó	 cuáles	 eran	 las	 dimensiones	 de
las	otras	dos	pirámides	y	se	puso	a	hacer	sus	propios	cálculos	con	uno	de	los	lápices
de	 Conté.	 Jugaba	 con	 las	 matemáticas	 como	 otros	 hombres	 habrían	 podido	 hacer
garabatos—.	¿De	dónde	creéis	que	sacaron	la	piedra,	Dolomieu?	—preguntó	mientras
trabajaba.

—De	algún	lugar	cercano	—contestó	el	geólogo—.	Esos	bloques	son	de	caliza,	la
piedra	que	forma	el	lecho	rocoso	de	la	meseta.	Por	eso	parecen	estar	erosionados.	La
piedra	 caliza	 no	 es	 muy	 dura,	 y	 el	 agua	 la	 desgasta	 fácilmente.	 De	 hecho,	 las
formaciones	 de	 piedra	 caliza	 suelen	 estar	 perforadas	 por	 cuevas.	 Aquí	 podríamos
esperar	 cavernas,	 pero	 he	 de	 presuponer	 que	 esta	meseta	 es	 sólida,	 dada	 la	 aridez.
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Cuentan	 que	 dentro	 de	 la	 pirámide	 también	 hay	 granito,	 y	 tuvieron	 que	 traerlo	 de
algún	lugar	situado	a	muchos	kilómetros	de	aquí.	Sospecho	que	la	piedra	caliza	del
exterior	también	vino	de	otra	cantera	en	la	que	había	roca	de	mayor	calidad.

Napoleón	nos	mostró	sus	cálculos.
—Mirad,	es	absurdo.	Con	la	piedra	que	hay	en	estas	pirámides	podrías	construir

un	muro	de	dos	metros	de	alto	y	un	metro	de	grueso	alrededor	de	toda	Francia.
—Espero	 que	 no	 querréis	 que	 hagamos	 tal	 cosa,	 general	—bromeó	Monge—.

Serían	millones	de	toneladas	que	llevar	a	casa.
—Desde	 luego	 —rio	 Bonaparte—.	 ¡Al	 fin	 he	 encontrado	 un	 gobernante	 que

eclipsa	mis	propias	ambiciones!	¡Khufu,	comparado	contigo	soy	un	enano!	Pero	¿por
qué	no	se	conformó	con	abrir	un	túnel	en	la	montaña?	¿Es	verdad	que	los	ladrones	de
tumbas	árabes	no	encontraron	ningún	cuerpo	dentro?

—No	 hay	 ningún	 indicio	 de	 que	 nadie	 llegara	 a	 ser	 enterrado	 dentro	 de	 la
pirámide	—dijo	Jomard—.	El	pasaje	principal	estaba	bloqueado	por	enormes	tapones
de	granito	que	parecen	haber	custodiado…	nada.

—Así	que	nos	hallamos	ante	otro	misterio.
—Quizá.	 O	 quizá	 fueron	 construidas	 con	 vistas	 a	 otros	 propósitos,	 que	 es	 mi

teoría.	 Por	 ejemplo,	 la	 ubicación	 de	 la	 pirámide,	 tan	 próxima	 al	 decimotercer
paralelo,	da	que	pensar.	Eso	es	casi	exactamente	una	tercera	parte	de	la	distancia	que
separa	el	ecuador	del	Polo	Norte.	Como	le	estaba	explicando	aquí	al	amigo	Gage,	los
antiguos	 insinúan	 que	 los	 egipcios	 podrían	 haber	 entendido	 la	 naturaleza	 y	 las
dimensiones	del	planeta.

—En	ese	caso,	le	llevan	ventaja	a	la	mitad	de	los	oficiales	de	mi	ejército	—dijo
Bonaparte.

—Igualmente	 impresionante	 es	 el	 hecho	 de	 que	 la	 Gran	 Pirámide	 y	 sus
compañeras	estén	orientadas	hacia	 las	direcciones	cardinales	norte,	sur,	este	y	oeste
con	una	precisión	bastante	 superior	 a	 la	 que	obtienen	habitualmente	 los	 topógrafos
modernos.	Si	 trazas	una	 línea	desde	el	centro	de	 la	pirámide	hasta	el	Mediterráneo,
atraviesa	el	delta	del	Nilo	exactamente	por	la	mitad.	Si	trazas	líneas	diagonales	desde
la	 esquina	 de	 una	 pirámide	 hasta	 la	 que	 se	 alza	 ante	 ella	 y	 las	 prolongas,	 una	 en
dirección	noreste	y	la	otra	en	dirección	noroeste,	forman	un	triángulo	que	circunda	el
delta.	 El	 que	 las	 pirámides	 fueran	 construidas	 precisamente	 aquí	 no	 obedeció	 a
ningún	accidente,	general.

—Interesante.	Una	ubicación	simbólica	para	unir	el	Bajo	y	el	Alto	Egipto,	quizá.
¿Se	os	ha	ocurrido	pensar	que	la	pirámide	podría	ser	una	declaración	política?

Jomard	 encontró	 muy	 alentadora	 aquella	 atención	 a	 sus	 teorías,	 de	 las	 que	 se
habían	burlado	otros	oficiales.

—También	 es	 interesante	 considerar	 el	 apotema	 de	 las	 pirámides	 —dijo	 con
entusiasmo.

—¿Qué	es	un	apotema?	—pregunté	yo.
—Si	trazas	una	línea	hacia	abajo	que	pase	por	el	centro	de	una	de	las	caras	de	la

www.lectulandia.com	-	Página	216



pirámide	—explicó	el	matemático	Monge—,	desde	 la	punta	hasta	 la	base,	de	modo
que	dividas	su	triángulo	en	dos,	esa	línea	es	el	apotema.

—Ah.
—El	 apotema	—prosiguió	 Jomard—	 parece	 medir	 exactamente	 ciento	 ochenta

metros,	 o	 la	 longitud	 del	 estadio	 griego.	 El	 estadio	 era	 una	 medida	 de	 uso	 muy
extendido	 que	 encontramos	 en	 todo	 el	mundo	 antiguo.	 ¿Podría	 la	 pirámide	 ser	 un
patrón	de	medida,	o	haber	sido	construida	de	acuerdo	con	un	patrón	de	medida	muy
anterior	al	de	los	griegos?

—Posiblemente	 —dijo	 Bonaparte—.	 Pero	 usar	 esto	 como	 un	 palo	 de	 medir
parece	una	excusa	aún	más	absurda	que	una	tumba	para	semejante	monumento.

—Como	sabéis,	general,	hay	sesenta	minutos	en	cada	grado	de	una	latitud	o	una
longitud.	Da	 la	 casualidad	 de	 que	 ese	 apotema	 también	 es	 una	 décima	parte	 de	 un
minuto	de	un	grado.	¿Mera	coincidencia?	Y	lo	que	es	aún	más	extraño,	el	perímetro
de	la	base	de	la	pirámide	es	igual	a	medio	minuto,	y	dos	recorridos	de	la	base	a	un
minuto	entero.	Además,	el	perímetro	de	la	base	de	la	pirámide	parece	ser	igual	a	la
circunferencia	de	un	 círculo	 cuyo	 radio	 es	 la	 altura	de	 la	 pirámide.	Es	 como	 si	 los
egipcios	 hubieran	 calculado	 las	 medidas	 de	 la	 pirámide	 para	 que	 contuvieran	 las
dimensiones	de	nuestro	planeta.

—Pero	dividir	la	esfera	terrestre	en	trescientos	sesenta	grados	es	una	convención
moderna,	¿no?

—Al	 contrario,	 ese	 número	 se	 originó	 en	 Babilonia	 y	 Egipto.	 Los	 antiguos
eligieron	trescientos	sesenta	porque	significa	los	días	del	año.

—Pero	el	año	tiene	trescientos	sesenta	y	cinco	días	—objeté	yo—.	Y	un	cuarto.
—Los	 egipcios	 añadieron	 cinco	 días	 sagrados	 cuando	 repararon	 en	 ello	—dijo

Jomard—,	 al	 igual	 que	 nosotros	 los	 revolucionarios	 hemos	 añadido	 festividades	 a
nuestras	 treinta	y	 seis	 semanas	de	diez	días.	Mi	 teoría	 es	que	 los	que	construyeron
esta	estructura	conocían	la	forma	y	las	dimensiones	de	nuestro	planeta	e	incorporaron
esas	dimensiones	a	 la	estructura	para	que	no	se	perdieran,	en	caso	de	que	el	 futuro
trajese	 consigo	un	declive	 en	el	 conocimiento	humano.	Preveían,	quizá,	 las	Edades
Oscuras.

Napoleón	parecía	impaciente.
—Pero	¿por	qué?
Jomard	se	encogió	de	hombros.
—Quizá	para	reeducar	a	la	humanidad.	Quizá	simplemente	para	demostrar	que	lo

sabían.	 Nosotros	 construimos	 monumentos	 en	 honor	 a	 Dios	 y	 la	 victoria	 militar.
Puede	que	ellos	construyeran	monumentos	en	honor	a	las	matemáticas	y	la	ciencia.

A	mí	me	 parecía	 improbable	 que	 la	 gente	 de	 hacía	 tanto	 tiempo	 pudiera	 saber
tanto	y,	sin	embargo,	había	algo	fundamentalmente	correcto	en	la	pirámide,	como	si
sus	 constructores	 hubieran	 intentado	 transmitir	 verdades	 eternas.	 Franklin	 había
mencionado	 una	 cualidad	 similar	 en	 las	 dimensiones	 de	 los	 templos	 griegos,	 y	me
acordé	 de	 que	 Jomard	 lo	 había	 relacionado	 todo	 con	 esa	 extraña	 secuencia	 de
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números	 de	 Fibonacci.	Volví	 a	 preguntarme	 si	 aquellos	 juegos	 aritméticos	 tendrían
algo	 que	 ver	 con	 el	 secreto	 de	 mi	 medallón.	 Las	 matemáticas	 hacían	 que	 se	 me
nublara	la	mente.

Bonaparte	se	volvió	hacia	mí.
—¿Y	 qué	 opina	 nuestro	 amigo	 americano?	 ¿Cuál	 es	 la	 perspectiva	 desde	 el

Nuevo	Mundo?
—Los	americanos	creen	que	las	cosas	deberían	hacerse	con	un	propósito	—dije,

intentando	sonar	más	sabio	de	lo	que	era—	somos	prácticos,	como	dijisteis.	¿Cuál	es
el	uso	práctico	de	este	monumento?	Puede	que	Jomard	esté	en	lo	cierto	cuando	dice
que	todo	esto	apunta	a	que	la	pirámide	es	algo	más	que	una	tumba.

Napoleón	no	se	dejó	engañar	por	mis	divagaciones.
—Bueno,	 la	 pirámide	 tiene	 una	 punta,	 de	 eso	 no	 cabe	 duda.	 —Reímos

obedientemente—.	Venid.	Quiero	echar	una	mirada	dentro.

Mientras	la	mayoría	de	los	integrantes	de	nuestra	excursión	se	conformaban	con
una	merienda	al	aire	libre,	un	puñado	de	nosotros	entramos	por	el	oscuro	agujero	en
la	 cara	 norte	 de	 la	 pirámide.	 Un	 portal	 de	 caliza	marcaba	 el	 emplazamiento	 de	 la
entrada	 original	 construida	 por	 los	 antiguos	 egipcios.	 Dicha	 entrada,	 nos	 explicó
Jomard,	sólo	quedó	revelada	cuando	los	musulmanes	se	llevaron	el	recubrimiento	de
la	 pirámide	 para	 construir	El	Cairo;	 en	 tiempos	 antiguos	 estaba	 disfrazada	 por	 una
puerta	 de	 piedra	 astutamente	 montada	 sobre	 bisagras.	 Nadie	 había	 sabido
exactamente	 dónde	 se	 hallaba.	 Así	 que	 antes	 de	 que	 quedara	 revelada,	 los	 árabes
medievales	intentaron	saquear	la	pirámide	abriendo	su	propia	entrada.	En	el	año	820,
el	 califa	 Abdulah	 al-Mamun,	 sabedor	 de	 que	 los	 historiadores	 mencionaban	 la
existencia	de	una	entrada	en	el	lado	norte,	hizo	que	un	grupo	de	ingenieros	y	canteros
abrieran	su	propio	túnel	al	 interior	de	la	pirámide	con	la	esperanza	de	encontrar	 los
pozos	 y	 corredores	 de	 la	 estructura.	El	 azar	 quiso	 que	 empezaran	 por	 debajo	 de	 la
puerta	anterior.	Fue	esta	excavación	la	que	utilizamos	para	entrar.

Aunque	sus	conjeturas	sobre	la	ubicación	de	la	entrada	estaban	equivocadas,	los
árabes	que	excavaban	el	túnel	no	tardaron	en	dar	con	un	estrecho	pozo	en	el	interior
de	 la	 pirámide	 que	 había	 sido	 construido	 por	 los	 egipcios.	 De	 unos	 ochenta
centímetros	 de	 altura,	 este	 pozo	 descendía	 desde	 la	 entrada	 original	 siguiendo	 un
ángulo	 que	 Jomard	 había	 calculado	 tendría	 veintitrés	 grados.	 Los	 árabes	 se
arrastraron	 hacia	 arriba,	 y	 encontraron	 la	 entrada	 original	 y	 un	 segundo	 pozo	 que
ascendía	dentro	de	la	pirámide	en	la	misma	ladera	por	la	que	descendía	el	primero.	La
existencia	 de	 ese	 pozo	 ascendente	 nunca	 había	 sido	 mencionada	 en	 las	 antiguas
crónicas,	y	se	hallaba	bloqueado	por	tapones	de	un	granito	demasiado	duro	para	que
los	 cinceles	 pudieran	 abrirse	 paso	 a	 través	 de	 ellos.	 Convencido	 de	 que	 había
encontrado	un	camino	secreto	al	tesoro,	el	califa	ordenó	a	sus	hombres	que	abrieran
un	túnel	alrededor	de	los	tapones	a	través	de	los	bloques	de	piedra	caliza	más	blanda
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que	 los	 circundaban.	 El	 trabajo	 fue	 duro,	 asfixiante	 y	 ruidoso.	 El	 primer	 tapón	 de
granito	 era	 sucedido	 por	 otro,	 y	 luego	por	 un	 tercero.	Tras	 considerables	 esfuerzos
llegaron	al	pozo	ascendente,	pero	descubrieron	que	ahora	estaba	obstruido	por	masas
de	 piedra	 caliza.	Resueltos	 a	 no	 darse	 por	 vencidos,	 excavaron	 incluso	 a	 través	 de
eso.	Finalmente,	consiguieron	pasar	y	encontraron…

—Nada	—dijo	Jomard—.	Y	sin	embargo	algo,	que	hoy	mismo	veréis.
Bajo	 la	 dirección	 del	 geógrafo,	 llevamos	 a	 cabo	 un	 reconocimiento	 de	 aquella

confusión	 arquitectónica	 de	 entradas	 y	 pasillos	 que	 se	 cruzaban,	 y	 luego	 fuimos
encorvados	 hasta	 llegar	 al	 pozo	 descendente	 que	 habían	 descubierto	 los	 árabes.	La
negrura	al	final	de	aquel	pozo	era	total.

—¿Por	qué	una	pendiente	y	no	escalones?	—preguntó	Napoleón.
—Para	hacer	resbalar	cosas	por	ella,	tal	vez	—dijo	Jomard—.	O	puede	que	esto

no	sea	ninguna	entrada	sino	que	cumpla	alguna	otra	función,	como	una	cañería,	o	un
telescopio	apuntado	hacia	determinada	estrella.

—El	 mayor	 monumento	 del	 mundo	 —dijo	 Bonaparte—,	 y	 no	 tiene	 ningún
sentido.	Aquí	hay	algo	que	se	nos	escapa.

Con	la	ayuda	de	antorchas	llevadas	por	guías	locales	descendimos	cautelosamente
un	centenar	de	metros,	desplazándonos	de	lado	para	encontrar	asideros.	Los	bloques
tallados	 dieron	 paso	 a	 un	 pozo	 de	 lisas	 paredes	 que	 atravesaba	 el	 lecho	 rocoso	 de
piedra	caliza,	y	entonces	el	pozo	terminó	en	una	estancia	a	modo	de	caverna	con	un
pequeño	conducto	y	un	suelo	desigual.	Parecía	inacabada.

—Como	podéis	ver,	este	conducto	no	parece	llevar	a	ninguna	parte	—dijo	Jomard
—.	No	hemos	encontrado	nada	de	interés.

—¿Entonces	qué	hacemos	aquí?	—preguntó	Bonaparte.
—La	 falta	 de	 un	 propósito	 obvio	 da	 que	 pensar,	 ¿no	 os	 parece?	 ¿Por	 qué

excavaron	aquí?	Y	esperad,	que	la	cosa	no	acaba	aquí.	Volvamos	arriba.
Así	lo	hicimos,	sudorosos	y	jadeantes.	El	polvo	y	el	guano	de	los	murciélagos	nos

mancharon	 la	 ropa.	El	aire	dentro	de	 la	pirámide	era	caliente,	húmedo	y	con	olor	a
cerrado.

De	 nuevo	 en	 la	 unión	 de	 túneles	 y	 pozos,	 ascendimos	 por	 encima	 de	 nuestro
punto	 de	 entrada	 original	 y	 entramos	 en	 el	 pozo	 ascendente	 tan	 laboriosamente
excavado	por	 los	hombres	de	al-Mamun.	Este	subía	en	el	mismo	ángulo	por	el	que
descendía	el	pozo	inicial	y,	una	vez	más,	el	 techo	era	demasiado	bajo	para	que	uno
pudiera	 ir	 erguido.	No	había	 escalones	 y	 la	 subida	 fue	 bastante	 penosa.	Tras	 haber
recorrido	 sesenta	 metros,	 emergimos	 acalorados	 y	 jadeantes	 en	 otro	 cruce	 de
conductos.	Ante	 nosotros,	 sin	 ninguna	 inclinación,	 había	 un	 pequeño	 pasadizo	 que
desembocaba	en	una	gran	estancia	de	paredes	desnudas	y	techo	abovedado	a	la	que
los	árabes	habían	puesto	por	nombre	la	Cámara	de	la	Reina,	pese	a	que	nuestros	guías
nos	 dijeron	 que	 nada	 indicaba	 que	 ninguna	 reina	 hubiera	 sido	 enterrada	 allí.	 Nos
arrastramos	hasta	ella	y	nos	incorporamos.	En	uno	de	los	extremos	había	una	alcoba,
posiblemente	 para	 una	 estatua	 o	 un	 ataúd	 puesto	 en	 posición	 vertical;	 pero	 estaba
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vacía.	 La	 estancia	 era	 notable	 únicamente	 en	 su	 desnudez.	 Sus	 bloques	 de	 granito
eran	completamente	lisos,	cada	uno	pesaba	buenas	toneladas,	y	las	junturas	eran	tan
perfectas	que	no	se	podía	deslizar	ni	un	trozo	de	papel	entre	ellas.

—El	 techo	 abovedado	quizá	desvíe	una	parte	del	 peso	de	 la	 pirámide	hacia	 las
paredes	de	la	cámara	—dijo	Jomard.

Napoleón,	 impaciente	 ante	 todas	 las	 sucias	 indignidades	 que	 estábamos
soportando,	nos	ordenó	en	un	tono	muy	seco	que	volviéramos	al	cruce	donde	el	pozo
proseguía	su	ascenso.	Quería	ver	la	Cámara	del	Rey	que	había	encima.

El	pasadizo	hecho	para	enanos	en	el	que	había	que	arrastrarte	se	convirtió	en	uno
para	 gigantes.	 El	 pozo	 ascendente	 se	 ensanchaba	 y	 subía	 para	 formar	 una	 galería
inclinada	que	terminaba	en	un	techo	acanalado	situado	a	casi	diez	metros	por	encima
de	 nuestras	 cabezas.	 Nuevamente	 no	 había	 escalones;	 era	 como	 trepar	 por	 un
tobogán.	 Afortunadamente,	 los	 guías	 habían	 atado	 una	 cuerda.	 Una	 vez	 más,	 la
construcción	era	 tan	perfecta	como	simple.	La	altura	de	aquella	sección	parecía	 tan
inexplicable	como	el	pasadizo	de	antes	hecho	para	enanos.

No	pude	evitar	preguntarme	si	aquella	estructura	realmente	había	sido	construida
por	seres	humanos.

Un	 guía	 árabe	 alzó	 su	 antorcha	 y	 señaló	 el	 techo.	 Pude	 ver	 en	 él	 unas	 cuantas
masas	oscuras	que	interferían	en	la	perfecta	simetría	del	lugar,	pero	no	se	me	ocurrió
qué	podían	ser.

—Murciélagos	—susurró	Jomard.
Las	alas	temblaron	y	susurraron	en	las	sombras.
—Démonos	prisa	—ordenó	Napoleón—.	Tengo	calor	y	estoy	medio	asfixiado.	—

El	humo	de	la	antorcha	apestaba.
La	 galería	medía	 cuarenta	 y	 siete	metros	 de	 largo,	 anunció	 Jomard	 después	 de

haber	 desenrollado	 una	 cinta	 de	medir;	 y,	 una	 vez	más,	 no	 tenía	 ningún	 propósito
obvio.	Entonces	terminó	la	ascensión	y	tuvimos	que	agacharnos	para	volver	a	avanzar
horizontalmente.	 Finalmente	 entramos	 en	 la	 estancia	 más	 grande	 de	 la	 pirámide,
construida	al	final,	del	primer	tercio	de	la	subida	por	la	masa	de	la	estructura.

La	Cámara	del	Rey	era	un	rectángulo	carente	de	rasgos	construido	con	enormes
bloques	de	granito	rojo,	Una	vez	más,	la	simplicidad	era	extraña.	El	techo	era	plano	y
el	suelo	y	las	paredes	carecían	de	adornos.	No	había	ningún	libro	sagrado	o	dios	con
cabeza	de	pájaro.	El	único	objeto	era	un	sarcófago	de	granito	negro	sin	tapa	puesto	de
pie	al	fondo	de	todo,	tan	vacío	como	la	misma	cámara.	Con	sus	dos	metros	de	alto,
casi	un	metro	de	ancho	y	ochenta	centímetros	de	grueso,	era	demasiado	grande	para
que	 pudiera	 haber	 cabido	 por	 la	 estrecha	 entrada	 por	 la	 que	 acabábamos	 de
arrastrarnos,	y	tenían	que	haberlo	puesto	allí	mientras	se	construía	la	pirámide.	Pero
Napoleón	pareció	intrigado	por	primera	vez,	y	se	dirigió	hacia	el	féretro	de	roca	para
examinarlo	atentamente.

—¿Cómo	pudieron	arreglárselas	para	ahuecar	esto?	—preguntó.
—Las	dimensiones	de	la	cámara	también	son	interesantes,	general	—dijo	Jomard
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—.	Mide	diez	metros	de	longitud	por	cinco	metros	de	anchura.	El	suelo	de	la	cámara
representa	un	doble	cuadrado.

—Vaya	por	Dios	—dije	yo,	en	un	tono	más	burlón	de	lo	que	había	pretendido.
—Jomard	quiere	decir	que	su	longitud	es	el	doble	de	su	anchura	—explicó	Monge

—.	Pitágoras	y	los	griegos	estaban	muy	interesados	en	la	armonía	de	esos	rectángulos
perfectos.

—La	altura	de	la	cámara	es	la	mitad	de	la	longitud	de	la	diagonal	de	la	estancia
—añadió	 Jomard—,	 o	 cinco	 metros	 con	 setenta	 centímetros.	 Gage,	 echadme	 una
mano	aquí	y	os	mostraré	algo	más.	Sostened	este	extremo	de	la	cinta	en	esa	esquina.

Así	 lo	 hice,	 Jomard	 extendió	 su	 cinta	 en	 diagonal	 desde	 la	 pared	 de	 enfrente,
exactamente	 hasta	 la	 mitad	 de	 su	 longitud.	 Entonces,	 mientras	 yo	 sostenía	 el	 otro
extremo	de	la	cinta	en	mi	esquina,	Jomard	atravesó	la	cámara	con	el	suyo	hasta	que	lo
que	había	sido	una	diagonal	quedó	extendido	a	lo	largo	de	la	pared	que	yo	ocupaba.

—Voila!	—exclamó	Jomard,	y	 los	ecos	de	su	voz	 resonaron	por	 toda	 la	 sala	de
piedra.

Una	vez	más	no	mostré	la	emoción	que	se	esperaba	de	mí.
—¿No	lo	reconocéis?	¡Es	aquello	de	lo	que	hablamos	en	la	cima	de	la	pirámide!

¡El	número	áureo,	o	significado	áureo!
Ahora	lo	vi.	Si	dividías	esta	sala	rectangular	en	dos	cuadrados,	medías	la	diagonal

de	uno	de	esos	cuadrados	y	ponías	esa	 línea	encima	del	 lado	largo	de	 la	cámara,	el
coeficiente	entre	esa	longitud	y	lo	que	quedaba	era	el	supuestamente	mágico	1,618.

—Estáis	diciendo	que	esta	sala	incorpora	números	de	Fibonacci	del	mismo	modo
que	lo	hace	la	pirámide	propiamente	dicha	—dije,	en	un	tono	que	esperaba	sonase	lo
más	tranquilo	posible.

Monge	enarcó	las	cejas.
—¿Números	 de	 Fibonacci?	 Gage,	 nunca	 se	 me	 hubiese	 ocurrido	 imaginar	 que

entendíais	tanto	de	matemáticas.
—Oh,	he	acumulado	unos	cuantos	datos	aquí	y	allá.
—¿Y	cuál	es	el	uso	práctico	de	esas	dimensiones?	—preguntó	Napoleón.
—Representan	la	naturaleza	—aventuré	yo.
—Y	contienen	las	unidades	básicas	de	medida	del	reino	egipcio	—dijo	Jomard—.

En	su	 longitud	y	proporciones,	creo	que	 la	cámara	establece	un	sistema	de	cubitos,
del	mismo	modo	en	que	nosotros	podríamos	diseñar	el	sistema	métrico	dentro	de	las
proporciones	de	un	museo.

—Interesante	—dijo	 el	 general—.	Aun	 así,	 construir	 algo	 tan	 enorme…	Es	 un
acertijo.	O	una	lente,	quizá,	como	una	lente	para	enfocar	la	luz.

—Esa	es	la	impresión	que	tengo	yo	—dijo	Jomard—.	Cualquier	idea	que	tengas,
cualquier	 plegaria	 que	 hagas,	 parece	 ser	 amplificada	 por	 las	 dimensiones	 de	 esta
pirámide.	 Escuchad	 esto.	 —Inició	 un	 suave	 tarareo,	 que	 luego	 convirtió	 en	 un
vigoroso	 cántico.	 El	 sonido	 creó	 extraños	 ecos	 que	 parecieron	 vibrar	 a	 través	 de
nuestros	cuerpos.	Era	como	tocar	una	nota	musical	que	luego	quedaba	suspendida	en
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el	aire.
Nuestro	general	sacudió	la	cabeza.
—Salvo	que	esto	enfoca…	¿qué?	¿Electricidad?	—Se	volvió	hacia	mí.
Si	 le	 hubiera	 respondido	 que	 sí	 con	 expresión	 majestuosa,	 probablemente	 me

habría	dado	una	recompensa.	En	lugar	de	eso,	me	quedé	callado	y	lo	miré	con	cara	de
idiota.

—El	 cofre	 de	 granito	 también	 es	 interesante	 —dijo	 Jomard,	 para	 llenar	 el
incómodo	 silencio—.	 Su	 volumen	 interior	 es	 exactamente	 la	mitad	 de	 su	 volumen
exterior.	 Si	 bien	 parece	 haber	 sido	 hecho	 para	 acoger	 a	 un	 hombre	 o	 un	 féretro,
sospecho	que	esas	dimensiones	tan	precisas	no	son	debidas	a	la	casualidad.

—Cajas	dentro	de	cajas	—dijo	Monge—.	Primero	esta	cámara,	luego	el	exterior
de	este	sarcófago,	luego	el	interior…	¿para	qué?	Tenemos	un	sinfín	de	teorías,	pero
ninguna	respuesta	que	me	parezca	concluyente.

Miré	hacia	arriba.	Sentía	como	si	millones	de	 toneladas	pesaran	sobre	nosotros,
amenazando	 con	 poner	 fin	 a	 nuestra	 existencia	 en	 cualquier	 instante.	 ¡Por	 una
fracción	de	segundo	tuve	la	ilusión	de	que	el	techo	empezaba	a	descender!	Pero	no,
parpadeé	y	la	cámara	estaba	igual	que	antes.

—Dejadme	—ordenó	Bonaparte	súbitamente.
—¿Qué?
—Jomard	tiene	razón.	Siento	poder	aquí.	¿No	lo	sentís?
—Siento	 la	 pirámide	 opresiva	 y	 viva	 al	 mismo	 tiempo	—ofrecí—.	 Como	 una

tumba	y,	sin	embargo,	te	sientes	ligero,	insustancial.
—Quiero	estar	a	solas	un	rato	aquí	—nos	dijo	el	general—.	Quiero	ver	si	puedo

sentir	 el	 espíritu	de	este	 faraón	muerto.	Quizá	 su	cuerpo	 se	haya	 ido,	pero	 su	alma
permanece.	Quizá	Silano	y	su	magia	son	reales.	Quizá	pueda	sentir	la	electricidad	de
Gage.	Dejadme	en	la	oscuridad	con	una	antorcha	apagada.	Bajaré	cuando	esté	listo.

Monge	parecía	preocupado.
—Quizá	si	uno	de	nosotros	se	quedara	montando	guardia…
—No.	—Napoleón	se	encaramó	al	borde	del	 sarcófago	negro	y	se	acostó	en	él,

con	la	mirada	fija	en	el	techo.	Nosotros	lo	miramos	y	él	sonrió	levemente—.	Es	más
cómodo	de	lo	que	pensáis.	La	piedra	no	está	ni	demasiado	fría	ni	demasiado	caliente.
Tampoco	soy	demasiado	alto,	¿estáis	sorprendidos?	—Sonrió	ante	su	pequeño	chiste
—.	Y	tampoco	pienso	quedarme	aquí	eternamente.

Jomard	estaba	nervioso.
—Ha	habido	casos	de	pánico…
—Nunca	pongáis	en	duda	mi	coraje.
Jomard	le	hizo	una	reverencia.
—Al	contrario,	os	saludo,	mi	general.
Así	 que	 nos	 retiramos	 obedientemente,	 y	 una	 antorcha	 tras	 otra	 desapareció	 a

través	de	la	baja	entrada	hasta	que	nuestro	comandante	se	quedó	solo	en	la	oscuridad.
Bajamos	hasta	la	Gran	Galería,	siempre	agarrados	a	la	cuerda	que	nos	servía	de	guía.
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Un	murciélago	echó	a	volar	y	descendió	hacia	nosotros	con	un	ruidoso	aleteo;	pero
un	árabe	agitó	una	antorcha	y	la	criatura	ciega	se	apartó	del	calor,	aleteó	hacia	arriba
y	volvió	a	quedarse	inmóvil	en	el	techo.	Cuando	llegamos	al	pozo	más	pequeño	que
descendía	hasta	la	entrada	de	la	pirámide,	yo	estaba	empapado	de	sudor.

—Lo	esperaré	aquí	—dijo	Jomard—.	Los	demás	id	fuera.
No	me	 hice	 de	 rogar.	 El	 día	 parecía	 iluminado	 con	 un	millar	 de	 soles	 cuando

salimos	de	 la	pirámide	a	 la	pendiente	exterior	cubierta	de	arena	y	escombros,	entre
nubes	 de	 polvo	 que	 brotaban	 de	 nuestras	 ahora	muy	 sucias	 ropas.	 Sentía	 reseca	 la
garganta	y	me	dolía	la	cabeza.	Encontramos	un	poco	de	sombra	en	el	lado	este	de	la
estructura	y	nos	sentamos	a	esperar	mientras	bebíamos	sorbos	de	agua.	Los	miembros
de	 la	 excursión	 que	 se	 habían	 quedado	 fuera	 estaban	 dispersos	 por	 las	 ruinas.
Algunos	 hacían	 un	 circuito	 alrededor	 de	 las	 otras	 dos	 pirámides.	 Algunos	 habían
levantado	pequeños	toldos	y	almorzaban	bajo	ellos.	Unos	cuantos	habían	escalado	la
estructura	por	encima	de	donde	estábamos	sentados,	y	otros	competían	para	ver	quién
arrojaba	una	piedra	más	lejos.

Me	enjugué	la	frente,	agudamente	consciente	de	que	no	me	hallaba	más	cerca	que
antes	de	resolver	el	misterio	del	medallón.

—¿Toda	esta	mole	de	piedra	para	tres	pequeñas	estancias?
—No	tiene	sentido,	¿verdad?	—dijo	Monge.
—Siento	como	si	hubiera	algo	obvio	que	no	vemos.
—Pues	yo	 tengo	 la	 impresión	de	que	vamos	a	ver	números,	como	dijo	Jomard.

Puede	que	la	pirámide	sea	un	acertijo	pensado	para	mantener	ocupada	a	la	humanidad
durante	siglos.	—El	matemático	sacó	papel	y	empezó	a	hacer	sus	propios	cálculos.

Bonaparte	 estuvo	 ausente	 una	 hora	 entera.	 Finalmente	 hubo	 un	 grito	 y	 nos
apresuramos	a	 ir	a	su	encuentro.	Al	 igual	que	nosotros,	el	general	emergió	lleno	de
polvo	 y	 parpadeó	 bajo	 el	 sol	 como	 si	 no	 pudiera	 ver	 antes	 de	 descender	 por	 los
escombros	hasta	la	arena	de	abajo.	Pero	cuando	corrimos	hacia	él	vimos	que	también
estaba	muy	pálido,	y	tenía	la	mirada	extraviada	de	un	hombre	que	acaba	de	despertar
de	un	sueño	muy	vivido.

—¿Qué	os	ha	entretenido	tanto	rato?	—preguntó	Monge.
—¿He	tardado	mucho?
—Al	menos	una	hora.
—¿De	veras?	El	tiempo	se	desvaneció.
—¿Y?
—Me	crucé	de	brazos	dentro	del	sarcófago,	como	esas	momias	que	hemos	visto.
—Mon	Dieu,	general.
—Oí	 y	 vi…	 —Sacudió	 la	 cabeza	 como	 para	 despejársela—.	 ¿O	 no?	 —Se

bamboleó.
El	matemático	lo	agarró	del	brazo	para	sostenerlo.
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—¿Oísteis	y	visteis	qué?
Bonaparte	parpadeó.
—Tuve	una	imagen	de	mi	vida,	o	creo	que	era	mi	vida.	Ni	siquiera	estoy	seguro

de	si	era	el	futuro	o	el	pasado.	—Miró	a	su	alrededor,	no	sé	si	a	modo	de	evasiva	o
para	hacernos	padecer	un	poco	antes	de	hablar.

—¿Qué	clase	de	imagen?
—Yo…	era	muy	extraña.	Me	parece	que	no	voy	a	hablar	de	esto.	No	voy	a…	—

Entonces	 sus	 ojos	 se	 posaron	 en	 mí—:	 ¿Dónde	 está	 el	 medallón?	 —preguntó
abruptamente.

Me	cogió	por	sorpresa.
—Lo	perdí,	¿recordáis?
—No.	Os	equivocáis.	—Sus	ojos	grises	parecían	taladrarme	con	la	mirada.
—Se	hundió	con	el	Orient,	general.
—No.	—Lo	dijo	con	tal	convicción	que	nos	miramos	sin	saber	qué	decir.
—¿Queréis	un	poco	de	agua?	—preguntó	Monge,	preocupado.
Napoleón	volvió	a	sacudir	la	cabeza	como	si	quisiera	despejársela.
—No	volveré	a	entrar	ahí.
—Pero,	general,	¿qué	fue	lo	que	visteis?	—insistió	el	matemático.
—No	volveremos	a	hablar	de	esto.
Todos	nos	 sentíamos	 incómodos.	Ahora	que	 lo	 había	 visto	 aturdido,	 comprendí

hasta	qué	punto	dependía	la	expedición	de	la	precisión	y	la	energía	de	Bonaparte.	El
corso	 era	 imperfecto	 como	 hombre	 y	 como	 líder;	 pero	 tenía	 una	 presencia	 tan
imperiosa,	tan	dominante	en	propósito	e	intelecto,	que	todos	nos	habíamos	inclinado
inconscientemente	ante	él.	Nuestro	comandante	era	 la	chispa	de	 la	expedición	y	 su
brújula.	Sin	él,	nada	de	todo	aquello	estaría	ocurriendo.

La	 pirámide	 parecía	 contemplarnos	 burlonamente	 desde	 lo	 alto,	 la	 cumbre
perfecta.

—Necesito	descansar	—dijo	Napoleón—.	Vino,	no	agua.	—Chasqueó	los	dedos	y
un	 edecán	 corrió	 a	 traerle	 una	 botella.	 Luego	 se	 volvió	 hacia	 mí—.	 ¿Qué	 habéis
venido	a	hacer	aquí?

¿Habría	perdido	el	juicio?
—¿Qué?	—La	confusión	de	Bonaparte	me	había	dejado	confuso.
—Vinisteis	 con	un	medallón	y	una	promesa	de	 encontrarle	 sentido	 a	 todo	 esto.

Aseguráis	 haber	 perdido	 el	medallón	 y	 no	 habéis	 cumplido	 vuestra	 promesa.	 Sentí
algo	ahí	dentro,	y	quiero	saber	qué	es.	¿Es	electricidad?

—Posiblemente,	 general;	 pero	 no	 dispongo	 de	 instrumentos	 que	 me	 permitan
decirlo	con	certeza.	Estoy	tan	perplejo	como	todos.

—¡Y	a	mí	me	 tenéis	perplejo	vos,	 un	 sospechoso	de	 asesinato	y	un	americano,
que	forma	parte	de	nuestra	expedición	y	parece	no	servir	de	nada	y	sin	embargo	está
en	todas	partes!	Empiezo	a	desconfiar,	Gage,	y	os	aseguro	que	no	es	nada	cómodo	ser
un	hombre	en	el	que	no	confío.
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—¡General	Bonaparte,	he	hecho	cuanto	he	podido	por	ganarme	vuestra	confianza,
en	el	campo	de	batalla	y	aquí!	Ponerse	a	hacer	conjeturas	sin	fundamento	no	sirve	de
nada.	 Dadme	 tiempo	 para	 trabajar	 en	 esas	 teorías.	 Las	 ideas	 de	 Jomard	 son
interesantes,	pero	no	he	tenido	tiempo	de	evaluarlas.

—Entonces	quedaos	sentado	aquí	en	la	arena	hasta	que	lo	hayáis	hecho.	—Cogió
la	botella	de	vino	y	bebió.

—¿Qué?	¡No!	¡Tengo	estudios	que	llevar	a	cabo	en	El	Cairo!
—No	volveréis	a	poner	los	pies	en	El	Cairo	hasta	que	podáis	regresar	y	decirme

algo	útil	acerca	de	esta	pirámide.	No	viejas	historias,	sino	para	qué	es	y	cómo	se	la
puede	controlar.	Hay	poder	aquí,	y	quiero	saber	cómo	acceder	a	él.

—¡Yo	también!	Pero	¿cómo	voy	a	hacerlo?
—Se	 supone	 que	 sois	 un	 sabio,	 ¿verdad?	Descubridlo.	 Usad	 ese	medallón	 que

fingís	haber	perdido.	—Luego	se	fue.
Nuestro	pequeño	grupo	lo	vio	marchar	con	estupefacción.
—¿Qué	diablos	le	ha	ocurrido	ahí	dentro?	—dijo	Jomard.
—Me	parece	que	ha	tenido	alucinaciones	en	la	oscuridad	—dijo	Monge—.	Sabe

Dios	que	yo	no	me	quedaría	solo	ahí	dentro.	Nuestro	corso	tiene	redaños.
—¿Por	qué	me	ha	tratado	como	si	yo	tuviera	la	culpa	de	todo?	—El	antagonismo

de	Bonaparte	me	había	dejado	muy	afectado.
—Porque	 estuvisteis	 en	Abukir	—dijo	 el	matemático—.	Creo	 que	 la	 derrota	 lo

reconcome	por	dentro	mucho	más	de	lo	que	está	dispuesto	a	admitir.	Nuestro	futuro
estratégico	no	es	nada	bueno.

—¿Y	ahora	he	de	acampar	aquí	sin	apartar	la	mirada	de	esta	estructura	hasta	que
se	haya	calmado?

—Dentro	de	un	par	de	días	se	habrá	olvidado	de	vos.
—No	hasta	que	su	curiosidad	haya	sido	satisfecha	—nos	dijo	Jomard—.	Necesito

volver	a	leer	las	fuentes	antiguas.	Cuanto	más	sé	sobre	esta	estructura,	más	fascinante
me	parece.

—Y	más	carente	de	sentido	—gruñí	yo.
—¿Estáis	 seguro,	 Gage?	—dijo	Monge—.	 Aquí	 hay	 demasiada	 precisión	 para

algo	 carente	 de	 sentido,	 pienso	 yo.	 No	 sólo	 demasiado	 trabajo,	 sino	 demasiada
reflexión.	 Al	 hacer	 más	 cálculos	 hace	 unos	 momentos,	 se	 me	 ha	 ocurrido	 otra
correlación.	Esta	pirámide	es	un	auténtico	juguete	matemático.

—¿Qué	queréis	decir?
—Necesitaré	cotejar	mis	hipótesis	con	las	cifras	de	Jomard,	pero	si	extrapolamos

la	ladera	de	la	pirámide	hasta	su	cima	original,	cuando	era	un	poco	más	alta	de	lo	que
es	actualmente,	y	comparamos	su	altura	con	la	longitud	de	dos	de	los	lados,	creo	que
llegamos	a	uno	de	los	números	fundamentales	de	las	matemáticas:	pi.

—¿Pi?
—La	razón	del	diámetro	de	un	círculo	a	su	circunferencia,	Gage,	es	considerada

por	 muchas	 culturas	 como	 sagrada.	 Equivale	 aproximadamente	 a	 veintidós	 partes
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divididas	 por	 siete,	 o	 3,1415.	 El	 número	 nunca	 ha	 llegado	 a	 ser	 computado	 por
completo,	 pero	 cada	 cultura	 ha	 intentado	 aproximarse	 lo	 máximo	 posible.	 Los
antiguos	egipcios	lo	calcularon	en	3,160.	La	razón	de	la	altura	de	la	pirámide	a	dos	de
sus	lados	parece	aproximarse	mucho	a	ese	número.

—¿La	pirámide	representa	pi?
—Fue	construida,	quizá,	para	que	se	ajustara	al	valor	egipcio	de	ese	número.
—Pero,	una	vez	más,	¿por	qué?
—Una	vez	más	nos	 topamos	con	antiguos	misterios.	¿Verdad	que	es	 interesante

que	 vuestro	 medallón	 incluya	 un	 diámetro	 dentro	 de	 un	 círculo?	 Lástima	 que	 lo
perdierais.	¿O	no	lo	perdisteis?

¿Interesante?	Era	una	revelación.	Durante	semanas	yo	había	viajado	a	ciegas.	De
pronto	 sentí	 como	 si	 por	 fin	 supiera	 con	 toda	 certeza	 hacia	 dónde	 apuntaba	 el
medallón:	la	pirámide	que	tenía	detrás.
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e	quedé	de	mala	gana	tal	como	se	me	había	ordenado	para	ayudar	a
Jomard	 y	 Monge	 a	 hacer	 más	 mediciones	 de	 las	 pirámides,
compartiendo	 la	 tienda	 que	 habían	 sujetado	 con	 estacas	 a	 corta
distancia	 de	 la	 Esfinge.	 Después	 de	 haber	 prometido	 un	 rápido
regreso,	 me	 inquietaba	 estar	 tan	 lejos	 de	 Astiza	 y	 del	 medallón,
sobre	 todo	con	Silano	en	El	Cairo.	Pero	si	hacía	caso	omiso	de	 la

muy	pública	orden	de	Napoleón	me	arriesgaba	a	que	me	arrestaran.	Además,	sentía
que	 empezaba	 a	 aproximarme	 al	 secreto.	 El	 medallón	 tal	 vez	 fuese	 un	 mapa	 que
guiaba	a	otro	pasaje	dentro	del	gran	montón	de	piedra.	Luego	estaba	el	21	de	octubre,
una	fecha	del	antiguo	calendario	perdido	que	yo	había	deducido	tanto	que	podía	tener
alguna	precisión	o	significado	como	carecer	completamente	de	ellos,	y	aún	faltaban
dos	meses	 para	 que	 llegara	 esa	 fecha.	 Yo	 no	 sabía	 cómo	 encajaban	 entre	 sí	 todas
aquellas	 piezas,	 pero	 los	 sabios	 quizá	 pudieran	 dar	 con	 alguna	 otra	 clave.	Así	 que
envié	 un	mensaje	 a	 la	 casa	 de	 Enoc,	 explicándole	 el	 aprieto	 en	 que	me	 hallaba	 y
pidiéndole	que	notificase	mi	retraso	al	harén	de	Yusuf.	Al	menos	sabía	qué	era	lo	que
debería	estar	buscando,	añadí.	El	único	problema	era	que	no	acababa	de	entenderlo.

Mi	 exilio	 temporal	 de	 la	 ciudad	no	 fue	del	 todo	negativo.	La	 casa	de	Enoc	 era
opresiva	y	El	Cairo,	ruidoso;	mientras	que	el	silencio	vacío	del	desierto	era	un	alivio.
Una	 compañía	 de	 soldados	 vivaqueaba	 en	 la	 arena	 para	 protegernos	 de	 los
merodeadores	beduinos	y	mamelucos,	y	me	dije	que	en	realidad	quedarme	allí	un	par
de	noches	quizá	sería	lo	más	seguro	para	Astiza	y	Enoc,	ya	que	mi	ausencia	desviaría
la	atención	de	ellos	dos.	Esperaba	que	Silano	hubiese	aceptado	mi	historia	de	que	el
medallón	estaba	en	el	fondo	de	la	bahía	de	Abukir.	No	había	olvidado	al	pobre	Talma,
pero	la	prueba	de	la	 identidad	de	su	asesino	y	la	venganza	tendrían	que	esperar.	En
resumidas	cuentas,	lo	que	hice	fue	fingir,	como	tienden	a	hacer	los	humanos,	que	no
hay	mal	que	por	bien	no	venga.

Como	he	dicho,	hay	tres	grandes	pirámides	en	Gizeh,	y	las	tres	tienen	pequeños
pasajes	y	cámaras	que	están	vacías.	La	pirámide	de	Kefrén	aún	tiene	la	punta	cubierta
por	 la	 clase	 de	 revestimiento	 de	 piedra	 caliza	 que	 antaño	 proporcionaba	 una
superficie	de	blancura	impecablemente	pulida	a	las	tres	estructuras.	¡Cómo	tenían	que
haber	brillado	entonces,	igual	que	prismas	de	sal!	Usando	instrumentos	de	topografía,
habíamos	 calculado	que	 la	Gran	Pirámide,	 cuando	 terminaba	 en	una	punta	precisa,
había	tenido	una	altura	de	144	metros,	con	lo	que	superaba	en	más	de	treinta	metros
al	 pináculo	 de	 la	 catedral	 de	 Amiens,	 la	 más	 alta	 de	 Francia.	 Los	 egipcios	 sólo
utilizaron	203	hileras	de	mampostería	para	alcanzar	esa	prodigiosa	altitud.	Medimos
la	pendiente	de	su	lado	en	cincuenta	y	un	grados,	precisamente	lo	que	necesitaba	para
hacer	 que	 la	 altura	 y	 la	 mitad	 de	 su	 circunferencia	 igualaran	 tanto	 pi	 como	 la
secuencia	de	Fibonacci	a	la	que	había	recurrido	Jomard.
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Pese	 a	 esta	 inexplicable	 coincidencia,	 el	 propósito	 de	 las	 pirámides	 seguía
eludiéndome.	Como	obras	de	arte,	eran	sublimes.	En	 lo	 tocante	a	utilidad,	parecían
carecer	de	sentido.	Allí	había	unos	edificios	tan	lisos	cuando	fueron	construidos	que
nadie	podía	permanecer	de	pie	en	ellos,	llenos	de	corredores	muy	difíciles	de	recorrer
para	los	humanos	y	conducentes	a	cámaras	que	nunca	parecían	haber	sido	ocupadas,
y	 donde	 habían	 sido	 codificadas	 unas	 matemáticas	 que	 sólo	 un	 especialista	 en	 la
materia	podía	entender.

Monge	decía	que	probablemente	todo	había	tenido	algo	que	ver	con	la	religión.
—Dentro	de	 cinco	mil	 años,	 ¿entenderá	 la	 gente	 el	motivo	que	 se	 esconde	 tras

Notre	Dame?
—Procurad	que	ningún	sacerdote	os	oiga	decir	esas	cosas.
—Los	sacerdotes	se	han	quedado	anticuados;	la	ciencia	es	la	nueva	religión.	Para,

los	antiguos	egipcios,	la	religión	era	su	ciencia;	y	la	magia,	un	intento	de	manipular	lo
incomprensible.	 Con	 el	 paso	 de	 los	 siglos,	 la	 humanidad	 ha	 progresado	 desde	 un
pasado	en	el	que	cada	tribu	y	cada	nación	tenía	su	propio	grupo	de	dioses	hasta	un
tiempo	en	el	que	muchas	naciones	adoran	a	un	solo	dios.	Con	todo,	existen	muchos
credos,	y	cada	uno	llama	herejes	a	los	demás.	Ahora	tenemos	ciencia,	basada	no	en	la
fe,	sino	en	la	razón	y	el	experimento,	y	centrada	no	en	una	nación,	o	papa,	o	rey,	sino
en	 la	 ley	 universal.	 Da	 igual	 si	 eres	 chino	 o	 alemán,	 o	 hablas	 árabe	 o	 español:	 la
ciencia	 es	 la	 misma.	 Por	 eso	 triunfará,	 y	 por	 eso	 la	 Iglesia	 temió	 a	 Galileo
instintivamente.	Pero	esa	estructura	que	hay	detrás	de	nosotros	fue	construida	por	un
pueblo	 determinado	 con	 unas	 creencias	 determinadas,	 y	 puede	 que	 nunca
descubramos	 su	 razonamiento	 porque	 se	 basaba	 en	 un	misticismo	 religioso	 que	 no
podemos	abarcar.	Ayudaría	que	algún	día	pudiéramos	descifrar	los	jeroglíficos.

Yo	no	podía	 estar	 en	 desacuerdo	 con	 esa	 predicción	—después	 de	 todo,	 era	 un
hombre	de	Franklin—,	y	aun	así	no	pude	evitar	preguntarme	por	qué	la	ciencia,	si	tan
universal	era,	no	había	barrido	ya	todo	lo	demás.	¿Por	qué	la	gente	aún	era	religiosa?
La	 ciencia	 era	 inteligente	 pero	 fría,	 explicatoria	 y,	 sin	 embargo,	 silenciosa	 en	 las
grandes	 cuestiones.	 Respondía	 al	 cómo	 pero	 no	 al	 por	 qué,	 y	 eso	 hacía	 que	 no
colmara	los	anhelos	de	las	personas.	Yo	sospechaba	que	la	gente	del	futuro	entendería
Notre	 Dame,	 del	 mismo	 modo	 que	 nosotros	 entendemos	 un	 templo	 romano.	 Y,
quizás,	 adoraría	 y	 temería	 de	 una	 forma	muy	 parecida.	 Los	 revolucionarios	 en	 su
fervor	 racionalista	 pasaban	 por	 alto	 algo,	 pensé,	 y	 lo	 que	 pasaban	 por	 alto	 era	 el
corazón,	o	el	alma.	¿Tenía	cabida	 la	ciencia	para	eso,	o	para	 las	esperanzas	de	que
existiera	otra	vida?	Sin	embargo,	no	dije	nada	de	aquello	y	me	limité	a	responder:

—¿Qué	puede	 ser	más	 simple	que	 eso,	 doctor	Monge?	 ¿Y	 si	 la	 pirámide	no	 es
más	que	una	tumba?

—He	 estado	 pensando	 en	 eso	 y	 presenta	 una	 paradoja	 fascinante,	 Gage.
Supongamos	que	se	suponía	que	la	pirámide	iba	a	ser,	al	menos	principalmente,	una
tumba.	 En	 sus	 dimensiones	 es	 donde	 radica	 el	 problema,	 ¿no?	 Cuanto	 más
elaboradamente	construyes	una	pirámide	para	resguardar	una	momia,	más	 llamas	 la
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atención	 sobre	 el	 paradero	 de	 la	momia.	 Tiene	 que	 haber	 sido	 un	 dilema	 para	 los
faraones	que	buscaban	preservar	sus	restos	por	siempre	jamás.

—Yo	he	pensado	en	otro	dilema	aparte	de	ese	—dije—.	El	faraón	esperaba	que
así	nadie	perturbara	su	reposo	en	la	eternidad.	Pero	el	crimen	perfecto	es	aquel	en	el
que	nadie	llega	a	percatarse	de	que	ha	tenido	lugar.	Si	quisieras	robar	la	tumba	de	tu
señor,	 ¿qué	mejor	manera	de	hacerlo	que	 llevándote	el	 tesoro	 justo	antes	de	que	 la
tumba	sea	sellada,	porque	una	vez	sellada,	nadie	podrá	descubrir	el	robo?	Si	esto	era
una	 tumba,	confiaba	en	 la	 lealtad	de	 los	que	 tendrían	que	cerrarla.	¿En	quién	podía
confiar	el	faraón?

—¡Otro	caso	de	fe	carente	de	pruebas!	—rio	Monge.
Mentalmente,	 repasé	 lo	 que	 sabía	 acerca	 del	 medallón.	 Un	 círculo	 bisectado:

quizás	un	símbolo	de	pi.	Un	mapa	de	la	constelación	que	contenía	la	antigua	estrella
polar	en	 su	mitad	 superior.	Debajo,	un	 símbolo	del	agua.	Señales	que	 formaban	un
delta	como	una	pirámide.	El	agua	tal	vez	fuese	el	Nilo,	y	las	marcas	representaban	la
Gran	Pirámide,	pero	¿por	qué	no	grabar	un	simple	triángulo?	Enoc	había	dicho	que	el
emblema	parecía	estar	incompleto;	ahora	bien,	¿dónde	encontrar	el	resto?	¿La	vara	de
Min,	en	algún	templo	olvidado	hacía	siglos?	Parecía	un	chiste.	Intenté	pensar	como
Franklin,	pero	yo	no	estaba	a	su	altura.	Él	podía	jugar	con	los	rayos	un	día	y	fundar
una	nación	al	día	siguiente.	¿Podían	las	pirámides	haber	atraído	el	rayo	y	convertirlo
en	energía?	¿Era	la	estructura	de	la	pirámide	alguna	clase	de	botella	de	Leyden?	Yo
no	había	oído	un	trueno	o	visto	caer	una	gota	de	lluvia	desde	que	habíamos	llegado	a
Egipto.

Monge	fue	a	reunirse	con	Bonaparte	para	el	bautizo	oficial	del	nuevo	Instituto	de
Egipto.	Allí	los	sabios	trabajaban	en	todo	lo	imaginable,	desde	maneras	de	fermentar
el	 alcohol	o	cocer	el	pan	 (con	 tallos	de	girasol,	dado	que	Egipto	carecía	de	 la	 leña
apropiada)	hasta	catalogar	la	fauna	de	Egipto.	Conté	había	establecido	un	taller	para
sustituir	el	equipo,	como	las	imprentas,	que	se	había	perdido	con	la	destrucción	de	la
flota	 en	 Abukir.	 Era	 la	 clase	 de	 genio	 de	 la	mecánica	 aplicada	 que	 podía	 fabricar
cualquier	cosa	a	partir	de	cualquier	cosa.	Jomard	y	yo	dedicamos	nuestro	tiempo	a	los
rosados	 y	 el	 oro	 del	 desierto,	 donde	 desenrollábamos	 laboriosamente	 las	 cintas	 de
medir,	apartábamos	los	escombros	y	medíamos	ángulos	con	la	ayuda	de	bastones	de
topógrafo.	Pasamos	allí	tres	días	con	sus	noches,	viendo	girar	las	estrellas	alrededor
de	las	puntas	de	las	pirámides	y	debatiendo	para	qué	podían	servir	los	monumentos.

A	 la	 mañana	 del	 cuarto	 día,	 aburrido	 con	 aquel	 trabajo	 tan	minucioso	 y	 todas
aquellas	especulaciones	que	no	conducían	a	nada,	subí	a	un	altozano	desde	el	que	se
podía	divisar	El	Cairo	al	otro	lado	del	río.	Allí	fui	testigo	de	un	curioso	espectáculo.
Aparentemente,	Conté	 había	 conseguido	 fabricar	 suficiente	 hidrógeno	 para	 hinchar
un	globo.	La	bolsa	de	seda	reforzada	parecía	medir	unos	doce	metros	de	diámetro,	y
su	mitad	superior	estaba	envuelta	en	una	red	de	la	que	colgaban	cuerdas	extendidas
hacia	abajo	para	sostener	una	cesta	de	mimbre.	El	globo	sujeto	por	su	amarra	flotaba
a	unos	 treinta	metros	del	suelo,	y	ya	había	congregado	a	una	pequeña	multitud.	Lo
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estudié	a	través	del	catalejo	de	Jomard.	Todos	los	espectadores	parecían	europeos.
Hasta	el	momento	los	árabes	habían	mostrado	muy	poco	interés	por	la	tecnología

occidental.	Parecían	considerarnos	como	una	mera	intrusión	temporal	obra	de	astutos
infieles,	obsesionados	por	los	trucos	mecánicos	e	incapaces	de	prestar	atención	a	sus
almas.	Yo	había	recabado	la	ayuda	de	Conté	para	construir	un	generador	de	fricción
accionado	mediante	una	manivela	con	vistas	a	almacenar	una	reserva	de	electricidad
en	lo	que	Franklin	llamaba	una	batería,	y	fui	invitado	por	los	sabios	para	darles	una
pequeña	sacudida	a	algunos	de	los	mulás	de	El	Cairo.	Los	egipcios	se	cogieron	de	la
mano	obedientemente,	le	administré	una	descarga	al	primer	mulá	con	la	ayuda	de	mi
botella	de	Leyden,	y	todos	saltaron	a	su	vez	cuando	la	corriente	pasó	a	través	de	ellos,
provocando	gran	consternación	y	muchas	 risas.	Pero	después	de	 la	 sorpresa	 inicial,
parecieron	 más	 divertidos	 que	 sobrecogidos.	 La	 electricidad	 era	 magia	 barata,
apropiada	únicamente	para	los	juegos	de	salón.

Fue	 mientras	 miraba	 el	 globo	 cuando	 vi	 que	 una	 larga	 columna	 de	 soldados
franceses	 salía	 por	 la	 puerta	 sur	 de	 El	 Cairo.	 Su	 regularidad	 creaba	 un	 marcado
contraste	con	las	turbas	de	comerciantes	y	camelleros	que	se	apelotonaban	alrededor
de	las	entradas	de	la	ciudad.	Los	soldados	marchaban	en	una	línea	de	azul	y	blanco,
los	 estandartes	 regimentales	 fláccidamente	 inmóviles	 en	 el	 aire	 caliente.	 Una	 fila
siguió	 a	 otra	 en	 una	 reluciente	 hilera	 que	 ondulaba	 como	 un	 ciempiés,	 hasta	 que
pareció	 haber	 una	 división	 entera.	 Una	 parte	 de	 la	 fuerza	 iba	 a	 caballo,	 y	 más
monturas	tiraban	de	dos	pequeñas	piezas	de	artillería	de	campaña.

Llamé	a	Jomard	y	este	se	reunió	conmigo.
—Es	el	general	Desaix	—dijo	después	de	haber	ajustado	el	catalejo—,	que	parte

en	busca	del	escurridizo	Murad	Bey.	Sus	tropas	van	a	explorar	y	conquistar	una	parte
de	Egipto	que	pocos	europeos	han	visto	nunca.

—Así	que	la	guerra	no	ha	terminado.
Jomard	rio.
—¡Acordaos	de	que	hablamos	de	Bonaparte!	La	guerra	nunca	terminará	para	él.

—Continuó	estudiando	la	columna,	con	la	nube	de	polvo	que	precedía	a	los	soldados
como	para	anunciar	su	llegada.	No	necesité	esforzarme	demasiado	para	imaginar	los
juramentos	bien	humorados	que	estarían	saliendo	de	sus	bocas	llenas	de	polvo—.	Me
parece	que	también	veo	a	vuestro	viejo	amigo.

—¿Mi	viejo	amigo?
—Mirad,	comprobadlo	vos	mismo.
Cerca	 de	 la	 cabeza	 de	 la	 columna	 había	 un	 hombre	 con	 turbante	 y	 túnica

acompañado	 por	 una	 guardia	 personal	 de	 media	 docena	 de	 beduinos.	 Uno	 de	 sus
esbirros	le	sostenía	un	parasol	encima	de	la	cabeza.	Pude	ver	el	delgado	estoque	que
oscilaba	sobre	su	cadera	y	el	magnífico	corcel	negro	que	había	adquirido	en	El	Cairo.
Alguien	más	pequeño	cabalgaba	a	su	lado,	su	figura	oculta	por	la	túnica.

Un	siervo	personal,	tal	vez.
—Adiós,	y	no	tengáis	ninguna	prisa	en	volver.
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—Lo	envidio	—dijo	Jomard—.	¡La	de	descubrimientos	que	harán!
¿Había	 renunciado	Silano	 a	 su	búsqueda	del	medallón?	 ¿O	 se	dirigía	 al	 templo

meridional	 de	 Enoc	 en	 busca	 de	 la	 pieza	 que	 le	 faltaba?	 Vi	 a	 Bin	 Sadr	 también.
Cabalgaba	al	frente	de	la	guardia	personal	beduina,	meciéndose	tranquilamente	sobre
la	grupa	de	un	camello	con	su	vara	en	la	mano.

¿Había	logrado	eludirlos?	¿O	huían	de	mí?
Volví	a	mirar	la	pequeña	figura	envuelta	en	la	túnica	y	sentí	una	súbita	inquietud.

¿Había	 sido	 demasiado	 obediente,	 me	 había	 quedado	 demasiado	 tiempo	 en	 las
pirámides?	¿Quién	era	aquella	persona	que	cabalgaba	al	lado	de	Silano?

«Sabía	de	él»,	me	había	confirmado	Astiza.
Y	nunca	había	llegado	a	explicarme	qué	había	querido	decir	exactamente	con	eso.
Cerré	el	catalejo.
—He	de	volver	a	El	Cairo.
—No	 podéis	 ir	 allí,	 según	 las	 órdenes	 de	 Napoleón.	 Antes	 necesitamos	 una

hipótesis	que	se	tenga	en	pie.
Pero	yo	 temía	que	algo	desastroso	había	 sucedido	en	mi	ausencia,	y	comprendí

que	 al	 permanecer	 demasiado	 tiempo	 alejado	 de	 El	 Cairo	 no	 había	 hecho	 sino
posponer	inconscientemente	la	tarea	de	resolver	el	misterio	del	medallón	y	vengar	a
Talma.	Mi	negativa	a	actuar	de	inmediato	podía	haber	sido	fatal.

—Soy	un	sabio	americano,	no	un	soldado	raso	francés.	Al	diablo	con	sus	órdenes.
—¡Podría	haceros	fusilar!
Pero	 yo	 corría	 ya	 ladera	 abajo,	 y	 pasaba	 junto	 a	 la	 Esfinge	 para	 encaminarme

hacia	El	Cairo.

La	 ciudad	 parecía	más	 ominosa	 a	mi	 regreso.	 En	 el	 preciso	 instante	 en	 que	 la
división	de	Desaix	dejaba	vacías	de	tropas	francesas	algunas	casas,	regresaban	miles
de	 habitantes	 que	 habían	 huido	 después	 de	 la	 Batalla	 de	 las	 Pirámides.	 El	 Cairo
empezaba	a	emerger	de	la	conmoción	que	había	significado	la	invasión	para	volver	a
ser	 el	 centro	 de	 Egipto.	 Conforme	 la	 ciudad	 volvía	 a	 llenarse,	 los	 habitantes
recuperaban	 su	 urbana	 seguridad	 en	 sí	mismos.	Se	 comportaban	 como	 si	 la	 ciudad
aún	les	perteneciese	a	ellos,	no	a	nosotros,	y	eran	mucho	más	numerosos.	Si	bien	los
soldados	franceses	aún	podían	obligar	a	dispersarse	a	los	viandantes	cuando	pasaban
a	 la	 carrera	 montados	 en	 sus	 asnos	 o	 iban	 de	 patrulla,	 estos	 se	 mostraban	 mucho
menos	dispuestos	a	apartarse	del	camino	de	un	extranjero	solitario	como	yo.	Mientras
me	 apresuraba	 por	 las	 estrechas	 callejas,	 conocí	 por	 primera	 vez	 la	 experiencia	 de
recibir	 codazos	 y	 empujones.	Volví	 a	 rememorar	 las	 rarezas	 de	 la	 electricidad,	 ese
extraño	hormigueo	en	el	aire	después	de	los	experimentos	de	salón	que	tan	eróticos
encontraban	las	mujeres.	Ahora	El	Cairo	parecía	electrizado	de	tensión.	La	noticia	de
la	derrota	en	la	bahía	de	Abukir	había	llegado	a	oídos	de	todo	el	mundo,	y	los	francos
ya	no	parecían	invencibles.	Sí,	no	cabía	duda	de	que	pendíamos	de	una	cuerda,	y	yo
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podía	ver	cómo	empezaba	a	deshilacharse.
Comparada	con	el	ajetreo	de	las	vías	adyacentes,	la	calle	en	la	que	estaba	la	casa

de	 Enoc	 parecía	 demasiado	 tranquila.	 ¿Dónde	 se	 había	metido	 todo	 el	mundo?	 La
fachada	 de	 la	 casa	 estaba	 tal	 como	 la	 había	 dejado	 yo,	 su	 rostro	 tan	 indescifrable
como	el	de	 los	egipcios.	Pero	al	acercarme,	enseguida	percibí	que	algo	 iba	mal.	La
puerta	 no	 estaba	 encajada	 en	 su	 marco,	 y	 entreví	 el	 intenso	 color	 amarillo	 de	 la
madera	astillada.	Miré	a	mi	alrededor.	Sentía	que	unos	ojos	me	observaban,	aunque
no	pude	ver	a	nadie.

Cuando	llamé	a	la	puerta,	esta	cedió	ligeramente	bajo	mis	puños.	«Salaam».	Un
zumbido	de	moscas	respondió	al	eco	de	mi	saludo.	Empujé	la	puerta,	como	si	luchara
contra	la	resistencia	de	alguien	que	la	sujetaba	desde	el	otro	lado,	y	finalmente	esta
cedió	lo	suficiente	para	permitir	que	me	escurriera	por	el	hueco.	Fue	entonces	cuando
vi	la	obstrucción.	Mustafá,	el	gigantesco	sirviente	negro	de	Enoc,	yacía	muerto	contra
la	 puerta,	 la	 cara	 destrozada	 por	 un	 disparo	 de	 pistola.	 La	 casa	 tenía	 el	 olor
asquerosamente	dulce	de	la	muerte	reciente.

Volví	la	mirada	hacia	una	ventana.	Unos	intrusos	habían	hecho	añicos	la	celosía
de	madera	que	la	ocultaba.

Recorrí	 la	 casa,	 habitación	 por	 habitación.	 ¿Dónde	 estaban	 los	 otros	 siervos?
Había	manchas	y	rastros	de	sangre	por	todas	partes,	como	si	varios	cuerpos	hubieran
sido	 arrastrados	por	 el	 suelo	 tras	 la	 carnicería	 de	 la	 batalla.	Las	mesas	 habían	 sido
volcadas;	los	tapices,	rasgados;	los	cojines,	arrojados	al	suelo	y	abiertos	a	cuchilladas.
Los	 invasores	 buscaban	 algo,	 y	 yo	 sabía	 qué	 era.	Mi	 ausencia	 no	 había	 salvado	 a
nadie.	¿Por	qué	no	había	insistido	en	que	Enoc	se	escondiera,	en	vez	de	quedarse	con
sus	libros?	¿Por	qué	había	creído	que	mi	ausencia	y	la	del	medallón	lo	protegerían?
Finalmente	llegué	a	la	sala	de	las	antigüedades,	parte	de	su	estatuaria	rota	y	algunos
de	sus	féretros	tirados	al	suelo,	y	luego	a	las	escaleras	que	conducían	a	la	biblioteca
con	su	olor	a	viejo.	La	puerta	había	sido	forzada.	Más	allá	había	oscuridad,	pero	la
biblioteca	apestaba	a	fuego.	Muy	afectado,	encontré	una	vela	y	bajé.

El	 sótano	 era	 un	 caos	 que	 olía	 a	 humo.	Las	 estanterías	 habían	 sido	 derribadas.
Libros	 y	 pergaminos	 estaban	 esparcidos	por	 el	 suelo	 como	pilas	 de	hojas	 otoñales,
sus	 contenidos	 medio	 quemados	 aún	 tenuemente	 iluminados	 por	 el	 brillo	 de	 las
ascuas.	En	un	primer	momento	pensé	que	la	habitación	también	estaba	desprovista	de
vida;	pero	entonces	alguien	gimió.	Hubo	un	susurro	de	papel	y	una	mano	emergió	de
entre	 los	 restos	 con	 los	 dedos	 penosamente	 agarrotados,	 como	 la	 víctima	 de	 una
avalancha	que	intenta	salir	de	la	nieve.	Le	agarré	la	mano,	sólo	para	causar	un	aullido
de	dolor.	Dejé	caer	los	dedos	hinchados	y	aparté	pilas	de	papeles	ennegrecidos.	Allí
estaba	el	pobre	Enoc,	desplomado	sobre	un	montón	de	libros	que	aún	echaban	humo.
Lleno	de	quemaduras,	tenía	las	ropas	medio	consumidas	por	el	fuego;	y	las	llamas	le
habían	abrasado	el	pecho	y	los	brazos.	Se	había	arrojado	a	una	hoguera	de	literatura.

—Thoth	—gemía—.	Thoth.
—Enoc,	¿qué	ha	pasado?

www.lectulandia.com	-	Página	232



No	podía	oírme	en	su	delirio.	Subí	a	la	fuente	del	piso	de	arriba	y	usé	una	antigua
escudilla	para	llevarle	un	poco	de	agua,	aunque	la	sangre	derramada	la	había	teñido
de	rosa.	Le	eché	un	poco	de	agua	en	la	cara	y	luego	le	di	a	beber	un	sorbo.	Enoc	se
atragantó,	y	a	continuación	chupó	como	un	bebé.	Finalmente	sus	ojos	se	enfocaron.

—Intentaron	quemarlo	todo.	—Su	voz	era	un	gemido	quejumbroso.
—¿Quiénes?
—Conseguí	desasirme	para	correr	hacia	el	 fuego	y	no	se	atrevieron	a	seguirme.

—Tosió.
—Dios	mío,	Enoc,	¿te	arrojaste	a	las	llamas?
—Estos	libros	son	mi	vida.
—¿Fue	el	francés?
—Los	árabes	de	Bin	Sadr.	No	dejaban	de	preguntarme	dónde	estaba,	sin	decir	a

qué	 se	 referían.	 Fingí	 que	 no	 lo	 sabía.	Querían	 a	 la	mujer,	 y	 dije	 que	 se	 había	 ido
contigo.	No	me	creyeron.	Si	no	hubiera	corrido	hacia	el	fuego,	me	habrían	obligado	a
decir	más.	Espero	que	la	servidumbre	no	haya	hablado.

—¿Dónde	está	todo	el	mundo?
—Los	sirvientes	fueron	llevados	a	los	almacenes.	Oí	gritos.
Me	 sentía	 completamente	 inútil:	 un	 jugador	 que	 no	 se	 enteraba	 de	 nada,	 un

diletante	que	se	las	daba	de	soldado,	un	sabio	fingido.
—Yo	he	sido	la	causa	de	que	te	ocurriese	todo	esto.
—No	has	causado	nada	que	los	dioses	no	quisieran	que	ocurriese.	—Gimió—.	Mi

tiempo	 ha	 llegado	 a	 su	 fin.	 Los	 hombres	 son	 cada	 vez	más	 codiciosos.	 Buscan	 la
ciencia	 y	 la	magia	 para	 tener	 poder.	 ¿Quién	 quiere	 vivir	 en	 una	 época	 semejante?
Pero	el	saber	no	es	 lo	mismo	que	 la	sabiduría.	—Me	apretó	el	brazo—.	Tienes	que
detenerlos.

—¿Detenerlos	para	que	no	hagan	qué?
—Estaba	en	mis	libros	después	de	todo.
—¿El	qué?	¿Qué	es	lo	que	buscan?
—Es	una	llave.	Tienes	que	introducirla.	—Ya	casi	no	le	quedaban	fuerzas.
Me	incliné	sobre	él.
—Enoc,	por	favor:	Astiza.	¿Corre	peligro?
—No	lo	sé.
—¿Dónde	está	Ashraf?
—No	lo	sé.
—¿Averiguaste	algo	sobre	el	veintiuno	de	octubre?
Me	apretó	el	brazo.
—Tienes	que	creer	en	algo,	americano.	Cree	en	ella.
Entonces	murió.
Me	senté	sobre	los	talones,	sintiéndome	extrañamente	vacío	por	dentro.	Primero

Talma,	y	ahora	esto.	Había	llegado	demasiado	tarde	para	salvar	a	Enoc,	y	demasiado
tarde	para	enterarme	de	qué	era	lo	que	había	descubierto.	Usé	los	dedos	para	cerrarle
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los	ojos,	temblando	de	rabia	e	impotencia.	¿Quedaba	algo	en	aquella	biblioteca	para
explicar	el	medallón?	¿Entre	las	cenizas,	cómo	lo	iba	a	saber	yo?

Apretado	 contra	 el	 pecho	 de	 Enoc	 había	 un	 volumen	 particularmente	 grueso,
encuadernado	en	cuero	y	con	los	bordes	ennegrecidos	por	las	llamas.	Estaba	escrito
en	 árabe.	 ¿Había	 sido	 de	 particular	 importancia	 en	 el	 desciframiento	 de	 nuestra
empresa?	Lo	 cogí	 y	 contemplé	 con	 ignorancia	 su	delicada	 escritura.	Bueno,	 quizás
Astiza	podría	encontrarle	algún	sentido.

Si	es	que	aún	estaba	en	El	Cairo.	Ahora	ya	tenía	una	preocupante	idea	de	quién
era	la	pequeña	figura	oculta	por	la	túnica	a	la	que	había	visto	cabalgar	junto	a	Silano
mientras	las	tropas	de	Desaix	marchaban	hacia	el	sur.

Nervioso	y	absorto	en	mis	propias	preocupaciones,	volví	a	subir	 las	escaleras	y
entré	en	la	sala	de	antigüedades	sin	ninguna	cautela.	Eso	casi	me	costó	la	vida.

Hubo	un	grito	lleno	de	angustia	y	una	lanza	apareció	como	un	rayo	caído	del	cielo
por	detrás	de	una	estatua	de	Anubis,	el	dios	con	cabeza	de	chacal.	La	lanza	se	estrelló
contra	mi	pecho,	el	impacto	me	hizo	retroceder	y	choqué	con	un	sarcófago	de	piedra,
el	aire	bruscamente	expelido	de	mis	pulmones.	Mientras	caía	al	suelo,	aturdido,	miré
el	 asta	 de	 la	 lanza.	 Su	 punta	 había	 atravesado	 el	 libro	 de	 Enoc,	 y	 sólo	 las	 últimas
páginas	habían	impedido	que	se	me	clavara	en	el	corazón.

Ashraf	estaba	al	final	de	la	lanza.	Abrió	mucho	los	ojos.
—¡Tú!
Traté	de	hablar,	pero	sólo	pude	soltar	un	jadeo	ahogado.
—¿Qué	 haces	 aquí?	 ¡Me	 dijeron	 que	 los	 franceses	 te	 tenían	 en	 las	 pirámides!

¡Pensé	que	eras	uno	de	los	asesinos,	que	había	vuelto	en	busca	de	secretos!
Finalmente	encontré	aliento	suficiente	para	hablar.
—Divisé	a	Silano	cuando	salía	de	la	ciudad	con	el	general	Desaix,	en	dirección

sur.	No	sabía	qué	significaba	eso,	así	que	volví	lo	más	deprisa	que	pude.
—¡Casi	te	mato!
—Este	libro	me	salvó.	—Lo	aparté	a	un	lado,	y	la	punta	de	la	lanza	con	él—.	Ni

siquiera	puedo	leerlo,	pero	Enoc	lo	apretaba	contra	su	pecho.	¿De	qué	trata,	Ash?
Pisándolo	con	 la	bota	para	que	no	se	moviera	mientras	 le	arrancaba	 la	 lanza,	el

mameluco	se	inclinó	sobre	el	libro	y	lo	abrió.	Una	nubecilla	de	fragmentos	voló	por
el	aire	como	esporas.	Ashraf	leyó	un	momento.

—Poesía	—dijo,	y	lo	arrojó	a	un	lado.
¡Ah!	Qué	extrañas	son	las	cosas	con	las	que	elegimos	morir.
—Necesito	ayuda,	Ashraf.
—¿Ayuda?	 Tú	 eres	 el	 conquistador,	 ¿recuerdas?	 ¡El	 que	 trae	 la	 ciencia	 y	 la

civilización	al	pobre	Egipto!	Y	esto	es	lo	que	has	traído	a	la	casa	de	mi	hermano:	¡una
carnicería!	¡Todo	el	que	te	conoce	muere!

—Fue	un	árabe,	no	un	francés,	el	que	hizo	esto.
—Fue	Francia,	no	Egipto,	la	que	trastocó	el	orden	de	las	cosas.
No	 había	 respuesta	 para	 eso,	 y	 yo	 no	 podía	 negar	 que	me	 había	 convertido	 en

www.lectulandia.com	-	Página	234



parte	de	ello.	Obramos	impulsados	por	la	más	práctica	de	las	razones,	y	volvemos	el
mundo	del	revés.

Tragué	aire.
—He	de	encontrar	a	Astiza.	Ayúdame,	Ash.	No	como	prisionero,	no	como	dueño

y	 esclavo,	 no	 como	 sirviente	 al	 que	 pago	 un	 sueldo.	 Como	 un	 amigo.	 Como	 un
guerrero	a	otro	guerrero.	Astiza	tiene	el	medallón.	La	matarán	por	él	tan	brutalmente
como	 mataron	 a	 Talma,	 y	 no	 confío	 en	 el	 ejército	 para	 buscar	 ayuda.	 Napoleón
también	quiere	el	secreto.	Se	quedará	el	medallón	para	sí	mismo.

—Y	se	verá	maldecido	como	les	ocurre	a	todos	los	que	lo	tocan.
—O	descubrirá	el	poder	para	esclavizar	el	mundo.
La	réplica	de	Ashraf	fue	silencio,	y	me	di	cuenta	de	lo	que	acababa	de	decir	sin

pensar	 acerca	 del	 general	 al	 que	 había	 seguido	 hasta	 ahora.	 ¿Qué	 era	 Bonaparte
realmente,	un	salvador	republicano	o	un	tirano	en	potencia?	Yo	había	visto	 indicios
de	ambas	cosas	en	su	carácter.	¿Cómo	hacía	uno	para	distinguirlas?	Ambas	requerían
encanto.	Ambas	 requerían	 ambición.	Y	quizás	una	pluma	en	 las	balanzas	de	Thoth
inclinaría	 el	 corazón	 de	 un	 líder	 en	 un	 sentido	 o	 en	 otro.	 Pero	 naturalmente	 daba
igual,	 ¿verdad?	 Yo	 tenía	 que	 decidir	 por	 mí	mismo	 en	 qué	 creía.	 Ahora	 Enoc	me
había	dado	un	ancla:	creer	en	Astiza.

—Mi	hermano	te	ofreció	su	ayuda	y	mira	adonde	lo	ha	llevado	eso	—dijo	Ashraf
amargamente—.	No	 eres	 un	 amigo.	Hice	mal	 al	 conducirte	 hasta	 El	Cairo.	Habría
preferido	morir	en	Imbaba.

Yo	estaba	desesperado.
—Entonces,	 si	 no	 vas	 a	 ayudarme	 como	 un	 amigo,	 te	 ordeno	 que	 me	 ayudes

como	mi	siervo	y	cautivo.	¡Pagué	lo	que	costaba	adquirirte!
—¿Te	atreves	a	reclamar	mis	servicios	después	de	esto?	—Sacó	una	bolsa	y	me	la

arrojó.	 Hubo	 una	 explosión	 de	 monedas	 que	 rodaron	 por	 el	 suelo	 de	 piedra—.
¡Escupo	 sobre	 tu	 dinero!	 ¡Ve!	 ¡Encuentra	 a	 tu	mujer	 tú	mismo!	 ¡He	de	 preparar	 el
funeral	de	mi	hermano!

Así	 que	 estaba	 solo.	 Al	menos	 tuve	 la	 integridad	 de	 dejar	mi	 dinero	 donde	 se
había	esparcido,	pese	a	saber	cuan	pocas	monedas	me	quedaban.	Cogí	 lo	que	había
escondido	dentro	de	un	ataúd	vacío:	mi	rifle	largo	y	mi	tomahawk	algonquino.	Luego
volví	a	pasar	por	encima	del	cuerpo	de	Mustafá	y	salí	a	las	calles	de	El	Cairo.

No	volvería	a	poner	los	pies	allí.

La	casa	de	Yusuf	al-Beni,	donde	Astiza	había	sido	ocultada	en	un	harén,	era	más
imponente	 que	 la	 de	 Enoc,	 una	 fortaleza	 con	 torretas	 cuyos	 salientes	 proyectaban
oscuras	sombras	sobre	la	estrecha	calle.	Sus	ventanas	quedaban	arriba	de	todo	de	la
fachada,	 donde	 brillaba	 el	 sol	 y	 revoloteaban	 los	 gorriones;	 pero	 un	 enorme	 arco
grueso	como	la	entrada	a	un	castillo	medieval	ensombrecía	su	puerta.	Me	detuve	ante
ella	ataviado	con	mi	disfraz.	Había	envuelto	mis	armas	en	una	alfombra	barata	que
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compré	 en	 el	 primer	 sitio	 que	 vi	 y	me	había	 vestido	 con	 ropas	 egipcias,	 por	 si	 los
franceses	 me	 buscaban	 para	 llevarme	 de	 regreso	 a	 la	 pirámide	 con	 Jomard.	 Los
anchos	pantalones	de	montar	y	la	galabiyya	eran	infinitamente	más	ligeros,	anónimos
y	 sensatos	 que	 la	 indumentaria	 europea,	 y	 llevar	 envuelta	 la	 cabeza	 proporcionaba
una	bienvenida	protección	contra	el	sol.

¿Llegaba	demasiado	tarde	una	vez	más?
Llamé	 con	 los	 puños	 a	 la	 puerta	 de	Yusuf	 y	 un	 portero	 de	 las	 dimensiones	 de

Mustafá	se	encaró	conmigo.	Afeitado,	enorme	y	tan	pálido	como	oscuro	había	sido	el
sirviente	de	Enoc,	llenaba	el	hueco	de	la	entrada	como	una	bala	de	algodón	egipcio.
¿Tenían	todas	las	casas	de	los	ricos	un	trol	humano?

—¿Qué	 quieres,	 comerciante	 de	 alfombras?	—A	 esas	 alturas	 yo	 ya	 entendía	 el
árabe.

—No	soy	ningún	comerciante.	Quiero	ver	a	tu	señor	—repliqué	en	francés.
—¿Eres	un	franco?	—preguntó	el	portero	en	la	misma	lengua.
—Soy	americano.
—Aquí	no	—dijo	el	portero,	y	se	dispuso	a	cerrar	la	puerta.
Intenté	un	farol.
—El	sultán	Bonaparte	lo	está	buscando.	—Bala	de	algodón	se	detuvo.	Eso	bastó

para	 hacerme	 creer	 que	Yusuf	 estaba	 en	 algún	 lugar	 de	 la	 casa—.	El	 general	 tiene
asuntos	que	tratar	con	la	mujer	que	está	aquí	de	invitada,	la	dama	llamada	Astiza.

—¿El	general	quiere	una	esclava?	—El	tono	era	de	incredulidad.
—Astiza	 no	 es	 ninguna	 esclava,	 es	 una	 sabia.	 El	 sultán	 tiene	 necesidad	 de	 sus

conocimientos.	Si	Yusuf	se	ha	ido,	entonces	debes	traer	a	la	mujer	para	el	general.
—Ella	también	se	ha	ido.
Era	una	respuesta	que	yo	no	quería	creer.
—¿Tengo	que	traer	un	pelotón	de	soldados?	El	sultán	Bonaparte	no	es	hombre	al

que	le	guste	que	lo	hagan	esperar.
El	portero	sacudió	la	cabeza	en	un	gesto	de	despedida.
—Vete,	americano.	Ha	sido	vendida.
—¡Vendida!
—A	un	mercader	de	esclavos	beduino.	—Se	disponía	a	cerrarme	la	puerta	en	la

cara,	así	que	metí	el	extremo	de	la	alfombra	en	el	hueco	para	detenerlo.
—¡No	podéis	venderla,	ella	me	pertenece!
El	portero	agarró	el	extremo	de	la	alfombra	con	una	mano	que	tenía	el	diámetro

de	una	sartén	de	freír.
—Saca	tu	alfombra	de	mi	puerta	o	la	dejarás	aquí	—me	advirtió—.	Ya	no	tienes

nada	que	ver	con	nosotros.
Roté	la	alfombra	para	que	apuntara	hacia	su	estómago	y	metí	la	mano	por	el	otro

extremo	 del	 cilindro	 de	 tela	 para	 agarrar	mi	 rifle.	 El	 chasquido	 del	 percutor	 al	 ser
amartillado	 fue	 claramente	 audible,	 y	 bastó	 para	 que	 el	 portero	 depusiese	 su
arrogancia.
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—Quiero	saber	quién	la	ha	comprado.
Nos	estudiamos	en	silencio,	cada	uno	preguntándose	si	era	lo	bastante	rápido	para

vencer	al	otro.	Finalmente	el	portero	gruñó.
—Espera.
Desapareció,	 dejándome	 solo	 para	 que	 me	 sintiera	 como	 un	 imbécil	 o	 un

penitente.	¿Cómo	se	atrevía	el	egipcio	a	vender	a	Astiza?
—¡Yusuf,	 sal	 aquí	 ahora	 mismo,	 bastardo!	 —Los	 ecos	 de	 mi	 grito	 resonaron

dentro	 de	 la	 casa.	 Esperé	 largos	 minutos,	 y	 tuve	 tiempo	 de	 preguntarme	 si
simplemente	me	ignorarían.	Si	lo	hacían,	entraría	a	tiros.

Finalmente	 oí	 los	 pesados	 pasos	 del	 portero	 que	 regresaba.	 Su	 mole	 llenó	 la
entrada.

—Es	un	mensaje	del	comprador	de	la	mujer,	y	fácil	de	relatar.	Dice	que	ya	sabes
lo	que	hace	falta	para	volver	a	comprarla.	—Luego	la	puerta	se	cerró	de	golpe.

Eso	significaba	que	Silano	y	Bin	Sadr	la	tenían	en	su	poder.	Y	significaba	que	no
tenían	el	medallón,	y	que	no	debían	de	saber	que	yo	tampoco	lo	tenía.

Pero	¿no	la	mantendrían	viva	con	la	esperanza	de	que	yo	se	lo	llevaría?	Astiza	era
una	rehén,	la	víctima	de	un	secuestro.

Me	 aparté	 de	 la	 entrada	 e	 intenté	 pensar	 qué	 podía	 hacer.	 ¿Dónde	 estaba	 el
medallón?	Acababa	de	preguntármelo,	cuando	algo	diminuto	silbó	junto	a	mi	oreja	y
cayó	al	polvo	con	un	ruidito.	Miré	hacia	arriba.	Una	mano	femenina	estaba	cerrando
la	rejilla	de	una	pequeña	abertura	en	la	celosía	de	una	ventana	muy	por	encima	de	mi
cabeza.	Recogí	lo	que	habían	dejado	caer.

Era	un	paquetito	de	papel.	Cuando	lo	desenrollé	encontré	el	ojo	dorado	de	Horus
de	Astiza	y	un	mensaje	escrito,	esta	vez	en	mi	lengua	y	con	la	letra	de	Astiza.	Leerlo
bastó	para	levantarme	el	ánimo:

«El	muro	sur	a	medianoche	—decía	el	mensaje—.	Tráete	una	cuerda».
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o	había	 abismo	más	grande	 entre	 el	 ejército	 invasor	 francés	 y	 los
egipcios	 que	 el	 tema	 de	 las	 mujeres.	 Para	 los	 musulmanes,	 los
arrogantes	 francos	 estaban	 dominados	 por	 groseras	 hembras
europeas	que	combinaban	el	exhibirse	vulgarmente	con	imperiosas
exigencias	 para	 poner	 en	 ridículo	 a	 todo	 hombre	 que	 entraba	 en
contacto	con	ellas.	Los	franceses,	a	su	vez,	pensaban	que	el	Islam

encerraba	a	su	mayor	fuente	de	placer	en	suntuosas	pero	tristes	prisiones,	con	lo	que
se	 privaba	 a	 sí	 mismo	 del	 titilante	 ingenio	 de	 la	 compañía	 femenina.	 Si	 los
musulmanes	pensaban	que	los	franceses	eran	esclavos	de	sus	mujeres,	 los	franceses
pensaban	que	 los	musulmanes	 tenían	miedo	de	 las	suyas.	La	situación	se	 tornó	aún
más	 tensa	por	 la	decisión	de	algunas	mujeres	 egipcias	de	 iniciar	 relaciones	con	 los
conquistadores	y	ser	exhibidas,	sin	velo,	con	los	brazos	y	el	cuello	al	descubierto,	en
los	carruajes	de	 los	oficiales.	Esas	nuevas	amantes,	aturdidas	por	 las	 libertades	que
les	habían	otorgado	 los	 franceses,	saludaban	alegremente	a	 las	ventanas	ocultas	por
separaciones	ante	las	que	trotaban	sus	carruajes.	«¡Mirad	nuestra	libertad!»,	gritaban.
Los	imanes	pensaban	que	éramos	una	influencia	corruptora,	los	sabios	pensaban	que
los	egipcios	eran	medievales	y	 los	 soldados	simplemente	querían	 los	placeres	de	 la
cama.	 Aunque	 estaban	 bajo	 órdenes	 estrictas	 de	 no	 molestar	 a	 las	 mujeres
musulmanas,	no	había	ninguna	prohibición	similar	contra	pagar	por	ellas,	y	algunas
estaban	más	que	dispuestas	a	ser	compradas.	Otras	damiselas	egipcias	defendían	su
virtud	como	vírgenes	vestales	y	se	negaban	a	conceder	sus	favores,	a	menos	que	un
oficial	prometiera	matrimonio	y	vida	en	Europa.	El	resultado	era	una	gran	cantidad
de	fricciones	y	malentendidos.

La	 vestimenta	 como	 de	 saco	 de	 trigo	 que	 llevaban	 las	 mujeres	 musulmanas,
pensada	para	controlar	el	deseo	masculino,	hacía	objeto	a	cada	hembra	que	pasaba,	su
edad	 y	 su	 silueta	 desconocidas,	 de	 una	 intensa	 especulación	 entre	 los	 soldados
franceses.	Yo	no	era	inmune	a	tales	discusiones,	y	en	mi	imaginación	las	glorias	de	la
población	femenina	que	moraba	en	la	casa	de	Yusuf	eran	alimentadas	por	historias	de
Sherezade	y	Las	mil	y	una	noches.	¿Quién	no	había	oído	hablar	del	célebre	serrallo
del	 sultán	 en	 Estambul?	 ¿O	 de	 las	 hábiles	 concubinas	 y	 los	 eunucos	 castrados	 de
aquella	extraña	sociedad,	en	la	que	el	hijo	de	un	esclavo	podía	crecer	para	llegar	a	ser
un	señor?	Era	un	mundo	que	me	esforzaba	por	entender.	La	esclavitud	había	llegado	a
ser	 una	 forma	 que	 los	 otomanos	 tenían	 de	 inyectar	 lealtad	 y	 sangre	 nueva	 en	 una
sociedad	traicionera	y	anquilosada;	la	poligamia	había	llegado	a	ser	una	recompensa
a	 la	 lealtad	 política;	 la	 religión	 había	 llegado	 a	 ser	 un	 sustituto	 del	 esforzarse	 por
intentar	mejorar	tus	condiciones	materiales.	Y	la	lejanía	de	las	mujeres	islámicas	las
volvía	aún	más	deseadas.

¿Seguía	 el	 medallón	 entre	 las	 paredes	 de	 un	 harén,	 aunque	 Astiza	 ya	 no	 lo
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estuviese?	Esa	 era	mi	 esperanza.	Astiza	había	persuadido	a	 sus	 captores	de	que	yo
aún	tenía	el	medallón,	y	luego	había	dejado	un	mensaje	para	que	me	fuese	entregado
en	 cuanto	 llegara.	 Qué	 mujer	 más	 inteligente.	 Encontré	 un	 hueco	 en	 un	 callejón
donde	esconder	temporalmente	mi	rifle,	que	cubrí	con	mi	alfombra,	y	fui	a	comprar
una	cuerda	y	provisiones.	Si	Astiza	 estaba	prisionera	de	Silano,	quería	 recuperarla.
Ella	y	yo	no	habíamos	llegado	a	tener	una	auténtica	relación,	pero	aun	así	sentí	una
mezcla	de	celos,	deseo	de	protección	y	soledad	que	me	sorprendió.	Astiza	era	lo	más
aproximado	a	una	verdadera	amistad	que	tenía	yo.	Ya	había	perdido	a	Talma,	Enoc	y
Ashraf.	No	quería	ni	pensar	en	lo	que	iba	a	ser	de	mí	si	la	perdía	a	ella	también.

Mi	tez	europea	bajo	vestimenta	árabe	sólo	atraía	fugaces	miradas	distraídas,	dado
que	 el	 Imperio	 otomano	 era	 un	 arco	 iris	 de	 colores.	 Entré	 en	 el	 oscuro	 dédalo	 de
corredores	del	bazar	de	Khan	al-Khalili,	el	aire	impregnado	por	los	olores	del	hachís
y	 el	 carbón	 de	 leña,	 las	 especias	 distribuidas	 en	 pilas	 que	 formaban	 brillantes
pirámides	 de	 verde,	 amarillo	 y	 naranja.	Después	 de	 comprar	 comida,	 una	 cuerda	 y
una	 manta	 para	 las	 noches	 del	 desierto,	 llevé	 esos	 suministros	 a	 mi	 depósito
improvisado	y	 volví	 a	 partir	 para	 conseguir	 un	 caballo	 o	 un	 camello	 con	 el	 último
dinero	que	me	quedaba.	Nunca	había	montado	en	este	último,	pero	sabía	que	tenían
más	 aguante	 para	 una	 persecución	 larga.	La	mente	me	hervía	 de	 preguntas.	 ¿Sabía
Bonaparte	que	Silano	se	había	 llevado	a	Astiza?	¿Andaba	el	conde	 tras	 las	mismas
claves	 que	 yo?	 Si	 el	 medallón	 era	 una	 llave,	 ¿dónde	 estaba	 la	 cerradura?	 En	 mi
premura	y	preocupación,	me	tropecé	con	una	patrulla	francesa	antes	de	recordar	que
debía	ocultarme	entre	las	sombras.

Los	sudorosos	soldados	ya	casi	me	habían	dejado	atrás	cuando	su	teniente	se	sacó
súbitamente	un	papel	de	debajo	del	cinturón,	me	miró	y	dio	la	orden	de	alto.

—¿Ethan	Gage?
Fingí	no	entender.
Media	 docena	 de	 cañones	 de	mosquete	 se	 elevaron,	 en	 un	movimiento	 que	 no

necesitaba	traducción.
—¿Gage?	Sé	que	sois	vos.	No	intentéis	huir,	o	seréis	abatido	de	un	disparo.
Tan	pronto	me	puse	bien	recto,	me	descubrí	la	cabeza	e	intenté	un	farol.
—Os	 ruego	 que	 no	 delatéis	 mi	 identidad,	 teniente.	 Estoy	 en	 una	 misión	 para

Bonaparte.
—Al	contrarío,	estáis	arrestado.
—Sin	duda	cometéis	un	error.
El	teniente	miró	la	imagen	en	su	papel.
—Denon	 hizo	 un	 rápido	 esbozo	 vuestro	 y	 el	 parecido	 es	 bastante	 bueno.	 Ese

hombre	tiene	talento.
—Me	dispongo	a	volver	a	la	pirámide	para	proseguir	mis	estudios…
—Se	 os	 busca	 para	 investigación	 en	 el	 asesinato	 del	 erudito	 e	 imán	 Qelab

Almani,	quien	también	se	hace	llamar	con	el	nombre	de	Enoc,	o	Hermes	Trismegisto.
Os	vieron	salir	corriendo	de	su	casa	con	un	rifle	y	una	pequeña	hacha.
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—¿Enoc?	¿Estáis	loco?	Estoy	intentando	resolver	su	asesinato.
El	teniente	volvió	a	leer.
—También	 estáis	 arrestado	 por	 ausentaros	 de	 las	 pirámides	 sin	 permiso,

insubordinación,	y	por	no	llevar	el	uniforme.
—¡Soy	un	sabio!	¡No	tengo	uniforme!
—¡Manos	 arriba!	—Sacudió	 la	 cabeza—.	 Vuestros	 crímenes	 os	 han	 superado,

americano.

Me	 llevaron	 a	 un	 cuartel	 mameluco	 reconvertido	 en	 prisión	 militar.	 Allí	 las
autoridades	 francesas	 intentaban	 clasificar	 a	 los	 insurgentes,	 pequeños	 criminales,
desertores,	estraperlistas	y	prisioneros	de	guerra	que	había	traído	la	invasión.	Pese	a
mis	 protestas	 fui	 arrojado	 a	 una	 celda	 con	 un	 muestrario	 políglota	 de	 ladrones,
charlatanes	y	bribones	de	toda	clase.	Me	sentí	como	si	volviera	a	estar	en	un	salón	de
juego	en	París.

—¡Exijo	saber	qué	cargos	se	me	imputan!	—grité.
—Ser	un	inútil	que	no	sirve	para	nada	—gruñó	el	sargento	que	cerró	la	puerta.
El	absurdo	de	encarcelarme	por	 la	muerte	de	Enoc	sólo	se	veía	superado	por	 la

calamidad	 de	 faltar	 a	 mi	 cita	 nocturna	 en	 el	 muro	 sur	 de	 la	 casa	 de	 Yusuf.
Quienquiera	que	había	dejado	caer	el	ojo	de	Horus	probablemente	no	 tenía	muchas
ocasiones	 de	 ayudar	 a	 un	 extranjero	 del	 sexo	masculino	 a	 acceder	 al	 harén.	 ¿Qué
pasaría	si	se	daba	por	vencido,	y	el	medallón	se	perdía	o	era	vendido?	Mientras	tanto,
si	Astiza	estaba	en	manos	de	Silano	y	era	 llevada	hacia	el	sur	por	 la	expedición	de
Desaix	hasta	el	Alto	Egipto,	se	alejaba	un	poco	más	de	mí	a	cada	hora	que	pasaba.	En
el	 único	 momento	 de	 mi	 vida	 en	 que	 no	 tenía	 un	 segundo	 que	 perder,	 me	 veía
inmovilizado.	Era	para	volverse	loco.

Un	teniente	apareció	al	fin	para	introducir	mi	nombre	en	los	libros	de	registro	de
la	prisión.

—Al	menos	conseguidme	una	entrevista	con	Bonaparte	—supliqué.
—Más	vale	que	os	mantengáis	lejos	de	su	vista,	a	no	ser	que	queráis	ser	fusilado

de	 inmediato.	 Se	 os	 considera	 sospechoso	 de	 asesinato	 debido	 a	 comunicados
anteriores	 que	 hablan	 de	 la	 muerte	 de	 una	 cortesana	 en	 París.	 Algo	 sobre	 deudas
impagadas,	 también…	 —Estudió	 sus	 papeles—.	 ¿Una	 casera	 llamada	 madame
Durrell?

Gemí	para	mis	adentros.
—¡Yo	no	maté	a	Enoc!	¡Descubrí	su	cuerpo!
—¿Y	comunicasteis	 la	muerte	sin	más	dilación?	—Su	tono	era	 tan	cínico	como

mis	acreedores.
—Escuchad,	 toda	 la	 expedición	 podría	 verse	 amenazada	 si	 no	 completo	 mi

trabajo.	El	conde	Silano	intenta	monopolizar	importantes	secretos.
—No	intentéis	difamar	a	Silano.	Fue	él	quien	suministró	las	declaraciones	juradas
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de	madame	Durrell	y	un	farolero	sobre	la	clase	de	hombre	que	sois.	Predijo	vuestra
predilección	 por	 la	 conducta	 desviada.	 —Volvió	 a	 leer—.	 Tenéis	 todas	 las
características	de	un	sádico.

Bien.	Mientras	yo	sostenía	una	cinta	métrica	en	las	pirámides,	Silano	había	puesto
manos	a	la	obra	en	El	Cairo	para	dar	realce	a	mi	reputación.

—Tengo	derecho	a	una	representación	legal,	¿no?
—Un	abogado	del	ejército	debería	venir	a	veros	dentro	de	una	semana.
¿Me	habrían	echado	una	maldición?	¡Menuda	ayuda	para	mis	enemigos	que	me

hallara	 entre	 rejas,	 incapaz	de	 seguir	 al	 conde,	 rebatir	 los	 cargos	o	 asistir	 a	mi	 cita
nocturna	en	el	harén	de	Yusuf!	El	sol	entraba	en	un	ángulo	muy	bajo	por	la	diminuta
ventana	 de	 la	 celda,	 y	 la	 cena	 parecía	 consistir	 en	 un	 mísero	 puré	 de	 guisantes	 y
lentejas.	Nuestra	bebida	era	agua	de	barril	pasada;	nuestro	retrete,	un	cubo.

—¡Necesito	una	audiencia	ahora	mismo!
—Es	posible	que	se	os	devuelva	a	París	para	que	afrontéis	los	cargos	allí.
—¡Esto	es	de	locos!
—Mejor	la	guillotina	allí	que	un	pelotón	de	fusilamiento	aquí,	¿no?	—El	teniente

se	encogió	de	hombros	y	se	fue.
—¿Mejor	en	qué	sentido?	—le	grité	a	su	espalda	que	se	alejaba,	y	me	dejé	caer	al

suelo.
—Toma	 un	 poco	 de	 puré	—dijo	 un	 soldado,	 un	 aspirante	 a	 empresario	 al	 que

habían	pillado	cuando	intentaba	vender	un	cañón	a	una	chatarrería—.	El	desayuno	es
peor.

Bueno,	yo	había	jugado	y	perdido,	¿no?	Si	no	podía	perder	en	París,	no	conseguía
hacerme	 con	 una	 sola	 carta	 buena	 aquí.	 Claro	 que	 si	 hubiera	 hecho	 caso	 de	 las
homilías	 de	 Franklin,	 ahora	 tendría	 una	 profesión	 honesta,	 pero	 su	 «acostarse
temprano,	 levantarse	 temprano»	 parecía	 completamente	 contrario	 a	 mi	 naturaleza.
Una	de	las	cosas	que	me	gustaban	de	Franklin	era	que	no	siempre	seguía	sus	propios
consejos.	 Incluso	cuando	ya	estaba	a	punto	de	cumplir	 los	ochenta,	 siempre	optaba
por	pasarlo	bien	si	había	una	hermosa	dama	a	la	vista.

No	tardó	en	oscurecer.	A	cada	momento,	Astiza	estaba	más	lejos.
Fue	mientras	 me	 hundía	 un	 poco	más	 en	 el	 pozo	 de	 la	 desesperación,	 con	 un

pequeño	conducto	lateral	de	autocompasión	y	una	verdadera	mina	de	lamentaciones
—al	tiempo	que	intentaba	ignorar	el	hedor	de	mis	compañeros	de	celda—,	cuando	oí
un	siseo	procedente	de	la	ventana	de	la	celda.

—¡Ethan!
¿Y	ahora	qué?
—¿Ethan?	—La	voz	hablaba	bajo	y	sonaba	muy	preocupada—.	¿El	americano?

¿Está	ahí?
Me	 abrí	 paso	 a	 través	 de	 mis	 compañeros	 de	 infortunio	 y	 pegué	 la	 cara	 a	 la

pequeña	abertura.
—¿Quién	es?
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—Soy	Ashraf.
—¡Ash!	¡Creía	que	me	habías	abandonado!
—Recapacité.	Sé	que	mi	hermano	querría	que	te	ayudara.	Tú	y	la	sacerdotisa	sois

la	única	esperanza	de	mantener	a	salvo	los	secretos	que	él	dedicó	su	vida	a	proteger.
¡Y	 entonces	 oí	 decir	 que	 te	 habían	 arrestado!	 ¿Cómo	 has	 conseguido	 meterte	 en
tantos	líos	tan	rápidamente?

—Es	un	talento	que	tengo.
—Ahora	tengo	que	sacarte	de	ahí.
—Pero	¿cómo?
—Aléjate	todo	lo	que	puedas	de	la	ventana,	por	favor.	Y	tápate	los	oídos.
—¿Qué?
—Echarse	al	suelo	también	podría	ser	una	buena	idea.	—Ashraf	desapareció.
Bueno,	eso	era	ominoso.	Los	mamelucos	tenían	una	manera	muy	directa	de	hacer

las	cosas.	Me	abrí	paso	a	empujones	hasta	el	rincón	opuesto	de	la	celda	y	me	dirigí	a
los	otros	en	la	penumbra.

—Me	parece	que	está	a	punto	de	suceder	algo	realmente	espectacular.	Haced	el
favor	de	venir	a	este	lado	de	nuestro	apartamento.

Nadie	se	movió.
Así	que	lo	volví	a	intentar.
—Tengo	un	poco	de	hachís,	y	si	sois	tan	amables	de	venir	aquí…
Mis	 compañeros	 de	 celda	 formaron	 un	magnífico	 escudo	 justo	 antes	 de	 que	 se

oyera	 una	 terrible	 detonación.	 La	 pared	 de	 la	 celda	 debajo	 de	 la	 ventana	 salió
despedida	 hacia	 dentro	 con	 una	 lluvia	 de	 piedras,	 y	 una	 bala	 de	 cañón	 voló	 sobre
nuestras	 cabezas	 para	 estrellarse	 contra	 la	 puerta	 de	madera	 y	 hierro.	 La	 puerta	 se
flexionó,	tembló	y	se	desprendió	limpiamente	del	marco	para	caer	al	suelo	del	pasillo
con	un	 estruendo	metálico.	La	bala	de	 cañón	 estaba	 incrustada	 en	 la	madera	 como
una	 pasa	 en	 un	 bollo.	 Los	 ocupantes	 de	 la	 celda	 yacíamos	 en	 un	 confuso	montón
conmigo	arriba	de	todo,	los	oídos	zumbándome	y	el	aire	lleno	de	polvo.	Pero	yo	sabía
reconocer	la	ocasión	cuando	la	veía.

—¡Ahora!	¡Antes	de	que	venga	el	alguacil!	—grité.
Mientras	 los	 demás	 se	 levantaban	 del	 suelo	 y	 salían	 en	 tromba	 al	 pasillo,	 me

arrastré	en	sentido	contrario	y	salí	de	la	celda	por	el	agujero	que	Ash	acababa	de	abrir
en	 la	 pared.	 El	 mameluco	 me	 esperaba	 agazapado	 en	 las	 sombras.	 Llevaba	 un
mosquete	 colgado	 del	 hombro,	 dos	 pistolas	 metidas	 en	 el	 fajín	 y	 una	 espada	 a	 la
cintura.	Reconocí	 las	 armas	 que	 le	 había	 confiscado	 cuando	 fue	 capturado.	Bueno,
adiós	a	mis	trofeos.

—¿De	dónde	diablos	has	sacado	un	cañón?
—Estaba	en	el	patio	de	aquí	atrás,	requisado	como	evidencia.
—¿Evidencia?	 Ah,	 sí,	 el	 soldado	 que	 intentó	 vendérselo	 a	 un	 chatarrero.	 ¿Lo

dejaron	cargado?
—Para	usarlo	contra	los	prisioneros,	si	trataban	de	escapar.
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Hubo	disparos	de	mosquete,	y	corrimos.

Corrimos	 por	 las	 oscuras	 calles	 como	 un	 par	 de	 ladrones,	 y	 recuperamos	 mis
armas,	 cuerda	y	provisiones	de	donde	 las	había	escondido.	Luego	nos	dedicamos	a
seguir	con	la	mirada	a	la	luna	por	el	cielo,	a	la	espera	de	que	llegase	la	hora	fijada.
Mientras	 íbamos	 sigilosamente	hacia	el	muro	 sur	de	 la	 casa	de	Yusuf	yo	no	estaba
muy	seguro	de	qué	podía	esperar.	La	gran	puerta	de	madera	que	cerraba	 la	entrada
separada	al	harén	de	las	mujeres	en	la	parte	de	atrás	era	muy	gruesa	y	tenía	un	gran
cerrojo	de	hierro.	No	había	manera	de	entrar	por	ahí.	Así	que	lo	único	que	pude	hacer
fue	 aguardar	 en	 silencio	 bajo	 una	 ventana	 del	 muro	 sur,	 con	 la	 esperanza	 de	 que
ninguna	de	las	patrullas	francesas	que	recorrían	la	ciudad	se	tropezara	con	nosotros.

—Ahora	también	te	he	convertido	a	ti	en	fugitivo	—susurré.
—Los	dioses	no	te	permitirían	vengar	la	muerte	de	mi	hermano	por	tu	cuenta.
La	noche	se	alargaba,	y	yo	no	veía	ni	oía	nada	desde	las	ventanas	protegidas	con

separaciones	 que	 había	 arriba.	 ¿Llegaba	 demasiado	 tarde	 para	 la	 cita?	 ¿Había	 sido
descubierta	mi	informante?	Impulsivo	e	impaciente,	al	final	me	saqué	del	bolsillo	el
ojo	 dorado	 de	 Horus	 y	 lo	 arrojé	 hacia	 arriba	 en	 dirección	 a	 la	 abertura.	 Para	 mi
sorpresa,	no	volvió	a	caer.

Lo	 que	 hizo	 fue	 bajar	 poco	 a	 poco	 sujeto	 a	 una	 hebra	 sedosa	 que	 descendió
lentamente.	Até	mi	 cuerda	 a	 la	 hebra	y	vi	 cómo	era	 izada	hacia	 lo	 alto.	Esperé	un
momento	para	que	fuese	atada,	tiré	de	ella	a	modo	de	comprobación	y	planté	los	pies
en	la	pared.

—Espera	aquí	—le	dije	a	Ashraf.
—¿Piensas	que	mis	ojos	no	son	tan	curiosos	como	los	tuyos?
—El	experto	en	mujeres	soy	yo.	Tú	sostén	el	rifle.
La	ventana	del	harén	quedaba	a	unos	quince	metros	del	suelo,	y	la	portilla	en	su

separación	 era	 justo	 lo	 bastante	 grande	 para	 que	 yo	 pudiera	meter	 la	 cabeza	 y	 los
hombros.	Jadeando	a	causa	de	la	expectación	y	el	ejercicio,	me	escurrí	por	ella,	con
mi	tomahawk	en	el	cinturón.	Después	de	todos	los	disgustos	que	me	había	deparado
el	día,	estaba	más	que	listo	para	usarlo.

Afortunadamente,	unos	brazos	jóvenes	y	esbeltos	me	ayudaron	a	acabar	de	entrar
en	la	habitación,	y	me	pusieron	de	bastante	mejor	humor.	Por	lo	que	vi,	mi	anónima
ayudante	 era	 bonita	 y	 joven,	 y	 estaba	 decepcionantemente	 vestida,	 incluso	 velada.
Pero	sus	ojos	almendrados	habrían	bastado	para	hacer	que	un	hombre	se	enamorase
de	ella,	 así	que	quizás	hubiera	algo	de	método	en	 la	 locura	musulmana	después	de
todo.	El	dedo	de	la	joven	fue	al	lugar	donde	estarían	sus	labios,	en	un	gesto	que	me
pedía	silencio.	Me	entregó	un	segundo	trozo	de	papel	y	susurró:

—Astiza.
—¿Fayn?	—pregunté—.	¿Dónde?
Ella	sacudió	la	cabeza	y	señaló	el	papel.	Lo	abrí.
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«Está	oculto	para	ser	visto»,	decía	en	mi	lengua,	escrito	con	la	letra	de	Astiza.
¡Así	que	no	se	había	llevado	el	medallón!	Miré	a	mi	alrededor	y	reparé	en	media

docena	de	ojos	que	no	dejaban	de	mirarme,	como	animales	desde	un	bosque.	Algunas
de	 las	 mujeres	 del	 harén	 estaban	 silenciosamente	 despiertas,	 pero	 al	 igual	 que	 mi
joven	guía	iban	vestidas	para	la	calle,	y	eran	tímidas	como	ciervas.	Todas	se	llevaron
los	dedos	a	sus	labios	velados.	El	gesto	no	podía	estar	más	claro.

Mis	fantasías	sobre	estanques	de	límpidas	aguas,	desfiles	de	damiselas	y	diáfanas
vestimentas	se	vieron	decepcionadas.	Las	estancias	del	harén	parecían	más	sencillas	y
abarrotadas	 que	 las	 salas	 públicas	 que	 yo	 había	 visto,	 y	 ninguna	 de	 sus	 ocupantes
parecía	 acicalarse	 para	 la	 próxima	 visita	 nocturna	 de	 Yusuf.	 Era,	 comprendí,
simplemente	un	ala	segregada	en	la	que	las	mujeres	podían	cocinar,	coser	y	cotillear
sin	ninguna	intrusión	en	el	territorio	masculino.

Me	miraban	con	miedo	y	fascinación.
Recorrí	la	penumbra	de	sus	alojamientos	en	busca	del	medallón.	¿Oculto	para	ser

visto?	 ¿Se	 referiría	 a	 una	 ventana?	 Todas	 estaban	 protegidas	 con	 separaciones
mashrabiyya.	 El	 harén	 tenía	 una	 gran	 sala	 central	 y	 un	 dédalo	 de	 estancias	 más
pequeñas,	cada	una	de	ellas	con	una	cama	por	hacer,	un	arcón	en	el	que	guardar	 la
ropa	y	clavijas	de	las	que	colgaban	prendas,	algunas	reveladoras	y	otras	ocultadoras.
Era	 un	 mundo	 del	 revés:	 todo	 el	 color	 vuelto	 hacia	 dentro,	 todo	 pensamiento
confinado,	todo	placer	encerrado.

¿Dónde	 lo	 habría	 escondido	Astiza?	Dentro	 de	 un	 zapato,	 un	 cañón,	 un	 orinal.
Ninguno	de	esos	sitios	era	«oculto	para	ser	visto»,	me	parecía	a	mí.	Me	incliné	para
levantar	la	colcha	de	una	cama,	pero	la	joven	que	me	hacía	de	guía	detuvo	mi	mano.
Esperaban	que	fuese	yo	el	que	diera	con	él,	comprendí,	como	demostración	de	que
sabía	 lo	 que	 buscaba.	 Y	 entonces	 la	 obviedad	 de	 mi	 tarea	 me	 quedó	 clara.	 Me
incorporé	y	paseé	 la	mirada	 a	mi	 alrededor	 con	mayor	osadía.	Oculto	 a	 la	vista	de
todos,	había	querido	decir	Astiza.	Alrededor	de	un	cuello,	encima	de	una	mesa,	en…

Un	estante	para	dejar	las	joyas.
Si	 existe	 una	 cosa	 universal	 en	 la	 cultura	 humana,	 es	 el	 amor	 al	 oro.	 Lo	 que

aquellas	mujeres	jamás	exhibirían	en	la	calle	se	lo	pondrían	sobre	la	piel	para	Yusuf	y
las	unas	para	las	otras:	anillos,	monedas,	brazaletes	y	abalorios,	pendientes	y	ajorcas,
tiaras	 y	 cadenitas	 para	 ceñirse	 la	 cintura.	 Sobre	 una	 mesita	 de	 tocador	 había	 una
cascada	de	oro,	un	delta	amarillo,	un	tesoro	como	un	pequeño	eco	del	Orient.	Y,	en	el
centro,	arrojado	allí	tan	tranquilamente	como	una	monedita	en	una	taberna,	estaba	el
medallón,	su	forma	oculta	por	los	collares	que	tenía	encima.	Bin	Sadr	y	Silano	nunca
habían	llegado	a	poner	los	pies	allí,	naturalmente,	y	nadie	más	se	había	molestado	en
mirar.

Lo	desenredé	de	entre	los	collares.	Al	hacerlo,	un	enorme	y	aparatoso	pendiente
resbaló	de	la	mesa	y	cayó	al	suelo	y	sonó	como	un	gong.

Me	quedé	helado.	De	pronto	otras	cabezas	se	elevaron	de	las	camas,	sus	caras	con
más	 años	 encima.	 La	 propietaria	 de	 una	 de	 ellas	 se	 llevó	 semejante	 sobresalto	 al
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verme	que	brincó	de	la	cama	y	se	apresuró	a	envolverse	en	ropas	de	calle.
Habló	 secamente.	La	 joven	 contestó	 llena	 de	 impaciencia.	 Fue	 el	 inicio	 de	 una

conversación	siseada	en	árabe	hablado	muy	deprisa.	Me	dispuse	a	escabullirme	hacia
la	ventana.	La	mujer	mayor	me	hizo	un	gesto	de	que	volviera	a	dejar	el	medallón	en
la	mesa,	pero	lo	que	hice	fue	pasármelo	por	el	cuello	y	hacerlo	desaparecer	dentro	de
mi	camisa.	¿No	era	eso	lo	que	esperaban	que	hiciese?	Al	parecer	no.	La	mujer	mayor
soltó	 un	 alarido,	 y	 unas	 cuantas	mujeres	 se	 pusieron	 a	 gemir	 y	 gritar.	 Un	 instante
después	 oí	 el	 grito	 de	 un	 eunuco	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta,	 y	 gritos	 masculinos
procedentes	de	abajo.	¿Eso	había	sido	el	tintineo	del	acero	al	ser	desenvainado?	Era
hora	de	marcharse.

Mientras	corría	hacia	la	ventana	la	mujer	mayor	intentó	cortarme	el	paso,	con	un
agitar	de	brazos	y	un	revoloteo	de	anchas	mangas	que	 la	hacían	parecer	un	enorme
murciélago	negro.	La	empujé	a	un	lado	cuando	sus	dedos	ya	me	arañaban	débilmente
el	cuello.	La	mujer	retrocedió	entre	chillidos.	Una	campana	empezó	a	repicar,	y	hubo
un	 disparo	 de	 alarma.	 ¡Habían	 despertado	 a	 toda	 la	 ciudad!	Agarré	 el	marco	 de	 la
ventana	 y	 di	 una	 patada	 que	 hizo	 saltar	 la	mitad	 de	 la	 separación	 de	madera.	 Los
trozos	 llovieron	 sobre	 el	 callejón	 con	 un	 ruidoso	 repiqueteo.	 Salí	 por	 la	 ventana	 y
empecé	 a	 descender	 a	 lo	 largo	 de	 la	 cuerda.	Vi	 cómo	 la	 puerta	 trasera	 se	 abría	 de
golpe	 abajo	 y	 los	 sirvientes,	 armados	 con	 porras	 y	 azadones,	 salían	 en	 tromba	 por
ella.	Otros	hombres	irrumpieron	en	el	harén	detrás	de	mí.	Mientras	descendía,	alguien
empezó	a	tirar	de	la	cuerda	intentando	subirla.

—¡Salta!	—gritó	Ashraf—.	¡Te	cogerán!
¿Sabía	Ashraf	lo	que	pesaba	yo?	Y	además	no	quería	dejarme	caer,	porque	se	me

acababa	 de	 ocurrir	 que	 la	 cuerda	 que	 había	 comprado	 aquella	misma	 tarde	 podría
sernos	 de	 utilidad.	Me	 saqué	 el	 tomahawk	 del	 cinturón	 y	 corté	 por	 encima	 de	mi
cabeza.	La	cuerda	se	partió	limpiamente	y	caí	los	últimos	nueve	metros,	para	aterrizar
con	un	golpe	 sordo	 sobre	 algo	blando	y	maloliente.	Estaba	dentro	de	un	 carro	que
Ash	había	hecho	rodar	hasta	ahí	para	amortiguar	mi	caída.	Me	encaramé	por	el	lado
del	carro,	los	restos	de	la	cuerda	apretados	en	mi	mano,	y	me	dispuse	a	luchar.

Hubo	un	estampido,	la	detonación	del	mosquete	de	Ashraf,	y	uno	de	los	siervos
lanzados	a	la	carga	desde	la	puerta	trasera	cayó	de	espaldas.	Mi	rifle	fue	depositado
en	mis	manos	 y	 le	 disparé	 a	 un	 segundo	 hombre,	 y	 luego	 solté	 un	 grito	 de	 guerra
indio	y	le	aticé	en	la	cabeza	a	un	tercero	con	mi	tomahawk.	Los	demás	retrocedieron
en	 confusión.	 Ashraf	 y	 yo	 huimos	 en	 dirección	 opuesta,	 saltamos	 un	 murete	 y
echamos	a	correr	por	las	callejuelas	serpenteantes.

Los	hombres	de	Yusuf	vinieron	en	tropel	tras	nosotros,	pero	disparaban	a	ciegas.
Me	 detuve	 a	 recargar	 mi	 rifle.	 Ash	 había	 desenvainado	 su	 espada.	 Ahora	 ya	 sólo
teníamos	que	escapar	de	la	ciudad…

—¡Allí	están!
Era	una	patrulla	militar	francesa.	Soltamos	unos	cuantos	juramentos,	dimos	media

vuelta	y	huimos	por	donde	habíamos	venido.	Oí	 las	órdenes	francesas	de	apuntar	y
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disparar,	así	que	agarré	del	brazo	a	Ash	para	lanzarnos	de	bruces	sobre	el	polvo	de	la
calle.	Hubo	un	rugido,	y	unas	cuantas	balas	silbaron	sobre	nuestras	cabezas.	Luego	se
oyeron	 gritos	 y	 alaridos	 delante	 de	 nosotros.	 Los	 soldados	 les	 habían	 dado	 a	 los
hombres	de	Yusuf.

Nos	arrastramos	al	amparo	del	humo	hasta	una	calleja	lateral.	Ahora	podíamos	oír
gritos	de	alarma	y	disparos	en	todas	direcciones.

—¿Qué	era	esa	excrecencia	en	la	que	caí?	—le	jadeé	a	Ash.
—Heces	de	burro.	Has	caído	en	los	que	los	francos	llaman	merde,	amigo	mío.
Otra	bala	rebotó	en	un	poste	de	piedra.
—No	puedo	discrepar.
Finalmente	 nos	 levantamos	 del	 suelo	 y	 corrimos	 agazapados	 hasta	 doblar	 una

esquina.	Luego	trotamos	hasta	entrar	en	una	avenida	más	ancha	que	discurría	más	o
menos	en	dirección	a	la	puerta	sur.	Parecía	que	habíamos	logrado	despistar	a	nuestros
perseguidores	más	inmediatos.

—También	hemos	perdido	mis	provisiones.	¡Maldita	vieja!
—Moisés	encontró	maná	en	el	desierto.
—Y	el	rey	Jorge	encontrará	migajas	de	bollo	en	su	mesa	del	té;	pero	yo	no	soy	él,

¿verdad?
—Empiezas	a	enfadarte	por	todo.
—Ya	iba	siendo	hora.
Casi	 habíamos	 llegado	 al	muro	 de	El	Cairo	 cuando	 un	 escuadrón	 de	 caballería

francesa	 entró	 en	nuestra	 calle.	 Iban	 en	una	patrulla	de	 rutina	y	 aún	no	nos	habían
visto,	pero	nos	cortaban	el	paso.

—Escondámonos	en	ese	hueco	—sugirió	Ashraf.
—No.	Necesitamos	caballos,	¿verdad?	Ata	nuestra	cuerda	a	ese	pilar	de	ahí,	a	la

altura	del	hombro	de	un	oficial	montado.	—Agarré	el	otro	extremo	e	hice	lo	mismo
en	el	lado	opuesto	de	la	calle—.	Cuando	yo	dispare,	prepárate	para	robar	un	caballo.

Fui	al	centro	de	la	calle,	me	detuve	ante	la	caballería	que	se	aproximaba	y	agité
mi	rifle	como	si	tal	cosa	para	que	pudieran	verme	en	la	oscuridad.

—¿Quién	va?	—gritó	un	oficial—.	¡Identificaos!
Le	arranqué	la	gorra	de	la	cabeza	de	un	disparo.
Cargaron.
Corrí	 hacia	 un	 charco	 de	 sombra	 con	 el	 rifle	 colgado	 del	 hombro,	 salté	 para

agarrarme	a	un	poste	y	usé	la	inercia	para	encaramarme	a	un	toldo	y	un	alféizar.	La
patrulla	 de	 caballería	 lanzada	 al	 galope	 chocó	 con	 la	 cuerda.	 Los	 que	 iban	 delante
fueron	 arrancados	 de	 sus	 sillas	 como	 marionetas,	 y	 colisionaron	 con	 la	 hilera	 de
jinetes	 que	 los	 seguía.	 Los	 caballos	 se	 encabritaron,	 los	 hombres	 cayeron.	 Salté,
derribando	 a	 un	 soldado	de	 su	 asustada	montura.	Ashraf	 ya	 se	 había	 subido	 a	 otro
caballo.	Las	pistolas	abrieron	fuego	en	la	oscuridad,	pero	las	balas	zumbaron	por	el
aire	sin	causar	daño	alguno.	Nos	apresuramos	a	alejarnos	de	la	confusión.

—Los	 franceses	 empezarán	 a	 preguntarse	 del	 lado	 de	 quién	 estás	—jadeó	Ash
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mientras	 iniciábamos	nuestro	galope,	 sin	dejar	de	volver	 la	cabeza	para	mirar	a	 los
soldados	que	gritaban.

—Yo	también.
Cabalgamos	en	dirección	a	la	pared	y	la	puerta.
—¡Abridla	 de	 par	 en	 par!	 ¡Mensajeros	 para	Bonaparte!	—grité	 en	 francés.	Los

centinelas	 vieron	 las	 monturas	 y	 los	 arreos	 de	 caballería	 antes	 de	 que	 pudieran
distinguirnos,	inclinados	sobre	la	grupa	en	nuestros	atuendos	árabes.	Para	entonces	ya
era	demasiado	tarde.	Pasamos	entre	ellos	como	una	exhalación	rumbo	al	desierto	que
había	más	allá,	y	 las	balas	zumbaron	 sobre	nuestras	cabezas	mientras	galopábamos
para	perdernos	en	la	noche.

¡Estaba	 fuera	 de	 la	 ciudad,	 con	 el	medallón	 en	mi	 poder,	 libre	 para	 rescatar	 a
Astiza,	encontrar	el	Libro	de	Thoth	y	convertirme	en	dueño	del	mundo	o,	al	menos,
en	su	salvador!

Y	ahora	cada	beduino,	mameluco	y	 soldado	de	 la	 caballería	 francesa	en	Egipto
me	perseguiría.
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l	 desierto	 egipcio	 al	 oeste	 del	 Nilo	 es	 un	 océano	 inexplorado	 de
roca	y	arena,	interrumpido	por	sólo	unas	cuantas	islas	de	oasis.	El
desierto	al	este	del	Nilo	y	el	 sur	de	El	Cairo	—una	meseta	estéril
separada	del	mar	Rojo	por	montañas	lunares—	está	aún	más	vacío,
una	sartén	de	freír	aparentemente	inmutable	desde	el	nacimiento	del
mundo.	 El	 cielo	 azul	 palidece	 hasta	 una	 opaca	 calima	 en	 el

horizonte	 que	 riela,	 y	 la	 sequedad	 amenaza	 con	 momificar	 a	 un	 intruso	 cada
implacable	atardecer.	No	hay	agua,	sombra,	llamadas	de	pájaros,	plantas,	insectos	y,
aparentemente,	 tampoco	 final.	 Durante	 milenios,	 monjes	 y	 conjuradores	 se	 han
retirado	aquí	para	encontrar	a	Dios.	Cuando	huí	sentí	que	lo	había	dejado	muy	atrás,
en	las	aguas	del	Nilo	y	los	grandes	bosques	verdes	de	mi	patria.

Ashraf	y	yo	cabalgamos	en	esa	dirección	porque	ningún	hombre	en	su	sano	juicio
lo	 haría.	 Primero	 atravesamos	 la	 Ciudad	 de	 los	 Muertos	 de	 El	 Cairo,	 la	 colmena
musulmana	 de	 tumbas	 blancas	 como	 espectros	 en	 la	 noche.	 Luego	 trotamos
rápidamente	 a	 través	 de	 una	 cinta	 de	 verdes	 tierras	 de	 cultivo	 que	 seguía	 el	 Nilo,
donde	 los	perros	 ladraban	 a	nuestro	paso.	Mucho	antes	de	 la	 salida	del	 sol	 éramos
puntos	 sobre	 una	 árida	 llanura.	 El	 sol	 subió	 por	 el	 cielo,	 cegador	 cuando	 nos
desviamos	 hacia	 el	 este,	 y	 su	 arco	 fue	 tan	 lento	 que	 se	 convirtió	 en	 un	 reloj
implacable.	 Las	 sillas	 de	 nuestras	 monturas	 capturadas	 tenían	 cantimploras	 que
hicimos	 durar	 hasta	mediodía,	 y	 entonces	 la	 sed	 pasó	 a	 ser	 el	 hecho	 central	 de	 la
existencia.	Hacía	 tanto	 calor	 que	 dolía	 respirar,	 y	mis	 ojos	 se	 entornaban	 contra	 la
blancura	del	desierto	brillante	como	la	nieve.	Un	polvo	 impalpable	 resecaba	 labios,
orejas,	 ropas	 y	 caballos,	 y	 el	 cielo	 era	 un	 peso	 que	 llevábamos	 sobre	 nuestros
hombros	y	las	coronillas	de	nuestras	cabezas.	La	cadena	del	medallón	me	ardía	en	el
cuello.	 El	 espejismo	 de	 un	 lago,	 la	 cruel	 ilusión	 ya	 excesivamente	 familiar	 a	 esas
alturas,	temblaba	justo	fuera	de	nuestro	alcance.

«Así	 que	 esto	 es	 el	 Hades	—pensé—.	Así	 que	 esto	 es	 lo	 que	 les	 ocurre	 a	 los
hombres	 que	 no	 saben	 ir	 por	 el	 buen	 camino,	 que	 beben,	 fornican	 y	 juegan	 a	 las
cartas	para	ganarse	el	pan	cotidiano».	Anhelaba	encontrar	un	trocito	de	sombra	al	que
arrastrarme	para	dormir	eternamente.

—Tenemos	que	ir	más	deprisa	—dijo	Ashraf—.	Los	franceses	nos	persiguen.
Miré	atrás.	Una	larga	estela	de	polvo	blanco	había	sido	atrapada	por	el	viento	y

giraba	 en	 un	 lánguido	 embudo.	En	 algún	 lugar	 debajo	 de	 ella	 había	 un	 pelotón	 de
húsares	que	seguían	las	huellas	de	los	cascos	de	nuestras	monturas.

—¿Cómo	podemos	ir	más	deprisa?	Nuestros	caballos	no	tienen	agua.
—Entonces	 tenemos	 que	 encontrarles	 algo	 de	 agua.	 —Señaló	 las	 jorobas

ondulantes	de	colinas	que	parecían	hogazas	resquebrajadas.
—¿En	un	lecho	de	carbones	encendidos?
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—Incluso	 en	 un	 lecho	 de	 carbones	 encendidos	 puede	 esconderse	 un	 diamante.
Perderemos	a	los	franceses	en	los	cañones	y	los	uadis.

Instamos	a	nuestros	cansados	caballos	a	que	apretaran	el	paso,	nos	envolvimos	en
las	capas	para	protegernos	del	polvo	y	seguimos	adelante.	Entramos	en	los	altiplanos,
donde	seguimos	un	laberinto	de	uadis	arenosos	como	un	hilo	escapado	del	ovillo.	La
única	vegetación	era	espino	de	camello	reseco.	Sin	embargo,	Ashraf	buscaba	algo	y
no	 tardó	 en	 hallarlo:	 una	 cornisa	 de	 roca	 desnuda	 calcinada	 por	 el	 sol	 a	 nuestra
izquierda	que	conducía	a	una	elección	entre	tres	desfiladeros.

—Aquí	podemos	confundir	nuestro	rastro	—me	dijo.
Volvimos	grupas	entre	un	repiqueteo	de	cascos	y	fuimos	a	 través	de	 la	mesa	de

piedra.	Tomamos	por	el	desfiladero	de	caliza	del	medio	porque	parecía	más	estrecho
y	menos	hospitalario,	y	así	 los	 franceses	quizá	pensarían	que	habíamos	 ido	en	otra
dirección.	Hacía	 tanto	calor	que	aquello	era	como	cabalgar	dentro	de	un	horno.	No
tardamos	en	oír	los	gritos	de	frustración	de	nuestros	perseguidores	en	el	seco	aire	del
desierto,	mientras	discutían	sobre	qué	camino	habíamos	tomado.

Perdí	 todo	 sentido	 de	 la	 dirección	 y	 seguí	 dócilmente	 al	 mameluco.	 Los
promontorios	subían	cada	vez	más	arriba	y	pude	empezar	a	distinguir	los	escarpados
perfiles	 de	 auténticas	montañas,	 cuya	 roca	negra	y	 roja	 contrastaba	 con	 el	 azul	 del
cielo.	Allí	estaba	la	cordillera	que	separaba	el	valle	del	Nilo	del	mar	Rojo.	No	había
ni	 un	 solo	 punto	 de	 verdor	 o	 destello	 de	 agua.	 El	 silencio	 era	 inquietante,	 roto
únicamente	por	 los	 crujidos	del	 cuero	y	 los	 cascos	de	nuestras	monturas.	 ¿Era	este
desierto	—el	hecho	de	que	los	antiguos	egipcios	pudieran	ir	andando	desde	el	fértil
Nilo	hasta	la	nada	absoluta—	la	razón	por	la	que	parecía	haberles	preocupado	tanto	la
muerte?	 ¿Era	 el	 contraste	 entre	 sus	 campos	 y	 la	 arena	 que	 los	 rodeaba	 por	 todas
partes	el	origen	de	la	idea	de	una	expulsión	del	Edén?	¿Era	el	erial	un	recordatorio	de
la	brevedad	de	 la	vida	y	un	aliciente	para	 los	 sueños	de	 inmortalidad?	Ciertamente
aquel	calor	 seco	momificaría	 los	cadáveres	de	manera	natural,	mucho	antes	de	que
los	egipcios	lo	hicieran	como	una	práctica	religiosa.	Imaginé	que	alguien	encontraba
mi	 cascarón	 reseco	 dentro	 de	 unos	 cuantos	 siglos,	mi	 expresión	 paralizada	 en	 una
mueca	de	vasta	pena.

Finalmente	 las	 sombras	 parecieron	 hacerse	 más	 largas;	 los	 sonidos	 de
persecución,	más	tenues.	Los	franceses	tenían	que	estar	tan	sedientos	como	nosotros.
Yo	estaba	mareado,	me	dolía	todo,	sentía	la	lengua	pastosa.

Nos	 detuvimos	 en	 lo	 que	 parecía	 una	 trampa	 hecha	 de	 roca.	Grandes	 riscos	 se
elevaban	 por	 todas	 partes	 alrededor	 de	 nosotros,	 la	 única	 salida	 era	 el	 estrecho
desfiladero	 por	 el	 que	 acabábamos	 de	 cabalgar.	 Los	 imponentes	muros	 finalmente
eran	 tan	 altos,	 y	 el	 sol	 estaba	 tan	 avanzado,	 que	 proyectaban	 una	 sombra	 muy
bienvenida.

—¿Y	ahora	que?
Ashraf	desmontó	envaradamente.
—Ahora	 tienes	 que	 ayudarme	 a	 cavar.	—Se	 arrodilló	 sobre	 la	 arena	 junto	 a	 la
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base	de	un	risco,	en	una	hendidura	donde	podría	haberse	acumulado	una	cascada	si
semejante	absurdo	pudiera	existir	allí.	Pero	quizás	existía:	 la	roca	de	encima	estaba
llena	 de	 manchas	 oscuras,	 como	 si	 el	 agua	 fluyera	 hacia	 abajo	 ocasionalmente.
Ashraf	empezó	a	abrir	un	agujero	en	la	arena	con	las	manos.

—¿Cavar?
—¿Habría	enloquecido	a	causa	del	sol?
—¡Ven,	si	no	quieres	morir!	Fluye	un	torrente	una	vez	al	año,	o	quizás	una	vez	en

una	 década.	 Siempre	 queda	 un	 poco	 de	 agua,	 como	 ese	 diamante	 en	 los	 carbones
encendidos.

Me	 uní	 a	 él.	 Al	 principio	 el	 ejercicio	 parecía	 carecer	 de	 sentido,	 como	 si	 sólo
sirviese	para	que	la	tierra	caliente	me	quemara	las	manos.	Pero	poco	a	poco	la	arena
empezó	 a	 volverse	 agradablemente	 fresca	 y	 entonces,	 asombrosamente,	 húmeda.
Finalmente	 llegamos	a	un	nivel	en	el	que	había	verdadero	líquido.	El	agua	rezumó,
tan	impregnada	de	sedimento	que	era	como	sangre	coagulándose.

—¡No	puedo	beber	barro!	—Extendí	la	mano	para	volver	a	cavar.
Ashraf	me	agarró	del	brazo	y	volvió	a	dejarnos	sentados	sobre	los	talones.
—El	 desierto	 pide	 paciencia.	 Esta	 agua	 puede	 haber	 venido	 de	 hace	 un	 siglo.

Podemos	esperar	unos	instantes	más.
Ante	mis	ojos	 llenos	de	 impaciencia,	un	 líquido	delicioso	empezó	a	acumularse

en	la	depresión	que	habíamos	cavado.	Los	caballos	piafaron	y	arañaron	el	suelo	con
los	cascos.

—Todavía	no,	compañeros	míos,	todavía	no	—los	calmó	Ash.
Era	el	cuenco	más	estrecho	que	yo	había	visto	nunca,	y	tan	bienvenido	como	un

río.	 Después	 de	 una	 eternidad	 nos	 inclinamos	 para	 besar	 nuestro	 charquito,	 como
musulmanes	que	se	prosternan	con	el	rostro	vuelto	hacia	La	Meca.	Mientras	lamía	y
tragaba	la	sucia	filtración	sentí	un	estremecimiento	y	fue	como	si	algo	brillara	dentro
de	mí.	¡Qué	bolsas	de	agua	éramos	los	humanos,	tan	impotentes	si	no	se	las	rellenaba
constantemente!	Sorbimos	hasta	que	hubimos	apurado	el	agua	haciendo	que	volviera
a	ser	fango,	nos	sentamos	en	el	suelo	para	mirarnos	el	uno	al	otro,	y	reímos.	Nuestro
ávido	beber	había	creado	un	círculo	de	humedad	limpia	alrededor	de	nuestros	labios,
en	tanto	que	el	resto	de	nuestra	cara	estaba	pintado	de	polvo.	Parecíamos	un	par	de
payasos.	 Hubo	 una	 impaciente	 espera	 para	 que	 nuestro	 magro	 pozo	 volviera	 a
llenarse	 y	 entonces	 llevamos	 a	 los	 caballos	 un	 poco	 de	 agua	 en	 las	 palmas	 de	 las
manos,	asegurándonos	de	que	no	bebieran	más	de	la	cuenta.	Mientras	caía	la	noche
eso	se	convirtió	en	nuestro	trabajo,	 llevar	agua	dentro	de	una	alforja	a	 las	sedientas
monturas,	beber	sorbos	nosotros	mismos	y	limpiarnos	lentamente	el	resto	del	polvo
de	 las	manos	 y	 las	 cabezas.	 Empecé	 a	 sentirme	 levemente	 humano	 de	 nuevo.	 Las
primeras	estrellas	asomaron	en	el	cielo,	y	entonces	caí	en	la	cuenta	de	que	llevaba	un
rato	sin	oír	ningún	sonido	de	persecución	francesa.	Entonces	la	panoplia	completa	de
los	cielos	floreció	en	lo	alto,	y	las	rocas	relucieron	con	destellos	plateados.

—Bienvenido	al	desierto	—dijo	Ashraf.
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—Tengo	hambre.
Ashraf	sonrió.
—Eso	significa	que	estás	vivo.
Empezaba	a	hacer	frío,	pero	aunque	hubiéramos	tenido	madera,	no	nos	habríamos

atrevido	a	encender	una	hoguera.	Lo	que	hicimos	fue	pegarnos	el	uno	al	otro	y	hablar,
ofreciéndonos	mutuamente	el	pequeño	consuelo	que	podía	darnos	compartir	nuestra
pena	por	Talma	y	Enoc,	y	una	pequeña	esperanza	cuando	hablamos	de	vagos	futuros:
con	Astiza	para	mí,	y	con	Egipto	como	un	todo	para	Ash.

—Los	 mamelucos	 son	 unos	 explotadores,	 cierto	 —admitió	 él—.	 Podríamos
aprender	cosas	de	vuestros	sabios	franceses,	como	ellos	aprenden	de	nosotros.	Pero
Egipto	tiene	que	ser	gobernado	por	gente	que	viva	aquí,	Ethan,	no	por	francos	de	piel
sonrosada.

—¿No	puede	haber	una	colaboración	entre	ambos	pueblos?
—No	lo	creo.	¿Querría	París	un	árabe	en	su	consejo	municipal,	incluso	si	el	imán

tuviese	 la	 sabiduría	 de	 Thoth?	 No.	 Eso	 no	 forma	 parte	 de	 la	 naturaleza	 humana.
Supón	 que	 un	 dios	 bajara	 del	 cielo	 con	 respuestas	 para	 todas	 las	 preguntas.	 ¿Lo
escucharíamos,	o	lo	clavaríamos	a	una	cruz?

—Todos	sabemos	cuál	es	la	respuesta	a	esa	pregunta.	¿Así	que	cada	hombre	en	su
sitio,	Ash?

—Y	 la	 sabiduría	 en	 el	 suyo.	 Creo	 que	 esto	 es	 lo	 que	 intentaba	 hacer	 Enoc,
mantener	 la	sabiduría	de	Egipto	a	buen	recaudo	en	el	 lugar	al	que	pertenece,	como
decidieron	los	ancianos.

—¿Incluso	si	ellos	podían	levitar	rocas	y	hacer	que	la	gente	viviera	eternamente?
—Las	cosas	pierden	valor	si	es	demasiado	fácil	hacerlas.	Si	cualquier	hombre	o

nación	pudieran	edificar	una	pirámide	con	la	magia,	entonces	la	pirámide	no	es	más
notable	que	una	colina.	¿Y	vivir	eternamente?	Cualquiera	que	 tenga	ojos	puede	ver
que	 eso	 va	 contra	 natura.	 Imagínate	 un	 mundo	 lleno	 de	 ancianos,	 un	 mundo	 con
pocos	niños,	un	mundo	en	el	que	no	hubiese	esperanza	de	progresar	en	la	vida	porque
cada	cargo	estaba	ocupado	por	patriarcas	que	habían	llegado	allí	siglos	antes	que	tú.
Eso	 no	 sería	 un	 paraíso,	 sería	 un	 infierno	 de	 cautela	 y	 conservadurismo,	 de	 ideas
rancias	y	dichos	de	tendero,	de	viejos	agravios	y	desaires	recordados.	¿Tememos	a	la
muerte?	Por	supuesto.	Pero	es	la	muerte	la	que	crea	espacio	para	el	nacimiento,	y	el
ciclo	de	la	vida	es	tan	natural	como	el	subir	y	bajar	de	nivel	de	las	aguas	del	Nilo.	La
muerte	es	nuestro	último	y	más	grande	deber.

Esperamos	un	día	para	estar	seguros	de	que	los	franceses	no	se	habían	quedado	a
esperarnos.	Entonces,	suponiendo	que	la	falta	de	agua	los	había	obligado	a	regresar	a
El	Cairo,	nos	pusimos	en	marcha	hacia	el	sur,	viajando	de	noche	para	evitar	lo	peor
del	 calor.	 Seguimos	 una	 ruta	 paralela	 al	 Nilo,	 pero	 nos	 mantuvimos	 muchos
kilómetros	hacia	el	este	para	evitar	ser	descubiertos;	aunque	costaba	mucho	subir	a	lo
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alto	de	aquellas	colinas	serpentinas.	Nuestro	plan	era	alcanzar	a	la	columna	principal
de	tropas	de	Desaix,	donde	cabalgaban	Silano	y	Astiza.	Yo	perseguiría	al	conde	como
los	 franceses	 perseguían	 a	 los	 insurgentes	mamelucos	 río	 arriba.	 Tarde	 o	 temprano
rescataría	a	Astiza,	y	Ashraf	podría	vengarse	de	quienquiera	que	hubiese	matado	al
pobre	Enoc.	Encontraríamos	la	vara	de	Min,	descifraríamos	el	camino	que	llevaba	al
interior	de	la	Gran	Pirámide,	y	encontraríamos	el	largamente	perdido	Libro	de	Thoth,
que	pondríamos	a	salvo	del	oculto	Rito	Egipcio.	Y	entonces…	¿lo	guardaríamos	en
un	 lugar	 secreto,	 lo	destruiríamos	o	nos	 lo	quedaríamos	para	nosotros?	Ya	cruzaría
ese	puente	cuando	llegara	a	él,	como	habría	dicho	el	viejo	Ben.

A	 lo	 largo	 de	 nuestro	 camino	 encontramos	 nidos	 de	 vida	 en	 el	 desierto,	 pese	 a
todo.	Un	monasterio	copto	cuyos	edificios	rematados	por	cúpulas	marrones	brotaban
como	setas	en	un	bosque	de	roca,	un	jardín	de	palmeras	que	prometía	la	presencia	de
un	pozo.	La	costumbre	mameluca	de	llevarse	sus	riquezas	a	la	batalla	reveló	tener	un
propósito	práctico:	Ashraf	había	recuperado	la	bolsa	que	me	arrojó	y	tenía	monedas
suficientes	 para	 comprar	 comida.	 Bebimos	 hasta	 la	 saciedad,	 compramos	 grandes
odres	 de	 agua,	 y	 encontramos	más	 pozos	mientras	 seguíamos	 camino	 hacia	 el	 sur,
espaciados	como	posadas	en	una	calzada	real	invisible.	Los	frutos	secos	y	el	pan	sin
levadura	 eran	 simples	 pero	 te	 daban	 sustento,	 y	 mi	 compañero	 me	 enseñó	 a
recubrirme	los	labios	resecos	con	grasa	de	cordero	para	evitar	que	se	me	llenaran	de
ampollas.	Empezaba	a	sentirme	más	cómodo	en	el	desierto.	La	arena	se	convirtió	en
una	cama,	y	mis	holgadas	vestimentas	—lavadas	del	hedor	a	asno—	atrapaban	cada
refrescante	 ráfaga	 de	 brisa.	Allí	 donde	 antes	 yo	 sólo	 había	 visto	 desolación,	 ahora
empezaba	a	ver	belleza:	había	mil	sutiles	colores	en	las	rocas	sinuosas,	todo	un	juego
de	luces	y	sombras	contra	la	blancura	de	la	caliza	desmoronada	por	la	erosión,	y	un
magnífico	vacío	que	parecía	 llenar	el	alma.	La	sencillez	y	 la	 serenidad	del	desierto
me	recordaban	a	las	pirámides.

De	vez	en	cuando	zigzagueábamos	más	cerca	del	Nilo,	y	Ashraf	bajaba	de	noche
a	 una	 aldea	 para	 hacer	 trueques	 como	 un	 mameluco	 por	 comida	 y	 agua.	 Yo	 me
quedaba	 en	 lo	 alto	 de	 las	 colinas	 desérticas,	 desde	 donde	 podía	 divisar	 el	 sereno
cinturón	verde	de	las	tierras	de	cultivo	y	el	azul	del	río.	A	veces	el	viento	me	traía	el
sonido	 de	 un	 camello	 o	 el	 rebuzno	 de	 un	 burro,	 risas	 de	 niños	 o	 la	 llamada	 a	 la
oración.	Me	sentaba	en	el	 límite,	una	presencia	ajena	que	atisbaba	dentro.	Hacia	el
amanecer	 Ashraf	 regresaba	 conmigo,	 recorríamos	 unos	 cuantos	 kilómetros	 más	 y
luego,	 cuando	 el	 sol	 asomaba	 sobre	 los	 riscos,	 quitábamos	 la	 arena	 a	 paletadas	 en
lugares	que	conocía	Ashraf	y	nos	metíamos	en	viejas	cuevas	excavadas	dentro	de	los
riscos.

—Estas	 cuevas	 son	 tumbas	 de	 los	 antiguos	—me	 explicaba	 Ash,	 mientras	 nos
arriesgábamos	 a	 encender	 un	 pequeño	 fuego	 para	 cocinar	 lo	 que	 él	 nos	 había
conseguido	 con	 sus	 trueques,	 usando	 carbón	de	 leña	 comprado	y	haciendo	bajar	 la
comida	con	té—.	Estas	cavernas	fueron	abiertas	hace	miles	de	años.	—Estaban	medio
llenas	de	la	arena	traída	por	el	viento,	pero	aún	eran	magníficas.	Columnas	talladas
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como	 haces	 de	 papiros	 sostenían	 el	 techo	 de	 piedra.	 Murales	 de	 vivos	 colores
decoraban	 las	 paredes.	 A	 diferencia	 del	 granito	 desnudo	 de	 la	 Gran	 Pirámide,	 allí
había	una	representación	de	la	vida	en	un	lugar	de	muerte,	pintada	en	un	centenar	de
colores.	Jóvenes	que	practicaban	la	 lucha	 libre;	muchachas	que	bailaban	y	 jugaban;
redes	que	traían	bancos	enteros	de	peces;	viejos	reyes	envueltos	en	árboles	de	la	vida,
cada	 una	 de	 cuyas	 hojas	 representaba	 un	 año;	 animales	 que	 vagaban	 por	 bosques
imaginarios;	embarcaciones	que	flotaban	sobre	ríos	pintados	donde	los	hipopótamos
emergían	de	las	aguas	y	nadaban	los	cocodrilos.	El	aire	estaba	lleno	de	pájaros.	No
había	calaveras	o	cuervos	tenebrosos	como	en	Europa	o	América,	sino	pinturas	que
evocaban	un	Egipto	más	rico,	libre	y	feliz	que	el	que	yo	estaba	atravesando	ahora.

—Parece	como	un	paraíso	en	aquellos	días	—dije—.	Verde,	sin	demasiada	gente,
rico	y	predecible.	No	percibes	un	miedo	a	 la	 invasión,	o	un	 temor	a	 los	 tiranos.	Es
como	dijo	Astiza,	mejor	entonces	que	en	ningún	tiempo	posterior.

—En	las	mejores	épocas	toda	la	tierra	estaba	unida	río	arriba	hasta	la	tercera	o	la
cuarta	 catarata	—estuvo	 de	 acuerdo	 Ashraf—.	 Navíos	 egipcios	 zarpaban	 desde	 el
Mediterráneo	hasta	Asuán,	y	las	caravanas	traían	riquezas	desde	Nubia	y	tierras	como
Saba	y	lo	que	ahora	los	francos	llamáis	Somalia.	Las	montañas	daban	oro	y	gemas.
Monarcas	negros	traían	marfil	y	especias.	Los	reyes	cazaban	al	león	en	la	franja	del
desierto.	Y	cada	año	las	aguas	del	Nilo	subían	de	nivel	para	regar	el	valle	y	renovarlo
con	 limo,	 tal	 como	 está	 haciendo	 ahora.	 La	 crecida	 llegará	 a	 su	 apogeo
aproximadamente	 en	 la	 fecha	 que	 dijiste	 indicaba	 tu	 calendario,	 el	 21	 de	 octubre.
Cada	año	los	sacerdotes	observaban	las	estrellas	y	el	zodíaco	para	saber	cuáles	serían
los	momentos	 óptimos	 en	 que	 sembrar	 y	 recoger	 la	 cosecha	 y	medían	 el	 nivel	 del
Nilo.	 —Señaló	 algunas	 de	 las	 pinturas—.	 Aquí	 la	 gente,	 incluso	 los	 más	 nobles,
llevan	ofrendas	al	templo	para	asegurar	la	continuidad	del	ciclo.	Por	todo	el	cauce	del
Nilo	había	hermosos	templos.

—Y	los	sacerdotes	aceptaban	esas	ofrendas.
—Sí.
—Por	una	inundación	que	tenía	lugar	cada	año	de	todas	formas.
Ashraf	sonrió.
—Sí.
—Esa	es	la	profesión	que	quiero	tener.	Predecir	que	las	estaciones	llegarán,	que	el

sol	saldrá	en	el	cielo	y	recoger	la	gratitud	del	pueblo	llano.
—Con	 la	 salvedad	 de	 que	 aquello	 no	 era	 predecible.	 Algunos	 años	 no	 había

inundación,	y	entonces	llegaba	la	hambruna.	Probablemente	entonces	no	querrías	ser
un	sacerdote.

—Apuesto	a	que	tenían	preparada	alguna	buena	excusa	para	la	sequía	y	le	pedían
a	la	gente	que	doblara	el	tributo.	—Siempre	he	tenido	buen	ojo	para	el	trabajo	fácil	y
podría	 imaginar	 su	 ordenado	 sistema.	 Miré	 a	 mi	 alrededor—.	 ¿Y	 qué	 es	 esta
escritura?	—pregunté	señalando	las	inscripciones	que	había	sobre	algunas	imágenes
—.	No	reconozco	la	lengua.	¿Es	griego?
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—Copto	 —dijo	 Ashraf—.	 La	 leyenda	 cuenta	 que	 los	 primeros	 cristianos	 se
escondieron	de	la	persecución	de	los	romanos	en	estas	cavernas.	Somos	los	últimos
en	una	larga	cadena	de	fugitivos.

Otra	 pared	 atrajo	mi	mirada.	 Se	 diría	 que	 era	 una	 cuenta	 de	 algo,	 una	 serie	 de
marcas	 hechas	 en	 la	 antigua	 lengua	 que	 ninguno	 de	 nosotros	 podía	 leer.	 Algunas
parecían	bastante	sencillas:	una	marca	para	indicar	1,	tres	para	3,	y	así	sucesivamente.
Había	 algo	 familiar	 en	 esas	marcas	 y	 cavilé	 en	 ello	mientras	 estábamos	 acostados
sobre	la	arena	traída	por	el	viento	a	 través	de	la	entrada,	que	llenaba	la	mitad	de	la
cueva.	Entonces	se	me	ocurrió.	Saqué	el	medallón.

—Ash,	 mira	 esto.	 Este	 pequeño	 triángulo	 de	 muescas	 en	 mi	 medallón…	 ¡se
parecen	mucho	a	las	marcas	que	hay	en	esa	pared!

La	mirada	de	Ash	fue	del	medallón	a	la	pared.
—Cierto.	¿Y	qué?
¿Y	 qué?	 Esto	 podía	 cambiarlo	 todo.	 ¡Si	 mi	 intuición	 era	 acertada,	 el	 extremo

inferior	 del	medallón	 no	 pretendía	 representar	 una	 pirámide,	 sino	 que	 representaba
números!	¡Yo	llevaba	conmigo	algo	que	contenía	alguna	clase	de	suma!	Los	sabios
podían	 ser	 unos	 lunáticos	 que	 sólo	 tenían	 ojos	 para	 las	 matemáticas,	 pero	 mis
semanas	de	aguantarlos	empezaban	a	dar	su	recompensa:	había	visto	un	patrón	que	de
otra	 manera	 hubiese	 podido	 pasar	 por	 alto.	 Cierto,	 yo	 no	 les	 encontraba	 mucho
sentido	a	los	números;	parecían	ser	una	agrupación	aleatoria	de	unos,	doses	y	treses.

Pero	cada	vez	estaba	más	cerca	de	resolver	el	misterio.
Después	de	muchos	días	y	kilómetros,	 llegamos	a	 lo	 alto	de	un	 risco	de	piedra

caliza	cerca	de	Nag	Hammadi,	donde	el	Nilo	se	curvaba	alrededor	del	promontorio	y
los	 verdes	 campos	 en	 la	 otra	 orilla.	 Allí,	 al	 otro	 lado	 del	 río,	 vimos	 lo	 que
buscábamos.	 La	 división	 de	 soldados	 franceses	 de	Desaix,	 tres	mil	 hombres	 y	 dos
cañones,	 formaba	 una	 columna	 de	 más	 de	 un	 kilómetro	 y	 medio	 de	 largo	 que
marchaba	lentamente	junto	al	Nilo.	Desde	nuestro	punto	de	observación	eran	insectos
en	un	lienzo	intemporal,	que	reptaban	a	ciegas	sobre	un	relucir	de	óleos.	Fue	en	ese
momento	cuando	comprendí	la	imposibilidad	de	la	tarea	que	se	habían	impuesto	los
franceses.	Entonces	percibí	finalmente	la	vastedad	no	sólo	de	Egipto,	sino	del	África
más	 allá,	 una	 interminable	 sucesión	 de	 paisajes	 que	 hacía	 que	 la	 división	 francesa
pareciese	 tan	 insignificante	 como	 una	 pulga	 en	 un	 elefante.	 ¿Cómo	 podía	 aquel
pequeño	charco	de	hombres	someter	realmente	a	ese	imperio	del	desierto,	erizado	de
ruinas	y	lleno	de	tribeños	montados	a	caballo?	Era	tan	audaz	como	Cortés	en	México;
sólo	que	Cortés	tenía	el	corazón	de	un	imperio	al	que	apuntar,	mientras	que	el	pobre
Desaix	 ya	 había	 capturado	 el	 corazón	y	 ahora	 perseguía	 los	 brazos	 convulsos	 pero
desafiantes,	 en	 un	 erial	 de	 arena.	 Su	 dificultad	 no	 era	 vencer	 al	 enemigo,	 sino
encontrarlo.

Mi	problema	no	era	encontrar	al	enemigo,	que	tenía	que	estar	en	algún	lugar	de
esa	 columna	 de	 soldados,	 sino	 cómo	 hacerle	 frente	 ahora	 que	 los	 franceses	 me
consideraban	un	fuera	de	 la	 ley.	Astiza	 también	estaba	allí	abajo,	esperaba	yo,	pero
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¿cómo	podía	hacerle	llegar	un	mensaje?	Mi	único	aliado	era	un	mameluco;	mi	única
vestimenta,	túnicas	árabes.	Ni	siquiera	sabía	por	dónde	empezar,	ahora	que	teníamos
la	 división	 a	 la	 vista.	 ¿Debería	 cruzar	 el	 río	 a	 nado	 y	 entrar	 al	 galope,	 exigiendo
justicia?	¿O	intentar	asesinar	a	Silano	desde	detrás	de	una	roca?	¿Y	qué	prueba	tenía
yo	de	que	el	conde	realmente	era	mi	enemigo?	Si	lo	lograba,	me	ahorcarían.

—Ash,	 se	 me	 ocurre	 que	 soy	 como	 un	 perro	 que	 sigue	 un	 carro	 de	 bueyes,
inseguro	de	qué	voy	a	hacer	con	lo	que	persigo	si	logro	alcanzarlo.

—Pues	no	seas	un	perro	—dijo	el	mameluco—.	¿Detrás	de	qué	andas	realmente?
—La	 solución	 a	mi	 acertijo,	 una	mujer,	 venganza.	 Pero	 aún	 no	 tengo	 ninguna

prueba	de	que	Silano	 sea	 responsable	 de	nada.	Tampoco	 sé	 exactamente	qué	hacer
con	él.	No	temo	encararme	con	el	conde.	Es	sólo	que	no	estoy	seguro	de	cuál	debería
ser	su	merecido.	Cabalgar	a	 través	del	desierto	ha	sido	más	simple.	El	desierto	está
vacío.	Carece	de	complicaciones.

—Y	sin	embargo,	en	última	instancia	a	un	hombre	le	es	tan	imposible	ser	uno	con
el	 desierto	 como	 a	 una	 embarcación	 ser	 una	 con	 el	 mar;	 ambos	 pasan	 sobre	 la
superficie.	El	desierto	es	un	lugar	por	el	que	atraviesas,	no	un	destino,	amigo	mío.

—Y	ahora	nos	acercamos	al	final	del	viaje.	¿Contará	Silano	con	la	protección	del
ejército?	¿Se	me	considerará	como	un	fugitivo?	¿Y	dónde	estará	acechando	Ahmed
bin	Sadr?

—Sí,	Bin	Sadr.	No	veo	a	su	banda	allí	abajo	con	los	soldados.
A	modo	de	respuesta,	hubo	un	chasquido	metálico	sobre	una	roca	cercana	y	el	eco

tardío	 del	 disparo	 de	 un	 arma	 de	 fuego.	Una	 esquirla	 de	 roca	 voló	 por	 los	 aires	 y
luego	cayó	al	suelo.

—¿Ves	como	los	dioses	responden	a	todo?	—observó	Ashraf.
Me	volví	sobre	mi	silla.	Al	norte	detrás	de	nosotros,	desde	las	colinas	de	las	que

veníamos,	había	una	docena	de	hombres.	Vestidos	con	indumentaria	árabe,	montaban
camellos	y	sus	imágenes	temblaban	en	el	calor	mientras	se	mecían	con	el	trote	de	sus
cabalgaduras.	 Su	 líder	 blandía	 algo	 demasiado	 largo	 para	 tratarse	 de	 un	mosquete;
una	vara	de	madera,	supuse.

—Bin	 Sadr,	 el	 diablo	 en	 persona	 —murmuré—.	 Mantiene	 alejados	 a	 los
incursores	para	que	no	hostiguen	a	los	franceses.	Ahora	nos	ha	visto.

Ashraf	sonrió.
—¿Viene	a	mí	tan	tranquilamente,	habiendo	matado	a	mi	hermano?
—La	caballería	tiene	que	haberle	pedido	que	nos	siguiera	el	rastro.
—Mala	suerte	para	él,	entonces.	—El	mameluco	parecía	estar	listo	para	cargar.
—¡Ash,	quieto!	¡Piensa!	¡No	podemos	atacar	a	una	docena	de	hombres	a	la	vez!
Me	miró	con	desdén.
—¿Tienes	miedo	de	unas	cuantas	balas?
Más	 nubecillas	 de	 humo	 se	 elevaron	 de	 los	 árabes	 que	 se	 aproximaban,	 y	más

surtidores	de	polvo	brotaron	de	las	rocas	alrededor	de	nosotros.
—¡Sí!
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Mi	compañero	alzó	lentamente	una	de	las	mangas	de	su	túnica,	para	revelar	la	tela
limpiamente	agujereada	por	una	bala	que	casi	había	dado	en	el	blanco.	Sonrió.

—Sentí	el	viento	de	esta.	Bien,	en	tal	caso	sugiero	que	huyamos.
Picamos	espuelas	y	partimos	al	galope,	para	descender	por	 la	parte	de	atrás	del

risco	 y	 alejarnos	 del	 Nilo	 en	 un	 desesperado	 esfuerzo	 por	 interponer	 la	 mayor
distancia	posible	y	ponernos	a	cubierto.	Nuestros	caballos	podían	ir	más	deprisa	que
un	 camello	 en	 una	 galopada,	 pero	 los	 dromedarios	 tenían	 más	 resistencia.	 Podían
pasar	una	semana	sin	agua,	y	luego	beber	un	volumen	de	ella	que	mataría	a	cualquier
otro	 animal.	 A	 la	 caballería	 francesa	 la	 habíamos	 dejado	 atrás	 sin	 problemas.
Aquellos	guerreros	del	desierto	tal	vez	se	mostrarían	más	persistentes.

Entramos	al	galope	en	un	valle	lateral,	donde	nuestros	caballos	se	las	vieron	y	se
las	desearon	para	no	perder	el	equilibrio	mientras	los	guijarros	volaban	en	torno	a	sus
cascos,	y	luego	llaneamos	en	una	frenética	galopada,	mientras	intentábamos	ignorar
el	nervioso	ulular	y	los	disparos	ocasionales	de	nuestros	perseguidores.	Los	beduinos
no	 nos	 perdían	 de	 vista	 y	 la	 estela	 del	 polvo	 que	 levantaban	 flotaba	 tras	 ellos,
suspendida	en	el	aire	inmóvil.

Durante	una	hora	los	mantuvimos	a	una	buena	distancia	de	nosotros,	pero	con	el
calor	y	la	falta	de	agua	nuestras	monturas	empezaron	a	cansarse.	Llevaban	días	con
poco	que	beber	y	sin	que	les	diéramos	de	pastar,	y	lo	acusaban.	Subimos	a	lo	alto	de
un	risco	calcinado	por	el	 sol	y	 luego	bajamos	por	el	otro	 lado,	con	 la	esperanza	de
que	 eso	 confundiría	 a	 nuestros	 perseguidores;	 pero	 el	 polvo	 que	 levantábamos
marcaba	nuestra	posición	como	un	faro.

—¿Puedes	frenarlos	un	poco?	—me	preguntó	Ash	finalmente.
—Estoy	seguro	de	que	puedo	darles.	Pero	a	 la	velocidad	que	vienen	sólo	podré

hacer	un	buen	disparo.	Se	tarda	casi	un	minuto	en	recargar.
Nos	detuvimos	en	una	elevación	del	 terreno	y	empuñé	el	rifle	 largo	que	llevaba

colgado	a	 través	de	 la	 espalda.	Su	 correa	no	había	dejado	de	morderme	el	 hombro
durante	 quinientos	 kilómetros,	 pero	 ni	 por	 un	 solo	 instante	 sentí	 la	 tentación	 de
librarme	de	aquel	peso	reconfortante.	Mi	rifle	no	se	quejaba	nunca	y	era	mortífero.
Así	que	ahora	tomé	puntería	a	través	de	mi	silla	de	montar,	la	mira	centrada	en	Bin
Sadr	 porque	 sabía	 que	 matarlo	 pondría	 fin	 a	 la	 persecución.	 Estaba	 a	 sus	 buenos
cuatrocientos	pasos	de	distancia.	No	había	viento,	el	aire	era	muy	seco,	un	blanco	que
cargaba	hacia	mí…,	y	suficiente	calor	para	que	su	imagen	se	estremeciese	como	una
bandera	 que	 ondea.	Maldición,	 ¿dónde	 estaba	 Bin	 Sadr	 exactamente?	 Apunté	 alto
para	compensar	la	caída	de	la	bala,	apreté	el	gatillo	y	disparé,	con	una	detonación	que
hizo	estremecer	a	mi	caballo.

La	bala	tardó	un	buen	rato	en	llegar.	Entonces	el	camello	rodó	por	el	suelo.
¿Le	había	dado	a	Bin	Sadr?	Los	beduinos	que	nos	perseguían	habían	detenido	sus

monturas	para	formar	un	ansioso	círculo,	y	los	oímos	gritar	de	consternación	mientras
hacían	 unos	 cuantos	 disparos	 pese	 a	 que	 estábamos	 fuera	 del	 alcance	 de	 los
mosquetes.	Salté	a	la	grupa	de	mi	montura	y	galopamos	tan	deprisa	como	pudimos,
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con	la	esperanza	de	que	haber	comprado	al	menos	un	poco	de	tiempo.	Ash	miró	atrás.
—Tu	amigo	ha	empujado	a	uno	de	sus	compañeros	fuera	de	su	camello	y	lo	está

montando.	 El	 guerrero	 que	 se	 ha	 quedado	 sin	 camello	 cabalgará	 con	 otro.	 Ahora
serán	más	cautelosos.

—Pero	 Bin	 Sadr	 ha	 sobrevivido.	 —Nos	 detuvimos	 y	 volví	 a	 cargar	 mi	 rifle,
aunque	eso	nos	costó	la	mayor	parte	de	la	pequeña	ventaja	que	habíamos	conseguido.
No	quería	verme	enzarzado	en	un	 tiroteo,	porque	enseguida	 los	 tendríamos	encima
mientras	yo	recargaba—.	Y	siguen	viniendo.

—Eso	parece.
—Ash,	no	podemos	hacerles	frente	a	todos.
—Parece	que	no.
—¿Qué	harán	si	nos	capturan?
—Antes,	sólo	violarnos	y	matarnos.	Pero	ahora	que	has	matado	al	camello	de	Bin

Sadr,	sospecho	que	nos	violarán,	nos	atarán	desnudos	a	unas	cuantas	estacas	clavadas
en	el	suelo	del	desierto	y	usarán	escorpiones	para	atormentarnos	mientras	la	sed	y	el
sol	nos	matan	poco	a	poco.	Si	tenemos	suerte,	una	cobra	nos	encontrará	primero.

—No	me	dijiste	que	nos	harían	todo	eso	antes	de	que	disparara.
—No	me	dijiste	que	le	darías	al	camello,	no	al	hombre.
Entramos	en	un	tortuoso	desfiladero,	con	la	esperanza	de	que	no	terminaría	en	un

callejón	sin	salida	como	aquel	en	el	que	habíamos	cavado	buscando	agua.	Un	arroyo
seco	o	uadi	le	daba	un	suelo	arenoso,	y	el	cauce	serpenteaba	como	una	culebra.	Pero
el	rastro	que	dejábamos	no	podía	ser	más	obvio,	y	nuestros	caballos	tenían	los	flancos
cubiertos	de	espuma.

—No	 voy	 a	 darle	 el	 medallón,	 ¿sabes?	 No,	 después	 de	 Talma	 y	 Enoc.	 Lo
enterraré,	me	lo	comeré	o	lo	tiraré	por	un	agujero.

—No	cabalgaría	contigo	si	pensara	que	fueras	a	dárselo.
El	desfiladero	 terminaba	en	una	empinada	 ladera	de	cascotes	que	subía	hasta	el

borde	del	promontorio.	Desmontamos	y	 tiramos	de	 las	 riendas,	obligando	a	 subir	 a
nuestras	exhaustas	monturas.	Estas	avanzaron	de	mala	gana	unos	cuantos	metros	sin
dejar	de	sacudir	la	cabeza,	y	cuando	ya	no	pudieron	más	se	encabritaron	y	empezaron
a	dar	coces.	Nosotros	estábamos	tan	exhaustos	y	trastornados	como	ellas.	Resbalamos
por	la	ladera,	las	riendas	cada	vez	más	tensas	en	nuestras	manos.	Por	muy	fuerte	que
tirásemos	de	ellas,	nuestras	monturas	nos	arrastraban	hacia	atrás.

—¡Tenemos	que	ir	por	otro	camino!	—grité.
—Es	 demasiado	 tarde.	 Si	 volvemos	 atrás	 nos	 toparemos	 con	 Bin	 Sadr.

Dejémoslas	marchar.	—Las	 riendas	 volaron	 de	 nuestras	manos	 y	 nuestros	 caballos
bajaron	al	galope	por	 la	 ladera,	huyendo	en	 la	dirección	por	 la	que	se	aproximaban
los	árabes.

Quedarse	sin	montura	en	el	desierto	equivalía	a	la	muerte	segura.
—Estamos	perdidos,	Ashraf.
—¿Los	 dioses	 no	 te	 dieron	 dos	 piernas	 y	 los	 sesos	 para	 usarlas?	 Ven,	 que	 el
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destino	no	nos	ha	llevado	hasta	tan	lejos	para	librarse	de	nosotros	ahora.	—Empezó	a
subir	por	la	ladera	en	el	preciso	instante	en	que	los	árabes	doblaban	el	último	recodo
del	 camino	 detrás	 de	 nosotros,	 gritaban	 de	 triunfo	 y	 empezaban	 a	 hacer	 nuevos
disparos.	Fragmentos	de	 roca	hicieron	explosión	detrás	de	nosotros	allí	donde	daba
cada	 bala,	 y	 eso	 me	 dio	 una	 energía	 de	 la	 que	 no	 me	 sabía	 poseedor.
Afortunadamente,	 nuestros	 perseguidores	 tenían	 que	 detenerse	 a	 recargar	 mientras
nosotros	subíamos	pendiente	arriba,	y	lo	empinado	de	la	ladera	también	sería	un	reto
para	 los	 camellos.	 Escalamos	 el	 repecho	 final	 de	 la	 última	 colina	 y	 miramos
alrededor,	agotados	y	sin	aliento.	Era	un	paisaje	de	desolación,	sin	un	solo	ser	vivo	a
la	vista.	Troté	hasta	el	borde	del	siguiente	desfiladero…

Y	me	detuve	asombrado.
Allí,	en	una	pequeña	hondonada	del	terreno,	había	una	masa	de	gente.
Agazapados,	 los	blancos	de	sus	ojos	como	un	campo	de	ágatas,	había	al	menos

cincuenta	negros;	o	habrían	sido	negros	si	no	estuvieran	cubiertos	por	el	mismo	fino
polvo	 egipcio	 que	 nos	 recubría	 a	 nosotros.	 Estaban	 desnudos,	 llenos	 de	 llagas	 y
moscas,	y	los	habían	unido	con	cadenas,	tanto	a	los	hombres	como	a	las	mujeres.	Sus
grandes	ojos	me	miraban	fijamente	como	desde	máscaras	de	maquillaje	escénico,	tan
atónitos	de	vernos	como	nosotros	de	verlos	a	ellos.	A	su	lado	había	media	docena	de
árabes	con	látigos	y	armas	de	fuego.	¡Negreros!

Los	 traficantes	de	 esclavos	permanecían	 agazapados	 con	 sus	víctimas,	 sin	duda
perplejos	por	todo	aquel	tiroteo.	Ashraf	gritó	algo	en	árabe	y	ellos	respondieron,	un
excitado	parloteo	de	voces.	Pasado	un	instante,	Ashraf	asintió.

—Bajaban	por	el	Nilo	y	vieron	a	los	franceses.	Bonaparte	ha	estado	confiscando
las	 caravanas	 y	 liberando	 a	 los	 esclavos.	Así	 que	 subieron	 aquí	 para	 esperar	 a	 que
hubieran	pasado	Desaix	y	su	ejército.	Entonces	oyeron	disparos.	Están	confusos.

—¿Qué	deberíamos	hacer?
Como	réplica,	Ash	alzó	su	mosquete	y	disparó	tranquilamente.	La	bala	se	incrustó

en	el	pecho	del	líder	de	la	caravana	de	esclavos	y	el	hombre	cayó	de	espaldas	sin	una
palabra,	con	los	ojos	desorbitados	por	la	conmoción;	su	cuerpo	aún	no	había	tocado	el
suelo	 cuando	 el	mameluco	 ya	 disparaba	 las	 dos	 pistolas	 que	 acababa	 de	 empuñar,
dándole	en	la	cara	a	uno	de	los	traficantes	de	esclavos	y	a	otro	en	el	hombro.

—¡Lucha!	—gritó	mi	compañero.
Un	cuarto	esclavista	se	disponía	a	empuñar	su	pistola	cuando	lo	maté	sin	pararme

a	 pensar.	 Mientras	 tanto,	 Ash	 ya	 había	 desenvainado	 su	 espada	 y	 se	 lanzaba	 a	 la
carga.	 En	 cuestión	 de	 segundos	 el	 hombre	 herido	 y	 un	 quinto	 esclavista	 estaban
muertos,	y	el	sexto	corría	por	su	vida	para	huir	por	donde	había	venido.

El	súbito	estallido	de	ferocidad	de	mi	amigo	me	dejó	estupefacto.
El	mameluco	 fue	 hacia	 el	 líder,	 limpió	 su	 espada	 en	 las	 ropas	 del	muerto	 y	 lo

registró.	Se	incorporó	con	un	aro	de	llaves.
—Estos	esclavistas	son	unas	alimañas	—dijo—.	No	capturan	a	sus	esclavos	en	la

batalla,	 sino	 que	 los	 compran	 por	 unas	 cuantas	 baratijas	 y	 se	 enriquecen	 con	 la
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miseria.	Merecen	morir.	Recarga	nuestras	armas	mientras	yo	les	quito	los	grilletes.
Los	 negros	 se	 pusieron	 a	 gritar,	 y	 hubo	 tal	 agitación	 de	 empujones	 y	 codazos

entre	ellos	que	acabaron	enredados	en	sus	propias	cadenas.	Ash	encontró	a	un	par	que
hablaban	árabe	y	dio	unas	cuantas	órdenes.	Los	dos	esclavos	asintieron	y	les	gritaron
algo	en	su	lengua	a	los	demás.	El	grupo	se	calmó	lo	suficiente	para	permitir	que	los
liberáramos,	y	luego	a	la	indicación	de	Ash	recogieron	obedientemente	las	armas	de
los	árabes,	que	yo	recargué,	y	piedras.

Ashraf	me	sonrió.
—Ahora	tenemos	nuestro	propio	pequeño	ejército.	Te	dije	que	los	caminos	de	los

dioses	son	 inescrutables,	¿verdad?	—Con	una	seña,	 llevó	a	nuestros	nuevos	aliados
hasta	 lo	 alto	 del	 risco.	Nuestra	 cuadrilla	 de	 perseguidores	 árabes	 tenía	 que	 haberse
detenido	en	cuanto	oyó	los	sonidos	de	combate	al	otro	lado	de	la	colina;	pero	ahora
ya	 subían	 hacia	 nosotros,	 seguidos	 de	 bastante	 mala	 gana	 por	 los	 camellos	 que
llevaban	cogidos	de	las	riendas.	Ash	y	yo	emergimos	de	entre	las	rocas	y	los	secuaces
de	Bin	Sadr	gritaron	tan	triunfalmente	como	si	acabaran	de	divisar	un	ciervo	herido.
Debíamos	de	parecer	muy	solos	ante	el	pálido	azul	de	la	línea	del	cielo.

—¡Entrega	el	medallón	y	prometo	que	no	os	haré	ningún	daño!	—gritó	Bin	Sadr
en	francés.

—Como	si	fuera	a	creerme	tus	promesas	—musité.
—¡Pide	clemencia	o	arderás	como	hiciste	arder	a	mi	hermano!	—gritó	Ashraf.
Y	entonces	cincuenta	negros	recién	liberados	aparecieron	en	lo	alto	del	risco	para

formar	 una	 línea	 a	 cada	 lado	 de	 nosotros.	 Los	 árabes	 se	 detuvieron,	 perplejos,	 sin
entender	que	habían	entrado	en	una	 trampa.	Ash	 ladró	una	seca	orden	y	 los	negros
soltaron	un	gran	grito.	El	aire	se	llenó	de	piedras	y	trozos	de	cadena.	Mientras	tanto,
nosotros	dos	disparamos,	y	Bin	Sadr	y	otro	hombre	se	desplomaron.	Los	negros	nos
pasaron	 las	 armas	 de	 fuego	 de	 los	 esclavistas	 muertos	 para	 que	 las	 disparáramos
también.	Beduinos	y	camellos,	acribillados	de	rocas	y	metal,	se	pegaron	al	suelo	entre
gritos	y	gemidos	de	indignación	y	terror.	Nuestros	perseguidores	bajaron	a	toda	prisa
por	 la	 empinada	 ladera	 entre	 una	 pequeña	 avalancha	 de	 cascotes,	 la	 puntería
irremediablemente	echada	a	perder	por	lo	precario	de	su	posición.	Las	piedras	que	les
arrojaban	 los	 negros	 fueron	 tras	 ellos,	 una	 lluvia	 de	 meteoritos	 de	 frustración
súbitamente	 liberada.	 Matamos	 o	 herimos	 a	 varios	 en	 su	 confusa	 desbandada,	 y
cuando	 los	 supervivientes	 se	 agruparon	 en	 un	 pequeño	 corro	 junto	 a	 la	 base	 del
cañón,	 alzaron	 la	 mirada	 hacia	 nosotros	 como	 perros	 que	 acaban	 de	 padecer	 un
severo	castigo.

Bin	Sadr	se	agarraba	un	brazo.
—El	diablo	siempre	sabe	cuidar	de	los	que	le	sirven	—gruñí—.	Sólo	lo	he	herido.
—Recemos	porque	se	le	infecte	la	herida	—dijo	Ashraf.
—¡Gage!	—gritó	Bin	Sadr	en	francés—.	¡Dame	el	medallón!	¡Ni	siquiera	sabes

para	qué	sirve!
—¡Dile	 a	 Silano	 que	 se	 vaya	 al	 infierno!	—grité	 yo	 a	modo	 de	 respuesta.	 Los
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ecos	de	nuestras	palabras	resonaban	a	lo	largo	del	desfiladero.
—¡Te	daremos	a	la	mujer!
—¡Dile	a	Silano	que	voy	a	ir	por	ella!
Los	 ecos	 se	 desvanecieron.	 Los	 árabes	 aún	 tenían	 más	 armas	 de	 fuego	 que

nosotros,	 y	 a	mí	 no	me	 seducía	 nada	 la	 idea	 de	 encabezar	 a	 los	 esclavos	 liberados
para	 librar	 una	 encarnizada	 batalla	 ahí	 abajo.	 Bin	 Sadr	 sin	 duda	 también	 estaba
sopesando	 las	posibilidades.	Reflexionó	en	 silencio,	y	 luego	montó	 trabajosamente.
Sus	seguidores	también	subieron	a	sus	camellos.

Bin	Sadr	empezó	a	alejarse	sin	ninguna	prisa,	y	de	pronto	hizo	volver	grupas	a	su
camello	y	levantó	la	vista	hacia	mí.

—¡Quiero	que	sepas	que	tu	amigo	Talma	gritó	antes	de	morir!	—dijo.	La	palabra
«morir»	 reverberó	 en	 el	 desierto,	 con	 un	 sinfín	 de	 ecos	 que	 rebotaban	 contra	 las
rocas.

Bin	Sadr	ya	estaba	fuera	del	alcance	de	mi	rifle,	pero	aún	podía	centrarlo	en	mi
mira.	Disparé	impulsado	por	la	frustración,	y	la	bala	levantó	una	nubecilla	de	polvo
treinta	metros	detrás	de	 él.	Bin	Sadr	 rio,	 el	 sonido	amplificado	en	el	desfiladero,	y
luego	se	alejó	al	trote	con	los	compañeros	que	le	quedaban	por	el	camino	que	habían
seguido	al	venir.

—Tú	también	lo	harás	—murmuré.

Con	 nuestros	 caballos	 perdidos	 de	 vista,	 cogimos	 dos	 de	 los	 camellos	 de	 los
traficantes	 de	 esclavos	 y	 dimos	 los	 otros	 cuatro	 a	 los	 negros	 liberados.	 Había
suficientes	provisiones	para	que	el	grupo	pudiera	iniciar	el	largo	camino	de	regreso	a
su	tierra	natal,	y	también	les	dimos	las	armas	de	fuego	capturadas	para	que	pudieran
cazar	y	mantener	a	raya	a	los	esclavistas	que	sin	duda	intentarían	volver	a	capturarlos.
Les	enseñamos	cómo	cargar	y	disparar,	tarea	que	aprendieron	con	celeridad.	Luego	se
agarraron	a	nuestras	 rodillas	para	darnos	 las	gracias	 tan	 fervientemente	que	al	 final
tuvimos	que	apartarles	las	manos.	Los	habíamos	rescatado,	cierto,	pero	ellos	también
nos	habían	rescatado	a	nosotros.	Ashraf	les	dibujó	una	ruta	a	través	de	las	colinas	del
desierto	que	los	mantendría	alejados	del	Nilo	hasta	que	hubieran	rebasado	la	primera
catarata.	Luego	ellos	siguieron	su	camino	y	nosotros	seguimos	el	nuestro.

Era	mi	primera	vez	a	 lomos	de	un	camello,	una	bestia	 ruidosa,	malhumorada	y
más	bien	fea	provista	de	su	propia	comunidad	de	pulgas	y	piojillos.	Pero	 lo	habían
adiestrado	 bien	 y	 era	 razonablemente	 dócil,	 y	 llevaba	 un	 hermoso	 arnés	 de	 vivos
colores.	 Siguiendo	 las	 instrucciones	 de	 Ash,	 me	 encaramé	 a	 su	 grupa	 cuando	 el
camello	se	sentó	en	el	suelo,	y	luego	me	agarré	al	pomo	de	la	silla	cuando	se	levantó
con	 una	 lenta	 oscilación.	 Unos	 cuantos	 gritos	 de	 «¡Hut,	 hut!»	 y	 se	 puso	 en
movimiento,	 para	 seguir	 a	 la	 bestia	 de	 Ash.	 Había	 un	 rítmico	 bamboleo	 al	 que
tardabas	 un	 tiempo	 en	 acostumbrarte,	 pero	 no	 era	 del	 todo	 desagradable.	 Sentías
como	 si	 fueras	 en	 un	 bote	 mecido	 por	 las	 olas.	 Ciertamente	 serviría	 hasta	 que
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volviese	 a	 encontrar	 un	 caballo,	 y	 tenía	 que	 alcanzar	 a	 la	 fuerza	 expedicionaria
francesa	antes	de	que	lo	hiciera	Bin	Sadr.	Seguimos	la	cresta	del	risco	hasta	un	punto
desde	 el	 que	 se	 divisaba	 uno	 de	 los	 transbordadores	 del	 Nilo,	 y	 a	 continuación
descendimos	para	pasar	al	lado	del	río	por	el	que	avanzaba	Desaix.

En	la	otra	orilla	cruzamos	el	rastro	que	dejaba	el	ejército,	fuimos	a	través	de	un
bosquecillo	de	plataneros	y	finalmente	volvimos	a	entrar	en	el	desierto	por	el	oeste	y
fuimos	 hacia	 unas	 pequeñas	 colinas,	 describiendo	 un	 círculo	 alrededor	 de	 ellas	 en
dirección	al	flanco	del	ejército.	La	tarde	llegaba	a	su	fin	cuando	volvimos	a	divisar	la
columna,	acampada	a	lo	largo	del	oscuro	curso	del	Nilo.	Las	sombras	de	las	palmeras
datileras	peinaban	el	suelo.

—Si	seguimos	adelante	ahora,	podremos	entrar	en	sus	 líneas	antes	del	ocaso	—
dije.

—Un	buen	plan.	Adelante	con	él,	amigo	mío.
—¿Qué?	—Yo	estaba	perplejo.
—He	hecho	lo	que	tenía	que	hacer.	Te	he	librado	de	la	cárcel	y	te	he	traído	hasta

aquí,	¿no?
—Más	de	lo	que	deberías.	Estoy	en	deuda	contigo.
—Como	 yo	 lo	 estoy	 contigo	 por	 haberme	 dado	 mi	 libertad,	 tu	 confianza	 y	 tu

compañía.	Hice	mal	en	culparte	de	la	muerte	de	mi	hermano.	El	mal	llega,	¿y	quién
sabe	por	qué?	Existen	 fuerzas	duales	en	el	mundo,	eternamente	en	 tensión.	El	bien
debe	combatir	al	mal,	eso	es	una	constante.	Y	nosotros	 lo	combatiremos,	pero	cada
uno	a	su	propia	manera,	porque	ahora	he	de	ir	con	mi	gente.

—¿Tu	gente?
—Bin	Sadr	tiene	demasiados	hombres	para	que	pueda	enfrentarme	a	él	solo.	Aún

soy	un	mameluco,	Ethan	Gage,	y	en	algún	lugar	del	desierto	está	el	ejército	fugitivo
de	 Murad	 Bey.	 Mi	 hermano	 Enoc	 se	 mantuvo	 con	 vida	 hasta	 que	 llegaron	 los
franceses;	 y	 temo	que	muchos	más	morirán	hasta	que	 esta	presencia	 extranjera	 sea
expulsada	de	mi	país.

—Pero	Ashraf,	yo	formo	parte	de	ese	ejército.
—No.	Tú	tienes	tan	poco	de	franco	como	un	mameluco.	Eres	algo	extraño	y	fuera

de	 lugar,	 americano,	 enviado	 aquí	 para	 servir	 al	 propósito	 de	 los	 dioses.	No	 estoy
seguro	de	cuál	es	el	papel	que	has	elegido	 interpretar,	pero	siento	que	debo	dejarte
solo	para	que	lo	hagas,	y	algo	me	dice	que	el	futuro	de	Egipto	depende	de	tu	coraje.
Así	que	ve	a	reunirte	con	tu	mujer	y	haz	lo	que	sus	dioses	te	piden	que	hagas.

—¡No!	 ¡Éramos	 algo	 más	 que	 meros	 aliados,	 hemos	 llegado	 a	 ser	 amigos!
¿Verdad	que	hemos	llegado	a	serlo?	¡Y	ya	he	perdido	a	demasiados	amigos!	Necesito
tu	ayuda,	Ashraf.	¡Venga	a	Enoc	conmigo!

—La	 venganza	 llegará	 cuando	 los	 dioses	 lo	 quieran.	 Si	 no,	 Bin	 Sadr	 hubiese
muerto	hoy,	porque	 tú	 rara	vez	fallas	el	blanco.	Sospecho	que	él	 tiene	otro	destino,
quizá	más	 terrible.	Mientras	 tanto,	 lo	 que	 necesitas	 es	 lo	 que	 ese	 conde	 Silano	 ha
venido	aquí	a	encontrar,	y	cumplir	tu	destino.	Lo	que	suceda	en	los	futuros	campos	de
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batalla	no	podrá	alterar	el	vínculo	que	hemos	creado	a	lo	largo	de	todos	estos	días.	La
paz	sea	contigo,	amigo,	hasta	que	encuentres	lo	que	quiera	que	andas	buscando.

Y	con	esas	palabras	él	y	su	camello	desaparecieron	hacia	el	sol	poniente;	y	yo	me
puse	en	camino,	más	solo	que	nunca,	para	encontrar	a	Astiza.
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o	sabía	que	entrar	al	galope	en	la	división	de	soldados	franceses	de
Desaix	gritando	que	quería	ver	a	Silano	probablemente	sólo	serviría
para	 que	 me	 arrestaran.	 Pero	 lo	 que	 me	 faltaba	 en	 poder	 lo
compensaba	 en	 posesión:	 tenía	 el	medallón;	 y	mi	 rival,	 no.	 Sería
mucho	más	fácil,	comprendí,	hacer	que	Silano	viniera	hacia	mí.

Faltaba	 poco	 para	 que	 oscureciese	 cuando	 me	 dirigí,	 con	 los
brazos	 en	 alto,	 hacia	 un	 pelotón	 de	 centinelas	 acampados.	 Unos	 cuantos	 soldados
corrieron	a	mi	encuentro	armados	con	mosquetes,	habiendo	aprendido	a	sospechar	de
cualquier	egipcio	que	se	les	acercara.	Demasiados	franceses	incautos	habían	muerto
en	una	guerra	que	se	volvía	cada	vez	más	cruel.

Me	lo	jugué	todo	a	que	la	noticia	de	mi	huida	de	El	Cairo	aún	no	habría	llegado	a
aquellos	piquetes.

—¡No	 disparéis!	 ¡Soy	 un	 americano	 reclutado	 por	 el	 grupo	 de	 estudiosos	 de
Berthollet!	 ¡He	 sido	 enviado	 por	Bonaparte	 para	 proseguir	mi	 investigación	 de	 los
antiguos!

Los	centinelas	me	miraron	con	sospecha.
—¿Por	qué	vais	vestido	como	un	nativo?
—¿Sin	escolta,	creéis	que	aún	estaría	vivo	si	no	fuese	vestido	así?
—¿Habéis	venido	solo	desde	El	Cairo?	¿Estáis	loco?
—La	embarcación	en	la	que	iba	chocó	con	una	roca	y	tiene	que	ser	reparada.	Yo

estaba	impaciente	por	llegar,	así	que	decidí	adelantarme.	Espero	que	haya	ruinas	aquí.
—Lo	reconozco	—dijo	uno—.	El	hombre	de	Franklin.	—Escupió.
—Seguro	 que	 apreciáis	 lo	 que	 vale	 la	 oportunidad	 de	 estudiar	 el	 magnífico

pasado	—dije	en	tono	jovial.
—Murad	Bey	se	burla	de	nosotros,	siempre	unos	cuantos	kilómetros	por	delante.

Lo	vencemos.	Y	luego	volvemos	a	vencerlo.	Y	luego	lo	vencemos	otra	vez.	Cada	vez
sale	 corriendo	y	 cada	vez	vuelve.	Y	cada	vez	unos	 cuantos	más	de	nosotros	nunca
volverán	a	Francia.	Y	ahora	esperamos	en	las	ruinas	mientras	él	se	adentra	un	poco
más	en	este	maldito	país,	tan	fuera	de	nuestro	alcance	como	un	espejismo.

—Si	es	que	puedes	ver	el	espejismo	—intervino	otro—.	Mil	soldados	tienen	los
ojos	llorosos	con	todo	este	polvo	y	el	sol,	y	cien	van	con	bastón	porque	han	perdido
la	vista.	Es	como	una	escena	cómica	de	una	obra	de	 teatro.	 ¿Listos	para	combatir?
¡Sí,	aquí	está	nuestra	fila	de	mosqueteros	ciegos!

—¡Ceguera!	Eso	es	lo	de	menos	—añadió	un	tercero—.	Hemos	cagado	dos	veces
nuestro	peso	entre	aquí	y	El	Cairo.	Las	llagas	no	se	curan;	las	ampollas	se	convierten
en	 forúnculos.	 ¡Pero	 si	 hasta	 se	 dan	 casos	 de	 plaga!	 ¿Quién	 no	 ha	 perdido	media
docena	de	kilos	sólo	en	esta	marcha?

—¿O	llegado	a	estar	tan	caliente	que	no	le	importaría	hacerlo	con	las	ratas	y	los
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burros?
A	 todos	 los	 soldados	 les	gusta	quejarse,	pero	estaba	claro	que	 la	desilusión	con

Egipto	crecía	por	momentos.
—Puede	que	Murad	esté	a	las	puertas	de	la	derrota	—dije.
—Entonces	derrotémoslo.
Acaricié	mi	rifle.
—Ha	 habido	 momentos	 en	 los	 que	 mi	 cañón	 ha	 estado	 tan	 caliente	 como	 los

vuestros,	amigos.
Eso	despertó	su	interés.
—¿Es	el	rifle	largo	americano?	He	oído	decir	que	puede	matar	a	un	piel	roja	a	mil

pasos	de	distancia.
—No	llega	tan	lejos,	pero	si	sólo	tienes	un	disparo,	entonces	este	es	el	rifle	que

quieres.	 Hace	 poco	 le	 acerté	 a	 un	 camello	 a	 cuatrocientos	 pasos.	 —No	 había
necesidad	de	contarles	a	qué	había	apuntado.

Los	centinelas	hicieron	corro	a	mi	alrededor.	Los	hombres	encuentran	unidad	en
admirar	buenas	herramientas	y	mi	rifle,	como	he	dicho,	era	una	pieza	magnífica,	una
joya	entre	la	escoria	de	sus	mosquetes	reglamentarios.

—Hoy	mi	 rifle	 está	 frío	 porque	 tengo	 otra	 tarea,	 no	menos	 importante.	 He	 de
conferenciar	con	el	conde	Alessandro	Silano.	¿Sabéis	dónde	puedo	encontrarlo?

—En	el	templo,	supongo	—dijo	un	sargento—.	Creo	que	quiere	vivir	allí.
—¿Templo?
—Apartado	del	río,	pasada	una	aldea	llamada	Dendara.	Hemos	hecho	un	alto	para

que	 Denon	 pueda	 hacer	 más	 dibujos,	 Malraux	 pueda	 medir	 más	 piedras	 y	 Silano
pueda	murmurar	más	hechizos.	Qué	circo	de	lunáticos.	Al	menos	él	se	ha	traído	una
mujer.

—¿Una	mujer?	—Intenté	no	revelar	ningún	interés	particular.
—Ah,	esa	—asintió	un	soldado—.	Me	acuesto	con	ella	en	mis	sueños.	—Movió

el	puño	arriba	y	abajo	al	tiempo	que	sonreía.
Contuve	la	inclinación	de	darle	con	la	culata	de	mi	rifle.
—¿Por	dónde	se	va	a	ese	templo?
—¿Tenéis	intención	de	ir	vestido	como	un	bandido?
Me	puse	recto.
—Parezco	un	jeque,	creo	yo.
Eso	 les	 arrancó	 una	 carcajada.	 Me	 indicaron	 la	 dirección	 con	 el	 dedo	 y	 se

ofrecieron	a	escoltarme,	pero	decliné	la	oferta.
—Necesito	conferenciar	con	el	conde	a	solas.	Si	no	está	ya	en	las	ruinas	y	lo	veis,

dadle	este	mensaje.	Decidle	que	a	medianoche	podrá	encontrar	lo	que	anda	buscando.
Decidí	jugar	la	carta	de	que	Silano	no	me	haría	arrestar.	Primero	querría	que	yo

encontrase	lo	que	ambos	estábamos	buscando;	y	luego,	que	se	lo	entregara	a	cambio
de	Astiza.
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El	templo	brillaba	bajo	las	estrellas	y	la	luna,	un	inmenso	santuario	con	un	techo
de	piedra	sostenido	por	pilares.	Tanto	él	como	sus	 templos	subsidiarios	se	hallaban
rodeados	 por	 un	 muro	 circular	 de	 ladrillos	 de	 aproximadamente	 un	 kilómetro,
erosionado	 y	medio	 enterrado.	 El	 acceso	 principal	 del	muro	 sobresalía	 de	 la	 arena
como	medio	sumergido,	con	el	hueco	justo	para	pasar	por	debajo.	Habían	tallado	en
él	 dioses	 egipcios,	 jeroglíficos	 y	 un	 sol	 alado	 flanqueado	 por	 cobras.	Más	 allá,	 el
patio	estaba	lleno	de	dunas	como	olas	en	el	océano.	Una	luna	menguante	arrojaba	su
pálida	 claridad	 sobre	 una	 arena	 fina	 como	 la	 piel	 de	 una	mujer	 egipcia,	 sensual	 y
esculpida.	 Sí,	 allí	 había	 un	muslo,	más	 allá	 de	 él	 una	 cadera,	 y	 luego	 un	 obelisco
enterrado	como	un	pezón	sobre	un	pecho…

Había	pasado	demasiado	tiempo	lejos	de	Astiza,	¿verdad?
El	 edificio	 principal	 tenía	 una	 fachada	 plana,	 con	 seis	 inmensos	 pilares	 que

brotaban	de	la	arena	para	sostener	el	techo	de	piedra.	Cada	columna	estaba	rematada
por	la	cara	erosionada	de	una	diosa	de	anchas	facciones.	O	más	bien	cuatro	caras:	en
cada	 pilar	 la	 diosa	 miraba	 en	 las	 cuatro	 direcciones	 cardinales,	 su	 tocado	 egipcio
descendiendo	tras	unas	orejas	de	vaca.	Con	su	sonrisa	de	anchos	labios	y	sus	afables
e	 inmensos	 ojos,	 Hathor	 tenía	 una	 serenidad	 bovina.	 Vi	 que	 el	 tocado	 estaba
coloreado	con	pintura	apagada,	evidencia	de	que	había	habido	un	 tiempo	en	el	que
toda	 ella	 estuvo	 coloreada.	El	 abandono	del	 templo	 era	 evidente	por	 las	 dunas	que
habían	entrado	dentro.	La	 fachada	parecía	un	muelle	que	empieza	a	 ser	consumido
por	la	subida	de	la	marea.

Miré	a	mi	alrededor,	pero	no	vi	a	nadie.	Tenía	mi	 rifle,	mi	 tomahawk	y	ningún
plan	claro	aparte	de	la	idea	de	que	aquel	podía	ser	el	templo	que	albergaba	la	vara	de
Min,	que	Silano	podía	reunirse	conmigo	allí	y	que	yo	podría	divisarlo	antes	de	que
me	viera.

Subí	por	la	duna	y	pasé	a	través	de	la	entrada	central.	Debido	a	la	acumulación	de
arena,	me	encontré	a	no	mucha	distancia	del	techo	en	cuanto	estuve	dentro.	Cuando
encendí	una	vela	que	les	había	pedido	a	los	soldados,	la	llama	reveló	un	techo	pintado
de	 azul	 lleno	 de	 estrellas	 amarillas	 de	 cinco	 puntas.	 Parecían	 estrellas	 de	 mar	 o,
pensé,	la	cabeza,	brazos	y	piernas	de	hombres	que	hubieran	pasado	a	ocupar	un	lugar
en	 el	 cielo	nocturno.	También	había	una	hilera	de	buitres	 y	 soles	 alados	decorados
con	rojos,	oro	y	azules.	Rara	vez	miramos	arriba	y,	sin	embargo,	todo	el	techo	estaba
tan	intrincadamente	decorado	como	la	Capilla	Sixtina.	A	medida	que	me	adentraba	en
la	primera	y	más	grande	de	 las	 salas,	 la	 arena	 empezó	 a	 ser	menos	 abundante	y	 el
suelo	descendía;	lo	cual	me	permitió	hacerme	una	idea	de	lo	altos	que	eran	los	pilares
en	realidad.	El	interior	te	hacía	sentir	como	si	estuvieras	en	un	bosque	de	inmensos
árboles,	 minuciosamente	 tallados	 y	 pintados	 con	 símbolos.	 Fui	 con	 el	 alma
sobrecogida	 entre	 las	 dieciocho	 gigantescas	 columnas,	 cada	 una	 coronada	 por	 las
plácidas	caras	de	la	diosa.	Los	pilares	se	volvían	más	gruesos	conforme	subían.	Había
una	 hilera	 de	ankhs,	 la	 llave	 sagrada	 de	 la	 vida.	 Luego	 envaradas	 figuras	 egipcias
presentaban	 ofrendas	 a	 los	 dioses.	 Había	 los	 indescifrables	 jeroglíficos,	 muchos
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contenidos	en	óvalos	a	los	que	los	franceses	habían	puesto	por	nombre	cartouches,	o
cartuchos.	Había	tallas	de	pájaros,	cobras,	frondas	y	animales	en	movimiento.

En	 los	 extremos	 de	 esta	 sala	 el	 techo	 era	 aún	 más	 elaborado,	 y	 había	 sido
decorado	con	los	signos	del	zodíaco.	Una	inmensa	mujer	desnuda,	con	los	miembros
estirados	como	si	fuesen	de	goma,	se	curvaba	alrededor	de	ellos:	una	diosa	del	cielo,
supuse.	Pero	la	suma	de	todo	aquello	era	 impresionante	y	abrumadora,	una	capa	de
dioses	y	signos	tan	gruesa	que	era	como	caminar	dentro	de	un	periódico	antiguo.	Yo
era	un	sordo	en	una	función	de	ópera.

Estudié	la	arena	en	busca	de	huellas.	Ni	rastro	de	Silano.
Al	fondo	de	esa	gran	sala	había	una	entrada	a	una	más	pequeña,	igualmente	alta

pero	más	íntima.	Allí	empezaba	una	serie	de	estancias,	cada	una	de	ellas	adornada	en
las	paredes	y	el	techo	pero	carente	de	mobiliario	desde	hacía	milenios,	su	propósito
nada	claro.	Entonces	un	escalón	conducía	a	otra	entrada,	y	más	allá	había	otra,	cada
habitación	más	 pequeña	 y	 de	 techo	más	 bajo	 que	 la	 anterior.	 A	 diferencia	 de	 una
catedral	 cristiana,	 que	 se	 ensancha	 conforme	 uno	 avanza	 por	 ella,	 los	 templos
egipcios	parecían	encogerse	cuanto	más	te	adentrabas	en	ellos.	Cuanto	más	sagrado	el
recinto,	 más	 excluyente	 y	 falto	 de	 iluminación	 era,	 porque	 los	 rayos	 de	 luz	 sólo
llegaban	hasta	él	en	raros	días	del	año.

¿Podía	ser	ese	el	significado	de	mi	fecha	de	octubre?
Las	decoraciones	eran	tan	maravillosas	que	por	unos	instantes	olvidé	mi	misión.

Tuve	fugaces	vislumbres	de	serpientes	y	flores	de	 loto,	embarcaciones	que	flotaban
en	 el	 cielo	 y	 fieros	 y	 terribles	 leones.	Había	 babuinos	 e	 hipopótamos,	 cocodrilos	 y
pájaros	de	 largo	cuello.	Hombres	portadores	de	ofrendas	marchaban	en	procesiones
magníficamente	 decoradas.	Mujeres	 ofrecían	 sus	 pechos	 como	 si	 fueran	 la	 misma
vida.	Deidades	tan	majestuosas	y	pacientes	como	emperadores	se	alzaban	en	poses	de
perfil.	Parecía	tosca	e	idolátrica	aquella	mezcolanza	de	animales	y	dioses	con	cabezas
de	animal	y,	sin	embargo,	entonces	me	di	cuenta	por	primera	vez	de	que	los	egipcios
estaban	mucho	más	próximos	a	sus	dioses	que	nosotros	de	los	nuestros.	Los	nuestros
son	dioses	del	cielo,	distantes,	ultraterrenos;	mientras	que	 los	egipcios	podían	ver	a
Thoth	cada	vez	que	un	ibis	caminaba	por	una	laguna.	Podían	sentir	a	Horus	con	cada
vuelo	de	un	halcón.	Podían	contar	que	habían	hablado	con	un	arbusto	ardiente,	y	sus
vecinos	aceptaban	la	historia	sin	inmutarse.

Seguía	 sin	 haber	 ni	 rastro	 de	 Silano	 o	 Astiza.	 ¿Me	 habían	 enviado	 al	 sitio
equivocado	los	soldados,	o	estaba	entrando	en	una	trampa?	En	un	momento	dado	creí
oír	 un	 eco	 de	 pasos,	 pero	 cuando	 agucé	 los	 oídos	 no	 había	 nada.	 Encontré	 unas
escaleras	y	subí	por	ellas,	ascendiendo	en	una	serie	de	giros	como	un	halcón	que	se
eleva	 por	 el	 cielo.	 Esculpida	 en	 las	 paredes	 había	 una	 procesión	 ascendente	 de
hombres	 portadores	 de	 ofrendas.	 Tenía	 que	 haber	 habido	 ceremonias	 allí	 arriba.
Emergí	 al	 techo	 del	 templo,	 rodeado	 por	 un	 parapeto.	 Todavía	 inseguro	 de	 lo	 que
andaba	buscando,	caminé	entre	pequeños	santuarios	edificados	sobre	su	 terraza.	En
uno	de	ellos,	pequeños	pilares	rematados	por	 la	diosa	Hathor	formaban	una	especie
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de	mirador	que	me	recordó	 los	parques	parisinos.	En	 la	esquina	noroeste	había	una
puerta	que	conducía	a	un	pequeño	sagrario	de	dos	habitaciones.	La	cámara	 interior
estaba	adornada	con	bajorrelieves	que	mostraban	a	un	faraón	o	dios	levantándose	de
entre	los	muertos	en	más	de	un	sentido:	su	falo	estaba	erecto	y	triunfante.	Me	recordó
al	tumescente	dios	Min.	¿Era	aquella	la	leyenda	de	Isis	y	Osiris	que	había	escuchado
mientras	navegábamos	hacia	Egipto?	Un	halcón	flotaba	sobre	el	ser	que	se	disponía	a
resucitar.	Una	vez	más,	mi	pobre	cerebro	no	pudo	detectar	ninguna	clave	útil.

La	cámara	exterior,	sin	embargo,	me	produjo	un	hormigueo	de	excitación.	En	el
techo,	dos	mujeres	desnudas	flanqueaban	un	espectacular	relieve	circular	atestado	de
figuras.	 Después	 de	 estudiarlo	 un	 rato,	 decidí	 que	 el	 relieve	 tenía	 que	 ser	 una
representación	del	cielo	sagrado.	Sostenido	por	cuatro	diosas	y	ocho	representaciones
de	Horus,	el	dios	con	cabeza	de	halcón	—¿representaban	los	doce	meses?—,	había	un
disco	 circular	 de	 los	 cielos	 simbólicos,	 pintado	 con	 apagados	 tonos	 azules	 y
amarillos.	Volví	a	distinguir	signos	del	zodíaco,	no	muy	distintos	de	los	que	habían
llegado	hasta	nosotros	en	 tiempos	modernos:	el	 toro,	el	 león,	el	cangrejo,	 los	peces
gemelos.	 En	 la	 circunferencia	 había	 una	 procesión	 de	 treinta	 y	 seis	 figuras,	 tanto
humanas	 como	 animales.	 ¿Podía	 ser	 que	 representaran	 las	 semanas	 de	 diez	 días
egipcias	y	francesas?

Estiré	 el	 cuello	 e	 intenté	 encontrarle	 algún	 sentido.	 En	 el	 eje	 norte	 del	 templo
había	una	figura	de	Horus,	el	halcón,	que	parecía	anclar	todo	el	resto.	Hacia	el	este
estaba	 Tauro,	 el	 toro,	 que	 representaba	 la	 era	 en	 que	 habían	 sido	 construidas	 las
pirámides.	 Al	 sur	 había	 una	 criatura	 mitad	 pez	 y	 mitad	 cabra,	 y	 cerca	 de	 ella	 un
hombre	que	vertía	agua	de	dos	jarras:	¡Acuario!	Este	era	el	signo	de	la	era	futura,	que
llegaría	dentro	de	unos	siglos,	y	el	símbolo	para	la	crecida	del	Nilo	que	daba	vida	a
Egipto.	Acuario	como	el	símbolo	del	agua	en	el	medallón	alrededor	de	mi	cuello	y
Acuario	como	el	 signo	en	el	 calendario	perdido	del	Orient,	 que	yo	había	 deducido
indicaba	el	21	de	octubre.

El	 círculo	 del	 techo	me	 recordó	 una	 brújula.	Acuario	 estaba	 orientado	 hacia	 el
suroeste.

Salí	 de	 la	 cámara	 y	 traté	 de	 orientarme.	 Una	 escalera	 de	 piedra	 conducía	 al
parapeto	en	el	borde	posterior	del	templo,	así	que	subí	a	echar	una	mirada.	Hacia	el
suroeste	 había	 otro	 templo,	 más	 pequeño	 y	 deteriorado	 que	 aquel	 en	 el	 que	 me
hallaba.	Enoc	había	dicho	que	habría	un	pequeño	templo	de	Isis,	y	dentro	de	él,	 tal
vez,	 la	 misteriosa	 vara	 de	 Min.	 Más	 allá	 del	 segundo	 templo	 las	 dunas	 habían
rebasado	el	muro	que	circundaba	el	 recinto,	y	colinas	 lejanas	relucían	con	destellos
plateados	bajo	frías	estrellas.

Acaricié	el	medallón	que	reposaba	sobre	mi	pecho.	¿Podría	encontrar	la	parte	que
lo	completaba?

Un	segundo	tramo	de	escalones	me	llevó	de	vuelta	al	primer	piso.	La	rectitud	de
su	trazado	era	como	el	descenso	en	picado	de	un	halcón	que	había	subido	en	espirales
al	otro	 lado.	Ahora	hombres	con	ofrendas	desfilaban	hacia	 abajo.	Una	vez	más	me

www.lectulandia.com	-	Página	267



hallaba	en	el	templo	principal,	pero	una	puerta	a	un	lado	conducía	nuevamente	a	las
arenas	del	recinto	sagrado.	Levanté	la	mirada.	La	pared	del	templo	principal	se	alzaba
sobre	mí,	y	cabezas	de	león	sobresalían	de	ella	como	gárgolas.

Fui	con	el	 rifle	preparado	a	 la	parte	de	atrás,	hacia	el	 templo	más	pequeño	que
acababa	 de	 divisar.	A	mi	 derecha,	 unas	 cuantas	 palmeras	 crecían	 de	 las	 ruinas	 del
lago	 sagrado.	 Intenté	 imaginar	 aquel	 lugar	 en	 tiempos	 antiguos,	 con	 las	 dunas
mantenidas	a	raya,	las	calzadas	pavimentadas	y	relucientes,	los	jardines	cuidados	y	el
cabrilleo	de	las	aguas	del	 lago	mientras	los	sacerdotes	se	bañaban	en	él.	¡Qué	oasis
tenía	 que	 haber	 sido	 entonces!	 Ahora	 eran	 ruinas.	 En	 la	 parte	 de	 atrás	 del	 templo
doblé	 la	 esquina	 y	 me	 detuve	 en	 seco.	 Figuras	 gigantescas	 estaban	 talladas	 en	 la
pared,	 nueve	 metros	 de	 alto.	 Un	 rey	 y	 una	 reina,	 adiviné	 por	 su	 tocado,	 ofrecían
productos	de	la	tierra	a	una	diosa	de	generosos	senos,	quizás	Hathor	o	Isis.	La	reina
era	una	mujer	esbelta	y	elegante	con	una	imponente	corona,	los	brazos	al	descubierto,
las	piernas	largas	y	esbeltas.	Llevaba	una	peluca	trenzada	y	una	cobra	como	una	tiara
dorada	se	alzaba	sobre	su	frente.

—Cleopatra	—jadeé.	¡Tenía	que	ser	ella,	si	Enoc	no	se	había	equivocado!	Estaba
vuelta	hacia	su	pequeño	templo	de	Isis,	ubicado	unos	veinte	metros	al	sur	del	edificio
principal.

Miré	a	mi	alrededor.	El	 recinto	parecía	estar	desprovisto	de	vida,	 salvo	por	mí.
Tuve	la	sensación	de	permanecer	al	acecho,	a	la	espera.	Pero	¿de	qué?

El	 templo	de	 Isis	había	 sido	construido	 sobre	una	 terraza	elevada,	una	pequeña
duna	 de	 arena	 traída	 por	 el	 viento	 entre	 él	 y	 la	 talla	 de	 Cleopatra	 en	 el	 edificio
principal.	 La	 mitad	 del	 pequeño	 templo	 era	 un	 santuario	 circundado	 por	 un	 muro
como	en	el	 templo	de	mayores	dimensiones	del	que	venía	yo.	La	otra	mitad	estaba
abierta	y	en	ruinas,	una	oscura	masa	de	pilares	y	vigas	expuestas	al	cielo.	Trepé	por
los	bloques	rotos	hasta	llegar	a	la	puerta	de	la	sección	amurallada.

—¿Silano?	—La	pregunta	volvió	a	mí	convertida	en	ecos.
Vacilante,	entré.	Estaba	muy	oscuro,	sin	otra	luz	que	la	que	entraba	por	la	puerta	y

dos	aberturas	practicadas	en	lo	alto,	tan	pequeñas	que	sólo	una	paloma	habría	podido
pasar	por	ellas.	La	cámara	era	más	alta	que	larga	o	ancha,	y	claustrofóbica;	y	su	olor,
acre.	Di	otro	paso.

Entonces	hubo	un	súbito	zumbar	de	alas	y	me	agaché	instintivamente.	Un	viento
cálido	me	abofeteó,	apagando	mi	 luz.	Una	bandada	de	murciélagos	 revoloteó	sobre
mi	cabeza	entre	un	coro	de	chillidos,	y	sus	alas	duras	me	arañaron	el	cuero	cabelludo.
Un	instante	después	los	murciélagos	ya	habían	salido	del	templo.	Volví	a	encender	mi
vela	con	mano	temblorosa.

Una	vez	más,	las	paredes	estaban	cubiertas	de	tallas	y	restos	de	antiguas	pinturas.
Predominaba	una	mujer	que	supuse	Isis.	No	vi	ningún	indicio	de	Min	o	su	vara,	o	de
ninguna	 otra	 cosa,	 y	me	 pregunté	 si	 no	 estaría	 yendo	 tras	 una	 pista	 falsa.	 Siempre
sentía	 como	 si	 buscara	 a	 tientas	 en	 la	 oscuridad,	 rodeado	 de	 claves	 que	 ningún
hombre	razonable	podía	entender.	¿Qué	se	suponía	que	tenía	que	ver?
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Reparé,	 finalmente,	 en	 que	 aquella	 cámara	 era	 considerablemente	más	 pequeña
que	 el	 perímetro	 cerrado	 del	 templo.	 Debería	 haber	 una	 segunda	 cámara.	 Salí	 al
porche	 de	 piedra	 y	 vi	 que	 había	 una	 segunda	 puerta	 y	 otra	 cámara	 alta,	 aún	 más
estrecha	que	la	primera,	e	igual	de	sorprendente.	Esta,	no	obstante,	tenía	una	mesa	de
piedra,	como	un	altar.	El	pedestal	 tendría	las	dimensiones	de	un	pequeño	escritorio,
colocado	en	el	centro	de	la	cámara.	Era	sencillo,	sin	nada	de	particular,	y	yo	podría
haber	pasado	de	largo	junto	a	él	si	no	hubiera	sido	porque	entonces	ocurrió	algo	muy
peculiar.	 Cuando	me	 incliné	 sobre	 el	 altar,	 la	 cadena	 que	me	 rodeaba	 el	 cuello	 se
abrió	y	quedó	enganchada	en	el	pedestal.	El	medallón	se	desprendió	y	cayó	al	suelo
de	 piedra	 con	 un	 tintineo	 claramente	 audible.	Esto	 nunca	me	 había	 ocurrido	 antes.
Solté	 un	 juramento;	 pero	 cuando	me	 agaché	 para	 recuperarlo,	 vi	 algo	 que	me	dejó
estupefacto.

Talladas	 en	 una	 de	 las	 losas	 del	 suelo	 había	 dos	 tenues	 uves	 mayúsculas,
superpuestas	como	el	compás	y	la	escuadra.	En	el	estilo	egipcio	eran	geométricas	y,
sin	embargo,	el	parecido	no	podía	estar	más	claro.

—Por	el	Gran	Arquitecto	—murmuré—.	¿Puede	ser?
—Me	acordé	del	escrito	de	Enoc:	«La	cripta	llevará	al	cielo».
Volví	a	colgar	el	medallón	de	la	cadena	y	dejé	caer	el	pie	sobre	la	losa	del	suelo.

Sentí	que	se	movía.	Debajo	había	algo	hueco.
Me	arrodillé	lleno	de	excitación,	mi	rifle	puesto	a	un	lado,	y	hurgué	con	la	hoja	de

mi	tomahawk	hasta	que	pude	agarrar	la	losa.	Se	levantó	como	una	pesada	trampilla	y
exhaló	una	ráfaga	de	aire	viciado,	un	anuncio	de	que	 llevaba	mucho	tiempo	sin	ser
abierta.	Cogí	mi	vela	y	me	incliné	sobre	ella.	La	luz	brilló	bajo	mis	pies.	¿Podía	haber
algún	 tesoro?	Dejé	mi	arma	un	 instante	y	me	deslicé	por	el	hueco	con	 los	pies	por
delante,	cayendo	tres	metros	para	aterrizar	igual	que	un	gato.	El	corazón	me	palpitaba
en	el	pecho.	Miré	hacia	arriba.	A	Silano	no	le	habría	costado	nada	volver	a	poner	la
trampilla	 en	 su	 sitio	 si	 me	 estuviese	 observando.	 ¿O	 esperaba	 a	 ver	 qué	 podía
encontrar	yo?

Unos	pasajes	llevaban	en	dos	direcciones.
Otro	 despliegue	 de	 tallas.	 El	 techo	 acogía	 un	 campo	 de	 las	 estrellas	 de	 cinco

puntas.	Las	paredes	estaban	repletas	de	dioses,	diosas,	halcones,	buitres	y	serpientes
dispuestas	 a	 atacar,	 un	motivo	 repetido	 una	 y	 otra	 vez.	El	 primer	 pasaje	 terminaba
seis	metros	más	allá,	en	un	montículo	de	ánforas	de	barro;	viejas	vasijas	cubiertas	de
polvo	 que	 no	 parecía	 probable	 contuvieran	 nada	 de	 valor.	 No	 obstante,	 sólo	 para
asegurarme,	partí	una	con	mi	tomahawk.	Cuando	se	rompió	por	la	mitad,	levanté	mi
vela.

Y	di	un	salto.	Me	devolvió	la	mirada	el	horrible	rostro	de	un	babuino	momificado
con	la	carne	resecada,	unas	órbitas	enormes	y	las	mandíbulas	llenas	de	dientes.	¿Qué
diablos	hacía	allí?	Rompí	otra	vasija	y	encontré	otro	babuino	dentro.	Otro	símbolo,
recordé,	del	dios	Thoth.	Así	que	esto	era	una	especie	de	catacumba,	llena	de	extrañas
momias	 animales.	 ¿Eran	 ofrendas?	 Acerqué	 mi	 vela	 al	 techo	 para	 que	 la	 luz	 se
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proyectara	más	lejos	en	la	penumbra.	Las	vasijas	de	barro	estaban	amontonadas	hasta
allí	donde	llegaba	la	luz,	y	unas	cositas	minúsculas	se	movían	en	las	sombras,	alguna
clase	de	insectos.

Di	media	vuelta	y	fui	en	dirección	opuesta,	por	el	otro	pasaje.	Estaba	impaciente
por	salir	de	aquella	cripta;	pero	si	la	clave	de	Enoc	tenía	algún	sentido,	entonces	tenía
que	 haber	 algo	 allí	 abajo.	 Ya	 no	 me	 quedaba	 mucha	 vela.	 Y	 entonces	 hubo	 más
movimiento,	algo	que	se	arrastraba	por	el	suelo	alejándose	de	mí.

Miré	 con	mi	magra	 luz.	 Vi	 el	 rastro	 de	 una	maldita	 serpiente	 en	 la	 arena	 y	 el
polvo,	y	una	grieta	dentro	de	la	que	probablemente	acababa	de	deslizarse.	Empecé	a
sudar.	¿También	estaba	Bin	Sadr	ahí	abajo?	¿Por	qué	se	me	había	ocurrido	dejar	mi
rifle?

Y	entonces	algo	brilló.
El	otro	túnel	también	terminaba	allí,	pero	ahora	no	había	vasijas,	sino	un	relieve

de	 la	 entonces	 ya	 familiar	 figura	 priápica	 de	Min,	 que	 probablemente	 había	 estado
dotada	de	cierta	fascinación	para	la	sensual	Cleopatra.	Estaba	tieso	como	un	palo,	con
el	miembro	erecto	y	sorprendentemente	brillante.

Min	 no	 había	 sido	 decorado	 con	 pintura,	 sino	 con	 oro.	 Su	 virilidad	 quedaba
enmarcada	por	dos	varas	gemelas	de	oro	conectadas	con	una	bisagra	en	un	extremo:
mitad	 obscenidad,	mitad	 herramienta	 de	 vida.	 Si	 uno	 no	 sabía	 de	 la	 existencia	 del
acertijo	del	medallón,	supondría	que	las	varas	doradas	eran	un	mero	adorno	sagrado.

Pero	 yo	 sospechaba	 que	 Cleopatra	 podía	 haber	 tenido	 otra	 idea.	 Quizás	 había
dejado	aquella	pieza	en	Egipto	si	 realmente	se	 llevó	el	otro	medallón	a	Roma,	para
asegurar	 que	 su	 secreto	 permanecería	 en	 su	 país	 nativo.	 Tiré	 del	 miembro	 dorado
hasta	 que	 se	me	 quedó	 en	 la	mano,	 y	 accioné	 la	 bisagra.	Ahora	 las	 varas	 doradas
formaban	una	V.	Saqué	el	medallón,	extendí	los	brazos	y	puse	esta	nueva	V	a	través
de	ellos.	Cuando	formé	el	ahora	familiar	símbolo	masónico,	un	compás	cruzado	con
una	escuadra,	las	muescas	en	los	brazos	del	medallón	encajaron.	El	resultado	fue	un
diamante	de	brazos	superpuestos,	suspendido	bajo	el	disco	inscrito	del	medallón	pero,
naturalmente,	 sin	 la	 letra	G	europea,	que	 los	masones	usaban	para	 referirse	al	Dios
anglosajón	o	a	la	swosis.

Espléndido.	 Había	 completado	 el	 medallón,	 y	 quizás	 encontrado	 uno	 de	 los
símbolos	fundamentales	de	mi	propia	fraternidad.

Pero	seguía	sin	tener	ni	idea	de	lo	que	podía	significar	aquello.
—Ethan.
El	sonido	era	muy	tenue,	casi	como	un	murmullo	del	viento	o	un	engaño	del	oído;

aunque	nada	más	oírlo	supe	que	era	la	voz	de	Astiza,	en	algún	lugar	fuera	del	templo.
La	llamada	fue	tan	electrizante	como	un	rayo	caído	del	cielo.	Me	colgué	del	cuello	el
medallón	con	su	nueva	complejidad,	corrí	por	el	pasillo,	vi	para	mi	alivio	que	la	losa
seguía	inclinada	y	me	escurrí	rápidamente	por	el	agujero	y	fuera	del	pozo	de	la	cripta.
Mi	rifle	estaba	donde	 lo	había	dejado,	 intacto.	Lo	cogí	y	me	agazapé	en	un	rincón.
Todo	 estaba	 en	 silencio,	 y	 me	 pregunté	 si	 no	 me	 habría	 imaginado	 la	 llamada	 de
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Astiza.	Fui	hasta	la	entrada	sin	hacer	ruido	y	eché	una	cautelosa	ojeada	fuera.	Pude
entrever	a	Cleopatra	en	 la	pared	frente	al	 templo	principal,	su	forma	tallada	bañada
por	la	luna.

—¿Ethan?	—Era	casi	un	sollozo,	procedente	de	los	pilares	abiertos	adyacentes	al
recinto	en	el	que	me	encontraba.

Salí	al	porche	del	templo	y	avancé	tan	sigilosamente	como	un	indio,	el	rifle	listo
para	 hacer	 fuego.	 En	 esa	 mitad	 de	 la	 plataforma	 del	 templo,	 las	 columnas	 subían
hacia	 vigas	 horizontales	 que	 no	 sostenían	 nada	 y	 enmarcaban	 cuadrados	 de	 cielo.
Pude	ver	las	estrellas	entre	ellas.	Un	rostro	distinto,	ahora	el	de	la	serena	Isis,	había
sido	esculpido	en	el	diseño	del	pilar.

—¿Astiza?	—Mi	voz	creó	ecos	entre	las	columnas.
—¿Lo	tienes?
Fui	alrededor	de	un	pilar	y	allí	estaba	ella.	Me	detuve,	confuso.
La	 habían	 reducido	 a	mi	 fantasía	 de	 una	 chica	 del	 harén,	 las	 piernas	 visibles	 a

través	 del	 lino	 traslúcido	 de	 su	 vestido,	 cargada	 de	 joyas	 y	 con	 los	 ojos	 pintados.
Había	 sido	 vestida	 para	 la	 seducción.	 Tenía	 los	 brazos	 levantados	 porque	 en	 sus
muñecas	 había	 grilletes	 cuyas	 cadenas	 llevaban	 hasta	 una	 viga	 de	 piedra	 sobre	 su
cabeza.	La	postura	le	elevaba	los	pechos	al	tiempo	que	la	obligaba	a	tensar	la	cintura
y	 las	 caderas,	 y	 el	 efecto	 general	 era	 de	 una	 erótica	 indefensión,	 el	 cuadro	 de	 una
princesa	en	peligro.	Me	detuve,	anonadado	ante	aquella	aparición	salida	de	un	cuento
de	hadas.

—¿Está	completo?	—me	preguntó	Astiza	con	un	hilo	de	voz.
—¿Por	qué	vas	vestida	así?	—Era	la	más	mundana	de	un	centenar	de	preguntas

que	rebotaban	como	bolas	de	billar	en	mi	mente,	pero	sentía	que	estaba	en	un	sueño
alucinatorio.

La	respuesta	fue	la	presión	de	la	punta	de	una	espada	en	mi	nuca.
—Porque	 así	 distrae	 con	 su	 presencia	 —murmuró	 el	 conde	 Silano—.	 Tirad

vuestro	rifle,	monsieur.	—La	espada	me	apretó	la	nuca	con	más	fuerza.
Traté	de	pensar.	Mi	arma	cayó	al	suelo	con	un	golpe	sordo.
—Ahora,	el	medallón.
—Es	vuestro	—dije—,	si	le	quitáis	las	cadenas	y	nos	dejáis	huir.
—¿Quitarle	 las	 cadenas?	 Pero	 ¿por	 qué,	 cuando	 puede	 limitarse	 a	 bajar	 los

brazos?
Y	Astiza	así	lo	hizo,	pidiéndome	disculpas	con	la	mirada	mientras	deslizaba	sus

esbeltas	 muñecas	 fuera	 de	 los	 grilletes	 que	 no	 habían	 llegado	 a	 ser	 cerrados.	 Las
cadenas	 se	 mecieron	 en	 el	 aire	 con	 un	 suave	 balanceo,	 un	 adminículo	 de	 utilería
repentinamente	 vacío.	 Los	 velos	 de	 gasa	 le	 envolvían	 el	 cuerpo	 como	 una	 estatua
clásica,	y	las	prendas	íntimas	no	hacían	sino	atraer	la	atención	hacia	los	lugares	que
ocultaban.	Astiza	parecía	avergonzada	por	su	propia	fraudulencia.

Una	vez	más,	me	sentí	como	un	idiota.
—¿No	os	habíais	dado	cuenta	de	que	ahora	está	conmigo?	—dijo	Silano—.	Pero
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vos	 sois	 americano,	 claro,	 demasiado	 directo,	 demasiado	 confiado,	 demasiado
idealista,	demasiado	ingenuo.	¿Habéis	recorrido	toda	esta	distancia	fantaseando	con
rescatarla?	 No	 es	 sólo	 que	 nunca	 entendierais	 el	 medallón,	 sino	 que	 nunca	 la
entendisteis	a	ella.

—Eso	 es	 mentira.	 —Alcé	 la	 mirada	 hacia	 Astiza	 mientras	 lo	 decía,	 con	 la
esperanza	 de	 recibir	 alguna	 confirmación.	 Ella	 permaneció	 inmóvil	 y	 temblorosa
mientras	se	frotaba	las	muñecas.

—¿Lo	 es?	 —dijo	 Silano	 detrás	 de	 mí—.	 Repasemos	 la	 verdad.	 Talma	 fue	 a
Alejandría	para	hacer	preguntas	acerca	de	ella	no	sólo	porque	era	vuestro	amigo,	sino
porque	era	un	agente	de	Napoleón.

—Eso	también	es	mentira.	Talma	era	periodista.
—Un	periodista	que	había	hecho	un	trato	con	el	corso	y	sus	científicos,	a	quienes

prometió	no	perderos	de	vista	a	cambio	de	tener	acceso	a	los	círculos	que	tomaban	las
decisiones.	Bonaparte	quiere	que	el	secreto	sea	encontrado,	pero	no	confía	en	nadie.
Así	que	Talma	podría	venir	si	os	espiaba.	El	periodista	sospechó	de	Astiza	desde	el
primer	momento.	¿Quién	era	ella?	¿Por	qué	os	seguía	como	una	perrita	obediente,	sin
que	pareciese	 importarle	que	eso	la	obligara	a	desplazarse	con	un	ejército	o	dejarse
llevar	a	un	harén?	¿Porque	se	había	prendado	de	vos	debido	a	vuestro	torpe	encanto?
¿O	porque	siempre	ha	estado	en	alianza	conmigo?

No	cabía	duda	de	que	al	conde	le	gustaba	alardear.	Astiza	no	apartaba	la	mirada
de	las	vigas	del	techo	en	ruinas.

—Mi	querido	Gage,	¿habéis	entendido	aunque	sólo	sea	una	de	 las	cosas	que	os
han	 sucedido?	 El	 periodista	 descubrió	 algo	 bastante	 inquietante	 acerca	 de	 nuestra
bruja	alejandrina:	la	información	de	vuestra	venida	no	fue	transmitida	por	los	gitanos,
como	os	dijo	ella,	sino	por	mí.	Sí,	permanecíamos	en	comunicación.	Pero	en	lugar	de
ayudar	 a	 mataros,	 como	 había	 recomendado	 yo,	 Astiza	 parecía	 haber	 decidido
utilizaros	 para	 descubrir	 el	 secreto.	 ¿Cuál	 era	 su	 juego?	 Cuando	 desembarqué	 en
Alejandría,	Talma	pensó	que	podría	espiarme	también,	pero	Bin	Sadr	lo	sorprendió.
Le	 dije	 al	muy	 idiota	 que	 podía	 unirse	 a	mí	 contra	 vos	 y	 luego	 podríamos	 vender
cualquier	 tesoro	 que	 encontráramos	 al	 mejor	 postor,	 ya	 fuese	 rey	 o	 general	 —
¡Bonaparte	también!—,	pero	no	hubo	manera	de	razonar	con	él.	Me	amenazó	con	que
iría	a	ver	a	Bonaparte	y	haría	que	el	general	nos	interrogase	a	todos.	Su	valor	como
moneda	de	cambio	quedó	reducido	a	cero	cuando	vos	insististeis	en	la	ficción	de	que
el	 medallón	 se	 había	 perdido.	 Ahora	 la	 última	 posibilidad	 que	 le	 quedaba	 era
robárselo	 a	 quienquiera	 que	 lo	 tuviese	 y	 entregármelo,	 pero	 se	 negó.	 Al	 final,	 el
pequeño	hipocondríaco	fue	más	leal	de	lo	que	os	merecíais,	y	además	resultó	ser	todo
un	patriota	francés.

—Y	vos	no	lo	sois	—dije	con	voz	gélida.
—La	 Revolución	 le	 costó	 a	 mi	 familia	 todo	 lo	 que	 tenía.	 ¿Pensáis	 que	 me

relaciono	con	la	chusma	porque	me	importa	mucho	la	libertad?	Fue	su	libertad	la	que
me	 lo	arrebató	 todo,	y	ahora	voy	a	utilizarlos	para	 recuperar	 todo	 lo	que	perdí.	No
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trabajo	para	Bonaparte,	Ethan	Gage.	Bonaparte,	involuntariamente,	trabaja	para	mí.
—Así	que	me	enviasteis	a	Talma	en	una	vasija.	—Tenía	los	puños	tan	rígidamente

apretados	que	los	nudillos	se	me	habían	puesto	blancos.	El	cielo	parecía	dar	vueltas
sobre	mi	cabeza,	las	cadenas	un	péndulo	como	en	algún	truco	de	Mesmer.	Sabía	que
sólo	me	quedaba	una	posibilidad.

—Una	 baja	 de	 guerra	 —contestó	 Silano—.	 Si	 me	 hubiera	 escuchado,	 habría
llegado	a	ser	más	rico	que	Creso.

—Pero	no	 lo	 entiendo.	 ¿Por	qué	vuestro	 farolero,	 que	 en	 realidad	 era	Bin	Sadr
disfrazado,	no	se	limitó	a	llevarse	el	medallón	esa	primera	noche	en	París,	en	cuanto
salí	a	la	calle?

—Porque	yo	pensaba	que	se	lo	habíais	dado	a	la	fulana,	y	no	sabía	dónde	vivía
ella.	Pero	Minette	no	confesó	tenerlo	ni	siquiera	cuando	el	árabe	la	abrió	en	canal.	Y
mis	 hombres	 tampoco	 lo	 encontraron	 en	 vuestras	 habitaciones.	 Francamente,	 yo	 ni
siquiera	 estaba	 seguro	 de	 su	 importancia,	 no	 hasta	 que	 hice	más	 preguntas.	Di	 por
sentado	 que	 habría	 tiempo	 de	 sobra	 para	 despojaros	 de	 él	 en	 la	 cárcel.	 Pero	 vos
huisteis,	 aliado	 con	 Talma,	 y	 ya	 ibais	 de	 camino	 a	 Egipto	 como	 un	 sabio	—¡qué
divertido!—	 antes	 de	 que	 yo	 tuviera	 la	 certeza	 de	 que	 la	 baratija	 era	 lo	 que	 todos
habíamos	 estado	 buscando.	 Aún	 no	 sé	 dónde	 escondisteis	 el	 medallón	 aquella
primera	noche.

—En	mi	orinal.
Silano	rio.
—¡Ironía,	 ironía!	 ¡La	 llave	 del	 mayor	 tesoro	 de	 la	 tierra,	 y	 vos	 la	 cubrís	 de

mierda!	 Ah,	 qué	 payaso.	 Sin	 embargo,	 qué	 suerte	 tan	 increíble	 habéis	 tenido,	 al
escapar	 de	 una	 emboscada	 en	 el	 camino	 a	 Tolón	 y	 en	 una	 calle	 de	 Alejandría,
esquivar	serpientes,	salir	ileso	de	grandes	batallas	e	incluso	encontrar	el	camino	que
os	ha	llevado	hasta	aquí.	¡La	fortuna	se	empeña	en	sonreíros!	¡Y,	sin	embargo,	al	final
acudís	a	mí	trayendo	el	medallón,	todo	por	una	mujer	que	no	permitirá	que	la	toquéis!
¡La	 mente	 masculina!	 Astiza	 me	 dijo	 que	 lo	 único	 que	 teníamos	 que	 hacer	 era
esperar,	con	tal	de	que	Bin	Sadr	no	diera	con	vos	antes.	¿Llegó	a	dar	con	vos?

—Le	disparé.
—¿De	veras?	Lástima.	Me	habéis	creado	muchos	problemas,	Ethan	Gage.
—Sobrevivió.
—Pues	claro.	Bin	Sadr	siempre	lo	hace.	No	querréis	volver	a	encontraros	con	él.
—No	 olvidéis	 que	 aún	 formo	 parte	 de	 la	 comitiva	 de	 sabios,	 Silano.	 ¿Queréis

responder	 ante	Monge	 y	 Berthollet	 por	mi	 asesinato?	 Ellos	 tienen	 la	 confianza	 de
Bonaparte,	y	él	tiene	un	ejército.	Os	colgarán	si	me	hacéis	daño.

—Me	parece	que	lo	llaman	defensa	propia.	—Empujó	suavemente	con	la	espada
y	 sentí	 un	 pinchazo	 a	 través	 de	mi	 túnica,	 y	 un	 hilillo	 de	 sangre	me	 corrió	 por	 la
espalda—.	 ¿O	 debería	 decir	 que	 intenté	 capturar	 a	 un	 fugitivo	 de	 la	 justicia
revolucionaria?	¿O	a	un	hombre	que	mintió	sobre	la	pérdida	de	un	medallón	mágico
para	poder	quedárselo?	Cualquiera	de	las	tres	cosas	servirá.	Pero	soy	un	noble	con	mi
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propio	 código	 de	 honor,	 así	 que	 permitidme	 ofreceros	 clemencia.	 Sois	 un	 fugitivo
acosado,	sin	amigos	o	aliados	y	ahora	ya	no	sois	ninguna	amenaza	para	nadie,	eso	si
es	que	lo	fuisteis	alguna	vez.	Así	pues,	a	cambio	del	medallón	os	devuelvo…	vuestra
vida.	Si	prometéis	contarme	qué	fue	lo	que	descubrió	Enoc.

—¿Lo	que	descubrió	Enoc?
—¿De	qué	me	estaba	hablando?
—Vuestro	ya	muy	debilitado	mentor	se	arrojó	a	una	hoguera	para	coger	un	libro

antes	 de	que	pudiéramos	 torturarlo.	Las	 tropas	 francesas	 estaban	 a	 punto	de	 llegar.
Bien,	¿qué	contenía	ese	libro?

El	villano	se	refería	al	libro	de	poesía	árabe	que	Enoc	estrechaba	contra	su	pecho.
Yo	estaba	sudando.

—Sigo	queriendo	a	esa	mujer.
—Pero	 ella	 no	 quiere	 estar	 con	 vos,	 ¿verdad?	 ¿Os	 ha	 contado	 que	 fuimos

amantes?
Miré.	Astiza	había	puesto	las	manos	en	uno	de	los	grilletes	que	se	balanceaban,

como	si	necesitara	agarrarse	a	algo	para	seguir	en	pie,	y	nos	miraba	con	pena.
—Ethan,	era	la	única	manera	—susurró.
Saboreé	las	mismas	cenizas	que	tenía	que	haber	mordido	Bonaparte	cuando	supo

de	 la	 traición	 de	 Josefina.	 Yo	 había	 recorrido	 toda	 aquella	 distancia…	 ¿para	 esto?
¿Para	 verme	 detenido	 a	 punta	 de	 espada	 por	 un	 aristócrata	 jactancioso?	 ¿Para	 ser
humillado	por	una	mujer?	¿Despojado	de	todo	aquello	por	lo	que	había	luchado?

—De	 acuerdo.	 —Me	 llevé	 las	 manos	 al	 cuello,	 levanté	 el	 talismán	 para	 que
pudieran	verlo	y	lo	sostuve	ante	mí,	donde	se	balanceó	como	un	péndulo.	Incluso	de
noche	brillaba	con	una	fría	claridad.	Pude	oír	cómo	Astiza	y	Silano	dejaban	escapar
una	exclamación	ahogada	ante	 su	nueva	 forma.	Ellos	me	habían	 llevado	por	donde
querían,	y	yo	había	encontrado	la	parte	para	completarlo.

—Así	 que	 realmente	 es	 la	 llave	—murmuró	 Silano—.	Ahora	 ya	 sólo	 nos	 falta
entender	 los	 números.	Me	 ayudarás,	 sacerdotisa.	 ¿Gage?	 Volveos	 muy	 despacio	 y
dadme	el	medallón.

Así	lo	hice,	y	aproveché	el	movimiento	para	retroceder	unos	centímetros	ante	su
estoque.	Ahora	lo	único	que	necesitaba	era	un	instante	de	distracción.

—No	estáis	más	cerca	de	resolver	el	misterio	que	yo	—le	advertí.
—¿Ah,	no?	He	 resuelto	más	misterios	que	vos.	Mi	periplo	por	 el	Mediterráneo

me	llevó	a	muchos	templos	y	bibliotecas.	Encontré	evidencias	de	que	la	llave	estaría
en	Dendara,	 en	 el	 templo	 de	Cleopatra.	De	 que	 tenía	 que	 guiarme	 por	 el	 signo	 de
Acuario.	Y	aquí	al	sur	encontré	el	templo	de	Cleopatra,	quien	naturalmente	adoraría	a
la	 bella	 y	 todopoderosa	 Isis,	 no	 a	Hathor	 con	 su	 cara	 de	 vaca	 y	 sus	 tetas	 y	 orejas
bovinas.	Pero	no	se	me	ocurría	dónde	buscar.

—Hay	una	cripta	con	el	dios	fálico	Min.	Tenía	la	pieza	que	faltaba.
—Encontrarla	 ha	 sido	 toda	 una	muestra	 de	 erudición	 por	 vuestra	 parte.	Ahora,

dadme	esa	baratija.
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Me	incliné	lentamente	sobre	la	punta	de	su	estoque	y	le	tendí	el	medallón.	Silano
se	 apresuró	 a	 cogerlo	 con	 avidez	 infantil,	 una	 expresión	 triunfante	 en	 el	 rostro.
Cuando	lo	alzó,	aquel	símbolo	de	los	francmasones	pareció	bailar.

—Es	 curioso	 cómo	 la	 memoria	 sagrada	 llega	 a	 ser	 transmitida	 incluso	 por
aquellos	que	no	entienden	su	origen,	¿verdad?	—dijo.

Y	fue	entonces	cuando	lo	lancé.
El	 tomahawk	 había	 estado	 guardado	 al	 final	 de	 mi	 espalda	 a	 sólo	 unos

centímetros	de	la	punta	de	la	espada	del	conde,	y	me	hacía	cosquillas	bajo	la	túnica
que	 lo	 ocultaba.	 Sólo	 necesité	 un	 instante	 para	 sacarlo	 de	 su	 escondite,	 en	 cuanto
Silano	dejó	 de	 verme	 la	 espalda	 y	 alzó	 el	medallón	 con	una	 sonrisa	 de	 triunfo.	La
pregunta	 crucial,	 no	 obstante,	 era	 si	 Astiza	 iba	 a	 gritar	 en	 cuanto	 viese	 lo	 que	 yo
estaba	haciendo.

No	había	gritado.
Lo	cual	significaba	que	quizás	no	estaba	del	lado	de	Silano,	después	de	todo;	que

aquel	 hombre	 era	 realmente	 un	mentiroso;	 que	 yo	 no	 era	 tan	 idiota	 como	 se	 había
creído.

Así	que	fui	rápido,	muy	rápido.	Pero	Silano	fue	más	rápido.	Se	agachó	mientras	el
tomahawk	silbaba	junto	a	su	oreja	y	giraba	por	el	aire	para	caer	sobre	las	arenas	más
allá	 de	 la	 terraza	 del	 templo.	 Con	 todo,	 el	 lanzamiento	 lo	 había	 desequilibrado	 lo
suficiente	para	que	tardara	un	instante	en	recuperarse.	¡Me	bastó	para	coger	mi	rifle!
Lo	levanté…

Y	Silano	se	inclinó	hacia	delante,	ágil	y	seguro,	y	metió	la	punta	de	la	hoja	de	su
estoque	en	la	boca	del	cañón.

—Touché,	monsieur	Gage.	Y	ahora	hemos	llegado	a	un	punto	muerto,	¿verdad?
Supongo	 que	 debíamos	 de	 parecer	 ridículos.	 Yo	me	 había	 quedado	 paralizado,

con	 el	 cañón	 de	mi	 rifle	 apuntado	 hacia	 el	 pecho	 del	 conde,	 y	 él	 también	 era	 una
estatua,	perfectamente	equilibrado,	con	su	espada	en	la	garganta	de	mi	arma.

—Si	 no	 fuera	 porque	 yo	—prosiguió	 Silano—	 tengo	 una	 pistola.	—Deslizó	 la
mano	bajo	su	chaqueta.

Así	que	apreté	el	gatillo.
Mi	rifle	taponado	estalló.	El	retroceso	de	la	culata	astillada	me	golpeó	el	hombro,

y	el	cañón	y	el	estoque	hecho	pedazos	saltaron	por	los	aires	sobre	la	cabeza	de	Silano.
Ambos	caímos	al	suelo,	yo	con	un	zumbido	en	los	oídos	y	la	cara	llena	de	los	cortes
que	me	habían	hecho	los	trozos	del	rifle	destrozado.

Silano	aulló.
Y	entonces	se	oyó	un	crujido	ominoso	y	un	sordo	rumor.
Miré	 hacia	 arriba.	 Una	 viga	 de	 piedra	 precariamente	 equilibrada,	 ya	 medio

desalojada	de	su	antiguo	punto	de	apoyo	por	algún	terremoto	ocurrido	hacía	mucho
tiempo,	 se	bamboleaba	 ante	 las	 estrellas.	Reparé	 en	que	 la	 cadena	 estaba	 enrollada
alrededor	de	la	viga,	y	Astiza	tiraba	de	ella	con	todas	sus	fuerzas.

—Moviste	 las	 cadenas	—dijo	 Silano	 estúpidamente,	 aturdido	 por	 la	 confusión
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mientras	miraba	a	Astiza.
—Sansón	—respondió	ella.
—¡Nos	matarás	a	todos!
La	viga	resbaló	de	lo	alto	de	la	columna	y	cayó	como	un	martillo,	estrellándose

contra	un	pilar	de	sustentación	que	también	empezó	a	caer.	Las	columnas	desgastadas
por	el	paso	del	tiempo	eran	un	castillo	de	naipes.	Hubo	un	agudo	crujir	al	que	siguió
un	rugido	cada	vez	más	intenso,	y	todo	el	edificio	empezó	a	ceder.	Torcí	el	gesto	y
rodé	por	el	suelo	mientras	toneladas	de	pesada	roca	se	desplomaban	de	pronto,	con	un
impacto	 que	 hizo	 temblar	 el	 suelo.	 Oí	 un	 sonido	 como	 el	 de	 una	 botella	 al	 ser
descorchada	 cuando	 la	 pistola	 de	 Silano	 disparó	 su	 proyectil	 y	 trocitos	 de	 roca
volaron	por	los	aires	como	metralla.	Pero	la	detonación	quedó	ahogada	por	el	chirriar
de	 las	 columnas	 que	 se	 inclinaban	 y	 caían	 al	 suelo.	 Entonces	 Astiza	 me	 ayudó	 a
levantarme,	y	me	empujó	hacia	el	borde	de	la	plataforma	del	templo	entre	el	caos.

—¡Corre,	corre!	—gritó—.	¡El	ruido	atraerá	a	los	franceses!
Saltamos,	acompañados	por	la	nube	de	polvo	que	salía	del	templo,	y	caímos	sobre

la	arena	 justo	cuando	una	sección	de	un	pilar	volaba	sobre	nosotros	como	un	 tonel
fugitivo.	 Se	 estrelló	 contra	 los	 pies	 de	 Cleopatra.	 Silano	 gritaba	 y	 maldecía	 en	 la
terraza	 hecha	 ruinas,	 su	 voz	 perdida	 entre	 el	 polvo	 y	 los	 escombros	 de	 las	 ruinas
derrumbadas.

Astiza	se	agachó	y	me	tendió	el	tomahawk	que	yo	había	lanzado.
—Puede	que	lo	necesitemos.
La	miré	con	asombro.
—Has	hecho	caer	todo	el	templo.
—Silano	 se	 olvidó	 de	 cortarme	 el	 pelo.	 Y	 tampoco	 se	 acordó	 de	 guardarse	 el

tesoro.	—El	 medallón,	 enorme	 y	 tosco	 en	 su	 nuevo	 montaje,	 colgaba	 de	 su	 puño
balanceándose	como	el	juguete	de	un	gato.

Sopesé	el	tomahawk.
—Volvamos	dentro	y	acabemos	con	él.
Pero	 entonces	 oímos	 gritos	 en	 francés	 procedentes	 del	 extremo	 delantero	 del

recinto	del	templo,	y	los	disparos	de	señal	de	los	centinelas.	Astiza	sacudió	la	cabeza.
—No	hay	tiempo.
Oímos	más	gritos	y	nuevos	disparos,	pero	ninguna	bala	nos	pasó	rozando.
—Deprisa	—dijo	Astiza—.	¡El	Nilo	ya	casi	ha	llegado	al	nivel	máximo!
¿Qué	significaba	eso?
Lo	único	que	teníamos	era	el	tomahawk	y	el	maldito	medallón.
Y	ahora	también	nos	teníamos	el	uno	al	otro,	claro.	Pero	¿quién	era	aquella	mujer

a	la	que	yo	había	rescatado,	y	que	me	había	rescatado	a	mí?
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l	Nilo	estaba	crecido,	marrón	y	caudaloso.	Era	octubre,	el	momento
álgido	de	la	inundación	anual,	y	nos	aproximábamos	a	la	fecha	que
el	 calendario	 circular	 parecía	 sugerir.	 Astiza	 y	 yo	 robamos	 una
pequeña	embarcación	y	zarpamos	río	abajo,	en	dirección	a	la	Gran
Pirámide	 que	 Monge	 había	 sugerido	 como	 la	 clave	 del	 acertijo.
Decidí	que	haría	un	último	intento	de	encontrar	la	respuesta;	y	si	no

lo	 lográbamos,	seguiría	mi	camino	hasta	el	Mediterráneo.	En	cuanto	a	si	 la	extraña
mujer	que	iba	conmigo	me	seguiría,	no	tenía	ni	idea.

Cuando	salió	el	sol,	la	corriente	ya	nos	había	alejado	unos	cuantos	kilómetros	del
ejército	de	Desaix.	Habría	podido	sentirme	un	poco	más	 tranquilo	de	no	haber	sido
porque	entonces	un	correo	francés	que	galopaba	por	la	orilla	se	desvió	tierra	adentro
para	tomar	un	atajo	en	cuanto	nos	vio	seguir	las	tortuosas	curvas	del	cauce	del	Nilo.
Sin	duda,	iría	a	comunicar	que	habíamos	huido.	Bajé	la	botavara	para	poner	la	vela
latina,	y	la	embarcación	se	inclinó	con	el	viento	y	el	siseo	del	agua	mientras	la	subía.
Pasamos	junto	a	un	cocodrilo	que	bostezaba,	prehistórico	y	horrible.	El	agua	relucía
en	 sus	 escamas,	 y	 ojos	 velados	 por	 párpados	 amarillos	 nos	 observaron	 en	 una
profunda	contemplación	de	reptil.	Después	de	Silano,	parecía	mejor	compañía.

Formábamos	una	 extraña	pareja,	 yo	vestido	de	 árabe	y	Astiza	 con	 sus	galas	de
tentadora,	tumbada	sobre	las	tablas	sucias	de	barro	de	una	pequeña	falúa	que	apestaba
a	 pescado.	 Apenas	 me	 había	 dirigido	 la	 palabra	 desde	 que	 habíamos	 huido	 del
templo,	y	contemplaba	el	Nilo	absorta	mientras	acariciaba	el	medallón	que	se	había
puesto	 al	 cuello	 con	 un	 aire	 de	 propietaria.	 Yo	 no	 le	 había	 pedido	 que	 me	 lo
devolviera.

—He	recorrido	un	largo	camino	para	encontrarte	—dije.
—Seguiste	la	estrella	de	Isis.
—Pero	no	estabas	encadenada	como	fingías.
—No.	Nada	era	como	parecía.	Le	engañé,	y	también	te	engañé	a	ti.
—¿Conocías	a	Silano	de	antes?
Astiza	suspiró.
—Había	sido	mi	señor	y	mi	amante,	pero	se	volvió	hacia	las	artes	oscuras.	Creía

que	la	magia	de	Egipto	era	tan	real	como	la	química	de	Berthollet,	y	que	si	seguía	los
pasos	de	Cagliostro	y	Kolmer	podría	encontrar	secretos	ocultos	aquí.	Le	daba	igual	el
mundo	y	sólo	pensaba	en	sí	mismo,	porque	estaba	amargado	por	 todo	 lo	que	había
perdido	en	 la	Revolución.	Cuando	me	di	cuenta	de	 lo	egoísta	que	era,	 tuvimos	una
terrible	discusión.	Huí	a	Alejandría	y	encontré	refugio	en	la	casa	de	un	nuevo	amo,	el
guardián.	Los	sueños	de	Silano	eran	superficiales.	Alessandro	quería	los	secretos	de
Egipto	para	que	lo	hicieran	poderoso,	incluso	inmortal;	así	que	jugué	un	doble	juego.

—¿Te	compró	a	Yusuf?
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—Sí.	Fue	un	soborno	al	viejo	verde.
—¿Viejo	verde?
—La	hospitalidad	de	Yusuf	no	era	enteramente	altruista.	—Vio	el	modo	en	que	yo

la	miraba—.	No	te	preocupes,	no	llegó	a	tocarme.
—Así	que	te	fuiste	con	tu	antiguo	amante.
—Tú	 no	 habías	 vuelto	 de	 las	 pirámides.	 Silano	 me	 dijo	 que	 no	 te	 había

encontrado	 en	 casa	 de	 Enoc.	 Ir	 con	 el	 conde	 era	 la	 única	 manera	 de	 hacer	 algún
progreso	en	la	resolución	del	misterio.	Yo	no	sabía	nada	de	Dendara,	y	tú	tampoco.
Ese	lugar	ha	permanecido	olvidado	durante	siglos.	Le	dije	a	Alessandro	que	tenías	el
medallón,	 y	 luego	 te	 dejé	 un	mensaje	 para	 que	 lo	 encontraras	 en	 el	 harén.	Ambos
sabíamos	 que	 irías	 tras	 nosotros.	 Y	 entonces	 cabalgué	 libremente,	 porque	 los
franceses	habrían	hecho	demasiadas	preguntas	si	hubiese	estado	atada.

¡Alessandro!	No	me	agradó	nada	la	familiaridad	de	que	lo	llamara	por	su	nombre
de	pila.

—Y	luego	hiciste	que	un	templo	entero	se	le	desplomase	encima.
—Él	cree	en	su	propio	encanto,	como	tú.
Como	ella,	que	jugaba	con	ambos	usándonos	de	medio	para	sus	propios	fines.
—Me	preguntaste	en	qué	creía,	Astiza.	¿En	qué	crees	tú?
—¿Qué	quieres	decir?
—Ayudaste	a	Silano	porque	también	quieres	el	secreto.
—Claro.	Pero	para	ponerlo	 a	 salvo,	no	para	vendérselo	 a	 algún	 tirano	ávido	de

poder	como	Bonaparte.	¿Te	imaginas	a	ese	hombre	con	un	ejército	de	inmortales?	En
su	época	de	máximo	esplendor,	Egipto	era	defendido	por	un	ejército	de	sólo	veinte
mil	hombres,	y	parecía	inexpugnable.	Entonces	algo	pareció	suceder,	algo	se	perdió	y
empezaron	las	invasiones.

—Ir	con	los	hombres	que	asesinaron	a	Talma…
—Silano	sabía	cosas	que	yo	 ignoraba.	Yo	sabía	cosas	que	él	 ignoraba.	¿Podrías

haber	 encontrado	 el	 templo	de	Dendara	del	 que	hemos	huido	 tú	 solo?	Nosotros	no
sabíamos	a	cuál	de	los	templos	se	referían	los	libros	de	Enoc,	pero	Silano	lo	sabía	por
sus	estudios	en	Roma,	Estambul	y	Jerusalén.	Nunca	habríamos	encontrado	los	otros
brazos	del	medallón,	 del	mismo	modo	en	que	Silano	no	podía	 completarlo	 sin	 ti	 y
Enoc.	Tú	tenías	unas	cuantas	pistas	y	el	conde	tenía	otras.	Los	dioses	nos	reunieron	a
todos.

—¿Los	dioses,	o	el	Rito	Egipcio?	No	fueron	los	gitanos	los	que	te	dijeron	que	yo
iba	a	venir	a	Egipto.

Astiza	desvió	la	mirada.
—No	entenderías	la	verdad	ni	aunque	te	la	dijese.	Alessandro	mintió	y	envió	un

mensaje	 en	 el	 que	 decía	 que	 le	 habías	 robado	 el	medallón.	Yo	 fingí	 ayudarlo	 para
poder	utilizarlo.	Sobreviviste	a	nuestro	intento	de	asesinato.	Entonces	Enoc	persuadió
a	Ashraf	de	que	intentara	encontrarnos	en	la	batalla	—tú,	el	hombre	de	la	chaqueta
verde,	convenientemente	subido	a	 la	cureña	de	un	cañón—	para	que	él	pudiera	ver
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ese	medallón	por	el	que	todos	mostraban	tanto	interés.	Todo	lo	que	ha	ocurrido	desde
entonces	estaba	previsto,	salvo	la	muerte	del	pobre	Talma.

Me	daba	vueltas	la	cabeza.	Quizá	sí	que	era	un	ingenuo	después	de	todo.
—¿Así	que	para	ti	todos	somos	meras	herramientas	a	las	que	emplear,	yo	por	el

medallón	y	Silano	por	sus	conocimientos	ocultos?	¿Él	y	yo	somos	 iguales,	estamos
aquí	para	ser	usados?

—No	me	enamoré	de	Silano.
—Yo	no	he	dicho	que	estuvieras	enamorada	de	él,	he	dicho…	—Me	callé.	Astiza

mantenía	la	mirada	apartada	de	mí,	rígida,	temblorosa,	sus	finos	cabellos	ondeando	al
cálido	 viento	 que	 levantaba	 olitas	 en	 el	 río.	 ¿No	 estaba	 enamorada?	 De	 él.
¿Significaba	eso	que	se	había	dado	cuenta	de	que	yo	le	iba	detrás,	que	mi	encanto	no
había	 pasado	 del	 todo	 inapreciado,	 que	 mis	 buenas	 intenciones	 no	 habían	 sido
malinterpretadas?	Pero	entonces,	 ¿hasta	dónde	 llegaban	mis	 sentimientos	hacia	 ella
ahora?	 Quería	 que	 Astiza	 fuese	 mía,	 sí,	 pero	 ¿amarla?	 Ni	 siquiera	 la	 conocía,
aparentemente.	 Y	 el	 amor	 era	 terreno	 verdaderamente	 peligroso	 para	 un	 hombre
como	yo,	una	perspectiva	más	sobrecogedora	que	una	carga	mameluca	o	la	andanada
de	 un	 navío	 de	 guerra.	 Significaba	 creer	 en	 algo,	 comprometerse	 a	 más	 que	 un
instante.	¿Qué	sentía	yo	realmente	por	aquella	mujer	que	parecía	haberme	traicionado
y	quizá	no	lo	había	hecho?

—Lo	que	quiero	decir	es	que	yo	tampoco	he	amado	a	nadie	más	—balbuceé.	No
era	la	más	elocuente	de	las	réplicas,	desde	luego—.	Es	decir,	ni	siquiera	estoy	seguro
de	que	el	amor	exista.

—¿Cómo	 sabes	 que	 existe	 la	 electricidad,	 Ethan?	 —me	 preguntó	 ella,
visiblemente	exasperada.

—Bien.	—Muy	buena	pregunta,	ya	que	el	ser	invisible	parecía	formar	parte	de	la
naturaleza	 de	 la	 electricidad—.	 Por	 las	 chispas,	 supongo.	 Puedes	 sentirla.	 O	 un
relámpago.

—Exacto.	 —Ahora	 me	 miraba	 con	 una	 sonrisa	 de	 esfinge,	 enigmática	 e
inaccesible;	salvo	que	esta	vez	la	puerta	por	fin	se	había	abierto	y	lo	único	que	tenía
que	hacer	yo	era	entrar	por	ella.	¿Qué	había	dado	a	entender	Berthollet	acerca	de	mi
carácter?	¿Qué	yo	no	era	consciente	de	mi	propio	potencial?	Ahora	se	me	ofrecía	una
oportunidad	de	crecer,	de	comprometerme	no	con	una	idea,	sino	con	una	persona.

—Ni	siquiera	sé	de	qué	lado	estás	—dije	para	ganar	tiempo.
—Del	tuyo.
¿Qué	lado	era	ese?	Y	entonces,	antes	de	que	nuestra	conversación	pudiera	llegar	a

alguna	clase	de	conclusión	aceptable	para	ambos,	los	ecos	de	un	disparo	resonaron	a
través	de	las	aguas.

Miramos	río	abajo.	Una	falúa	venía	hacia	nosotros,	las	jarcias	tensas	y	la	cubierta
llena	 de	 hombres.	 Incluso	 a	 una	 distancia	 de	 trescientos	metros,	 pude	 reconocer	 el
brazo	vendado	de	Ahmed	bin	Sadr.	Por	todo	el	té	de	China,	¿es	que	no	había	manera
de	librarse	de	ese	hombre?	No	me	había	sentido	tan	harto	de	la	compañía	de	alguien
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desde	que	Franklin	 invitó	a	cenar	a	John	Adams	y	 tuve	que	escuchar	sus	 irascibles
opiniones	sobre	la	mitad	de	los	políticos	de	Estados	Unidos.

No	teníamos	ningún	arma	aparte	de	mi	tomahawk,	y	ninguna	posibilidad,	así	que
cogí	 el	 timón	 y	 puse	 rumbo	 hacia	 la	 orilla.	 Quizás	 encontraríamos	 una	 tumba	 en
algún	risco	dentro	de	la	que	pudiéramos	escondernos.	Pero	no,	ahora	un	escuadrón	de
húsares	de	chaqueta	azul	y	roja	bajaba	al	galope	por	la	ladera	de	una	colina	para	venir
a	 nuestro	 encuentro.	 ¡Caballería	 francesa!	 ¿Había	 logrado	 recorrer	 yo	 aunque	 sólo
fuesen	treinta	kilómetros?

Bueno,	mejor	ellos	que	Bin	Sadr.	Me	 llevarían	ante	Bonaparte	mientras	que	 los
árabes	nos	harían	cosas	en	las	que	no	quería	ni	pensar.	Cuando	viéramos	a	Napoleón,
Astiza	 podía	 limitarse	 a	 decir	 que	 la	 había	 secuestrado,	 y	 yo	 lo	 confirmaría.
Consideré	coger	el	medallón	de	su	hermoso	cuello	y	arrojarlo	al	Nilo,	pero	no	podía
decidirme	a	hacerlo.	Había	invertido	demasiado	en	él.	Además,	tenía	tanta	curiosidad
como	cualquiera	por	saber	hasta	qué	podía	conducirte.	Era	nuestro	único	mapa	para
el	Libro	de	Thoth.

—Más	vale	que	escondas	eso	—le	dije.
Astiza	se	lo	deslizó	entre	los	pechos.
Encallamos	 en	 un	 banco	 de	 arena	 y	 fuimos	 hasta	 la	 orilla	 entre	 chapoteos.	 La

falúa	de	Bin	Sadr	aún	navegaba	contra	 la	corriente	hacia	nuestra	posición,	mientras
los	 árabes	 gritaban	 y	 disparaban	 al	 aire.	 La	 docena	 de	 jinetes	 franceses	 se	 había
desplegado	 en	 un	 semicírculo	 para	 que	 no	 tuviéramos	 posibilidad	 de	 escapar,	 y
levanté	las	manos	en	señal	de	rendición.	No	tardamos	en	vernos	rodeados	de	caballos
cubiertos	de	polvo.

—¿Ethan	Gage?
—Para	serviros,	teniente.
—¿Por	qué	vais	vestido	como	un	pagano?
—Se	está	más	fresco.
Los	ojos	se	le	iban	continuamente	hacia	Astiza,	pero	no	se	atrevía	a	preguntar	por

qué	iba	vestida	de	fulana.	En	1798,	aún	no	se	habían	perdido	del	todo	los	modales.
—Soy	el	teniente	Henri	de	Bonneville.	Quedáis	arrestado	por	robo	de	propiedad

estatal	y	destrucción	de	antigüedades,	por	asesinato,	entrada	ilegal	y	desorden	público
en	El	Cairo,	y	por	intento	de	fuga,	suplantación,	espionaje	y	traición.

—¿Nada	de	asesinato	en	Dendara?	Matamos	a	Silano,	espero.
El	teniente	se	puso	rígido.
—El	conde	se	recupera	de	sus	lesiones	y	va	a	organizar	una	partida	para	unirse	a

nuestra	persecución.
—Habéis	 olvidado	 el	 secuestro	—dije,	 al	 tiempo	 que	 señalaba	 a	Astiza	 con	 la

cabeza.
—No	lo	he	olvidado.	La	mujer,	una	vez	rescatada,	cooperará	con	la	acusación	o

será	interrogada.
—Es	el	cargo	de	traición	el	que	me	parece	injusto	—dije—.	Soy	americano.	¿No
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tendría	que	ser	francés	para	traicionar	a	vuestro	país?
—Sargento,	atadlos.
La	 falúa	 perseguidora	 atracó	 en	 la	 orilla	 y	Bin	 Sadr	 y	 los	 supervivientes	 de	 su

banda	 de	 asesinos	 llegaron	 a	 la	 carrera,	 abriéndose	 paso	 a	 empujones	 entre	 las
monturas	francesas	como	mercaderes	en	un	bazar	de	camellos.

—¡Este	hombre	es	mío!	—rugió	el	árabe	con	un	agitar	de	su	vara	 terminada	en
una	cabeza	de	serpiente.

Vi	con	cierta	satisfacción	que	llevaba	el	brazo	izquierdo	en	cabestrillo.	Bueno,	si
no	 podía	 enviar	 al	 cementerio	 a	 aquel	 par	 de	 canallas,	 entonces	 quizá	 podría
mantenerlos	alejados	a	picotazos,	como	estaban	haciendo	los	franceses	con	Nelson.

—Veo	que	te	has	hecho	marinero,	Ahmed	—lo	saludé—.	¿Te	caíste	del	camello?
—¡Irá	en	mi	embarcación!
—Me	temo	que	debo	disentir,	monsieur	—dijo	el	teniente—.	El	fugitivo	Gage	se

rindió	 a	 mi	 caballería,	 que	 lo	 buscaba	 para	 ser	 interrogado	 por	 las	 autoridades
francesas.	Ahora	está	bajo	la	jurisdicción	del	ejército.

—¡El	americano	mató	a	algunos	de	mis	hombres!
—Esa	 es	 una	 cuestión	 que	 podréis	 discutir	 con	 él	 cuando	 nosotros	 hayamos

terminado,	siempre	que	quede	algo	a	lo	que	dirigirse.
Bueno,	eso	era	como	para	animar	a	cualquiera.
Bin	 Sadr	 frunció	 el	 ceño.	 Ahora	 tenía	 un	 forúnculo	 en	 la	 otra	 mejilla,	 y	 me

pregunté	si	 simplemente	sería	un	problema	de	piel	o	 si	Astiza	había	vuelto	a	hacer
otra	de	sus	travesuras.	¿Podía	ser	que	le	hubiera	hecho	contraer	la	lepra,	o	tal	vez	la
plaga?

—Entonces	 nos	 llevamos	 a	 la	 mujer	 —dijo,	 y	 sus	 hombres	 se	 apresuraron	 a
asentir	malévolamente.

—Me	 parece	 que	 no,	monsieur.	 —El	 teniente	 dirigió	 una	 rápida	 mirada	 a	 su
sargento,	 quien	 a	 su	 vez	miró	 a	 sus	 hombres.	 Las	 carabinas	 que	me	 habían	 estado
apuntando	 se	volvieron	hacia	 la	 cuadrilla	de	Bin	Sadr.	Sus	mosquetes,	 a	 su	vez,	 se
inclinaron	 hacia	 la	 caballería	 francesa.	 No	 tener	 a	 nadie	 apuntándome	 fue	 un
considerable	alivio,	e	intenté	pensar	cómo	podía	sacar	provecho	de	ello.

—No	os	conviene	tenerme	por	enemigo,	francés	—gruñó	Bin	Sadr.
—Sois	un	mercenario	pagado	que	carece	de	autoridad	—replicó	el	teniente	en	un

tono	muy	seco—.	Si	no	volvéis	a	vuestra	embarcación	ahora	mismo,	os	arrestaré	por
insubordinación	y	luego	pensaré	si	ahorcaros.	—Miró	imperiosamente	a	su	alrededor
—.	Es	decir,	si	puedo	encontrar	un	árbol.

Hubo	un	largo	momento	de	incómodo	silencio,	y	el	sol	era	tan	intenso	que	parecía
freírlo	todo	a	nuestro	alrededor.	Entonces	uno	de	los	húsares	tosió,	y	mientras	caía	al
suelo	 con	 un	 estremecimiento	 oímos	 el	 estampido	 del	 disparo	 lejano	 que	 lo	 había
matado,	seguido	por	los	ecos	en	las	colinas	del	Nilo.	Luego	hubo	más	disparos,	y	uno
de	los	hombres	de	Bin	Sadr	se	desplomó	con	un	gruñido.

Todas	las	armas	de	fuego	se	volvieron	hacia	el	risco	encima	del	río.	Una	hilera	de
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hombres	 había	 aparecido	 en	 lo	 alto	 y	 bajaba	 por	 él	 entre	 un	 ondular	 de	 túnicas	 y
destellos	de	lanzas.	¡Era	una	compañía	de	mamelucos!	Habíamos	sido	divisados	por
una	unidad	del	escurridizo	Murad	Bey,	y	parecía	que	nos	superaban	en	número,	cinco
a	uno.

—¡Desmontad!	—gritó	 el	 teniente—.	 ¡Formad	 una	 línea	 de	 escaramuza!	—Se
volvió	hacia	los	árabes—.	¡Formad	con	nosotros!

Pero	los	árabes	ya	corrían	hacia	su	falúa,	y	un	instante	después	habían	subido	a
bordo	y	apartaban	la	embarcación	de	la	orilla.

—¡Bin	Sadr,	maldito	cobarde!	—rugió	De	Bonneville.
El	gesto	del	árabe	fue	obsceno.
Así	que	ahora	los	franceses	se	dispusieron	a	hacer	frente	al	ataque	mameluco	sin

más	efectivos	que	los	suyos.	«¡Fuego!».	El	grito	del	teniente	provocó	una	descarga	de
balas	salidas	de	las	carabinas	de	caballería,	pero	no	fue	la	clase	de	salva	disciplinada
que	se	espera	de	un	cuadro	de	infantería	francesa.	Unos	cuantos	mamelucos	cayeron,
y	un	instante	después	los	teníamos	encima.	Esperé	sentir	la	acometida	de	una	lanza,
mientras	me	 preguntaba	 qué	 probabilidades	 de	 salir	 con	 vida	 podía	 tener	 haciendo
frente	a	tres	enemigos	al	mismo	tiempo	en	un	estrecho	tramo	de	orilla:	el	infortunado
reverso	 de	 un	 trío	 de	 cartas	 en	 una	 partida	 de	brelan	 con	 las	 apuestas	 al	máximo,
supongo.	Entonces	el	mameluco	que	creía	que	iba	a	matarme	se	inclinó	desde	su	silla
de	montar	con	el	brazo	extendido	y	me	arrancó	del	suelo	como	a	una	uva.	Grité,	pero
su	brazo	era	un	torno	de	acero	alrededor	de	mi	pecho.	El	mameluco	galopó	a	través
de	las	filas	francesas	directamente	hacia	la	embarcación	árabe,	un	grito	de	guerra	en
los	 labios	 conmigo	 colgado	 de	 su	 brazo,	 la	 espada	 enarbolada	 en	 la	 otra	 mano
mientras	guiaba	su	montura	con	las	rodillas.

—¡Ahora	vengo	a	mi	hermano!	¡No	huyas	y	lucha,	víbora!
¡Era	Ashraf!
Entramos	en	los	bajíos,	un	círculo	de	salpicaduras	en	torno	a	nosotros,	y	Bin	Sadr

se	volvió	para	hacernos	 frente	desde	 la	proa	de	 su	embarcación,	él	 también	con	un
solo	brazo	 armado.	Ash	atacó	y	 la	vara	de	 cabeza	de	 serpiente	 fue	 a	 su	 encuentro.
Hubo	un	ruido	como	de	acero	sobre	acero,	y	comprendí	que	la	vara	tenía	alguna	clase
de	núcleo	metálico.	La	furia	de	la	carga	del	mameluco	hizo	que	el	árabe	retrocediese
con	un	gruñido;	pero	mientras	caía	entre	sus	secuaces,	estos	abrieron	fuego	y	Ash	se
vio	 obligado	 a	 volver	 grupas.	 La	 embarcación	 entró	 en	 aguas	 más	 profundas.	 Un
instante	después	nos	alejábamos	al	galope,	entre	los	gritos,	alaridos	y	disparos	de	la
batalla	 que	 se	 libraba	 tras	 nosotros.	 Fui	 depositado	 sobre	 la	 silla	 como	 un	 saco	 de
trigo,	aturdido	y	sin	aliento,	sin	que	pudiera	ver	gran	cosa	entre	la	nube	de	polvo	que
levantábamos.	El	oficial	que	nos	había	 salvado	ya	estaba	en	el	 suelo,	 entreví,	 y	un
mameluco	se	inclinaba	sobre	él	con	un	cuchillo	en	la	mano.	Otro	húsar	se	arrastraba
por	 el	 suelo	 con	una	 lanza	 clavada	 en	 la	 espalda,	 resuelto	 a	 cortarle	 el	 cuello	 a	 un
enemigo	antes	de	morir.	La	 captura	 era	peor	que	 la	muerte,	 y	 los	 soldados	 estaban
vendiendo	sus	vidas	lo	más	caras	posible.	Los	árabes	de	Bin	Sadr	se	alejaban	por	el
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cauce	del	río,	sin	siquiera	molestarse	en	hacer	un	fuego	de	apoyo.
Galopamos	por	la	ladera	de	una	larga	duna	y	nos	detuvimos	en	su	cima,	desde	la

que	 podías	 dominar	 el	Nilo.	Ash	me	 soltó	 y	me	 encontré	 con	 los	 pies	 en	 el	 suelo.
Mientras	me	tambaleaba	para	no	caer,	vi	que	la	sonrisa	del	mameluco	contenía	una
sombra	de	dolor.

—Siempre	 estoy	 teniendo	 que	 rescatarte,	 amigo	mío.	 Llegará	 el	 día	 en	 que	mi
deuda	de	la	Batalla	de	las	Pirámides	habrá	quedado	pagada.

—Ya	ha	sido	pagada	de	sobra	—jadeé	yo,	y	vi	cómo	otro	caballo	galopaba	duna
arriba	y	Astiza,	acostada	sobre	 la	silla	como	acababa	de	hacer	Ashraf	conmigo,	era
bajada	 al	 suelo	 sin	 ninguna	 ceremonia	 por	 otro	 guerrero.	Miré	 el	 río.	 La	 pequeña
escaramuza	había	llegado	a	su	fin,	los	franceses	inmóviles	en	el	suelo.	Bin	Sadr	había
izado	la	vela	e	iba	río	arriba	hacia	Desaix	y	Dendara,	probablemente	para	comunicar
mi	 probable	masacre.	 Tuve	 la	 corazonada	 de	 que	 el	muy	 bastardo	 se	 atribuiría	mi
supuesta	muerte.	Silano,	no	obstante,	querría	cerciorarse.

—Así	que	te	has	unido	al	bey	—dije.
—Murad	vencerá	tarde	o	temprano.
—Acabáis	de	matar	a	una	docena	de	hombres	buenos.
—Del	mismo	modo	que	 los	franceses	dieron	muerte	a	mis	buenos	amigos	en	 la

Batalla	de	las	Pirámides.	En	la	guerra	es	donde	mueren	los	hombres	buenos.
—¿Cómo	nos	encontraste?
—Me	 uní	 a	 mi	 gente	 y	 os	 seguimos,	 pensando	 que	 Bin	 Sadr	 haría	 lo	 mismo.

Tienes	un	talento	natural	para	meterte	en	líos,	americano.
—Y	tú	para	sacarme	de	ellos,	gracias.	—Entonces	vi	una	mancha	de	sangre	en	su

túnica—.	¡Te	han	herido!
—¡Bah!	Otro	rasguño	de	un	nido	de	serpientes,	suficiente	para	impedirme	acabar

con	ese	cobarde,	sí,	pero	no	para	matarme.	—Pero	vi	que	se	inclinaba	hacia	delante,	y
supe	 que	 tenía	 que	 dolerle	 bastante—.	 Algún	 día	 caeré	 sobre	 Bin	 Sadr	 cuando	 se
encuentre	solo,	y	entonces	veremos	quién	se	lleva	los	rasguños.	O	quizás	el	destino	le
tiene	reservada	otra	clase	de	miseria.	Siempre	me	queda	esa	esperanza.

—¡Necesitas	que	te	venden	esa	herida!
—Deja	que	le	eche	un	vistazo	—dijo	Astiza.
Ashraf	 desmontó	 envaradamente	 y,	 con	 la	 respiración	 entrecortada	 y	 cara	 de

sentirse	 bastante	 incómodo,	 dejó	 que	 la	mujer	 le	 rasgara	 el	 torso	 de	 la	 túnica	 para
inspeccionarle	la	herida.

—La	bala	te	ha	atravesado	el	costado	como	a	un	fantasma;	pero	estás	perdiendo
sangre.	Espera,	 usaremos	 tu	 turbante	 para	 vendarla.	La	 herida	 es	 seria,	Ashraf.	No
volverás	a	cabalgar	durante	una	temporada,	a	menos	que	estés	impaciente	por	llegar
al	paraíso.

—¿Y	dejar	que	dos	incautos	como	vosotros	anden	solos	por	el	mundo?
—Si	 esa	 es	 la	 voluntad	 de	 los	 dioses,	 que	 así	 sea.	 Ethan	 y	 yo	 tenemos	 que

terminar	lo	que	hemos	empezado.
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—¡Basta	con	que	lo	deje	solo	un	instante	para	que	se	meta	en	algún	peligro!
—Ahora	yo	cuidaré	de	él.
Ashraf	pareció	pensárselo.
—Estoy	seguro.	—Luego	silbó.	Dos	magníficos	corceles	árabes	subieron	al	trote

por	 la	 ladera,	 ensillados	 y	 con	 las	 crines	 y	 las	 colas	 ondeando	 al	 viento.	Yo	nunca
había	 tenido	 unas	 monturas	 tan	 soberbias—.	 Lleváoslos,	 entonces,	 y	 rezad	 una
oración	por	los	hombres	que	los	montaron	recientemente.	Aquí	tienes	una	espada	de
Murad	Bey,	Gage.	Si	algún	mameluco	intenta	capturaros,	enséñasela	y	os	dejarán	en
paz.	—Miró	a	Astiza—.	¿Vais	a	volver	a	las	pirámides?

—Ahí	es	donde	empieza	y	termina	Egipto	—dijo	ella.
—Cabalgad	 lo	 más	 rápido	 que	 podáis,	 porque	 los	 franceses	 y	 sus	 árabes	 no

tardarán	en	seguiros.	Defiende	la	magia	que	lleváis	con	vosotros	o	destrúyela,	pero	no
permitas	 que	 caiga	 en	 manos	 de	 vuestros	 enemigos.	 Ten,	 ponte	 esto	 para	 que	 te
proteja	 del	 sol.	—Le	 dio	 una	 capa,	 y	 luego	 se	 volvió	 hacia	mí—.	 ¿Dónde	 está	 tu
famoso	rifle?

—Silano	 le	 clavó	 la	 espada.	 —Ashraf	 pareció	 perplejo—.	 Fue	 algo	 rarísimo.
Silano	metió	 la	 punta	 de	 su	 estoque	 en	 el	 cañón,	 y	 yo	 estaba	 tan	 fuera	 de	mí	 que
apreté	el	gatillo	y	mi	viejo	y	querido	amigo	estalló.	Le	estuvo	bien	empleado	a	Silano
cuando	 Astiza	 hizo	 que	 el	 techo	 se	 le	 desplomara	 encima,	 pero	 el	 muy	 bastardo
sobrevivió.

Ashraf	sacudió	la	cabeza.
—Silano	sirve	a	Ras	al-Ghul,	y	el	dios	demonio	siempre	cuida	de	los	suyos.	¡Y

algún	día,	amigo	mío,	cuando	los	franceses	se	hayan	 ido,	 tú	y	yo	nos	sentaremos	y
veremos	si	podemos	encontrarle	algún	sentido	a	lo	que	me	acabas	de	contar!	—Subió
a	su	montura	con	una	mueca	de	dolor	y	bajó	lentamente	por	la	duna	para	reunirse	con
los	demás,	que	lo	esperaban	entre	los	restos	y	los	cadáveres	de	la	guerra.

Galopamos	hacia	el	norte	tal	como	nos	había	dicho	Ashraf,	siguiendo	el	curso	del
río.	 Tendríamos	 que	 recorrer	 casi	 cuatrocientos	 kilómetros	 para	 volver	 a	 las
pirámides.	Había	alforjas	con	pan,	dátiles	y	agua	en	los	caballos;	pero	a	la	puesta	de
sol	ya	estábamos	exhaustos	a	causa	de	la	galopada	y	la	tensión,	ya	que	no	habíamos
dormido	la	noche	anterior.	Nos	detuvimos	en	una	pequeña	aldea	junto	al	Nilo	y	sus
habitantes	 nos	 dieron	 cobijo	 con	 la	 sencilla	 hospitalidad	que	muestran	 los	 egipcios
habitualmente,	 después	 de	 lo	 cual	 nos	 dormimos	 antes	 de	 que	 hubiéramos	 podido
terminarnos	la	cena.	La	caridad	con	que	fuimos	tratados	era	asombrosa,	teniendo	en
cuenta	que	aquella	gente	había	sido	acosada	a	impuestos	por	los	mamelucos	y	ahora
se	 veía	 saqueada	 por	 los	 franceses.	 Pero	 aquellos	 campesinos	 tan	 pobres	 habían
compartido	con	nosotros	lo	poco	que	tenían,	y	en	cuanto	nos	quedamos	dormidos	nos
cubrieron	 con	 sus	 delgadas	mantas,	 después	 de	 haber	 curado	 los	 cortes	 y	 arañazos
que	habíamos	recibido.	Tal	como	les	habíamos	dicho,	nos	despertaron	dos	horas	antes
de	los	primeros	albores	del	día	y	volvimos	a	ponernos	en	camino	hacia	el	norte.

La	 segunda	 noche	 nos	 encontró	 doloridos	 aunque	 un	 poco	más	 recuperados,	 y
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buscamos	 nuestro	 propio	 cobijo	 en	 un	 palmeral	 al	 lado	 del	 río	 alejado	 de	 casas,
humanos	 o	 perros.	 Necesitábamos	 pasar	 tiempo	 a	 solas.	 Desde	 el	 ataque	 de	 los
mamelucos	no	habíamos	visto	fuerzas	de	ninguno	de	los	dos	bandos,	sólo	aldeas	que
vivían	fuera	del	tiempo	en	su	propio	ciclo	inmutable.	Los	habitantes	salían	a	trabajar
en	 sus	 balsas	 de	 juncos	 porque	 la	 crecida	 del	Nilo	 ya	 había	 inundado	 sus	 campos,
trayendo	consigo	limo	fresco	del	misterioso	centro	del	continente	africano.

Usé	un	poco	de	pedernal	y	la	espada	de	Ash	para	encender	un	fuego.
Cuando	 hubo	 anochecido	 del	 todo,	 la	 proximidad	 del	 Nilo	 pareció

tranquilizadora,	una	promesa	de	que	la	vida	seguiría	su	curso.	Astiza	y	yo	estábamos
conmocionados	 por	 los	 acontecimientos	 de	 los	 últimos	 días	 y	 semanas,	 y	 éramos
conscientes	de	que	aquel	 interludio	de	 tranquilidad	no	 iba	a	durar	mucho.	En	algún
lugar	 al	 sur,	 Bin	 Sadr	 y	 Silano	 sin	 duda	 estaban	 descubriendo	 que	 no	 habíamos
muerto	e	iniciaban	su	persecución.	Así	que	agradecimos	el	silencio	de	las	estrellas,	el
mullido	abrazo	de	la	arena	y	el	cordero	y	la	fruta	que	nos	habían	dado	los	habitantes
de	la	última	aldea.

Astiza	había	vuelto	a	 sacar	el	medallón	para	 llevarlo	al	descubierto,	y	 tuve	que
admitir	que	le	quedaba	bastante	mejor	que	a	mí.	Había	decidido	que	confiaba	en	ella,
porque	 hubiese	 podido	 advertir	 a	 Silano	 de	 mi	 tomahawk,	 o	 huido	 de	 mí	 con	 el
talismán	después	de	que	se	desplomaran	las	columnas	del	templo,	o	dejarme	junto	al
río	 después	 del	 combate.	No	 lo	 había	 hecho,	 y	me	 acordé	 de	 lo	 que	 había	 dicho	 a
bordo	de	la	embarcación:	que	no	había	amado	a	Silano.	Yo	no	había	dejado	de	darle
vueltas	a	la	frase	desde	entonces,	pero	aún	no	estaba	seguro	de	qué	hacer	con	ella.

—¿No	estás	del	todo	segura	de	cuál	es	la	puerta	secreta	que	andamos	buscando?
—le	pregunté,	en	vez	de	abordar	el	tema.

Astiza	sonrió	con	tristeza.
—Ni	siquiera	estoy	segura	de	que	deba,	o	pueda,	ser	encontrada.	Pero	¿por	qué

iba	a	permitir	Isis	que	llegáramos	tan	lejos	si	no	tuviese	una	buena	razón?
La	experiencia	me	había	enseñado	que	a	Dios	no	le	importan	mucho	las	razones,

pero	no	dije	eso.	Lo	que	hice	fue	armarme	de	valor.
—Ya	he	descubierto	mi	secreto	—dije.
—¿Qué?
—Tú.
El	 fuego	no	daba	mucha	 luz,	 pero	 aun	 así	 pude	ver	 cómo	Astiza	 se	 ruborizaba

antes	de	volver	la	cabeza.	Así	que	le	puse	la	mano	en	la	mejilla	y	la	volví	nuevamente
hacia	mí.

—Escucha,	Astiza,	he	tenido	muchos	kilómetros	de	duro	desierto	para	pensar.	El
sol	tenía	el	aliento	de	un	león	y	la	arena	me	quemaba	a	través	de	las	botas.	Hubo	días
en	los	que	Ashraf	y	yo	vivíamos	de	barro	y	langostas	fritas.	Pero	yo	no	pensaba	en
eso.	Pensaba	en	ti.	Si	ese	Libro	de	Thoth	es	un	libro	de	sabiduría,	quizá	simplemente
diga	 que	 encuentres	 lo	 que	 ya	 tienes,	 y	 que	 disfrutes	 de	 este	 día	 en	 lugar	 de
preocuparte	por	el	siguiente.
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—Me	sorprende	que	mi	americano	errante	sea	capaz	de	decir	esas	cosas.
—La	 verdad	 es	 que	 me	 enamoré	 de	 ti	 —confesé—.	 Casi	 desde	 el	 primer

momento,	cuando	aparté	los	escombros	que	te	cubrían	y	vi	que	eras	una	mujer.	Sólo
que	me	costaba	admitirlo.	—Y	la	besé,	extranjero	como	era,	y	que	me	aspen	si	ella	no
me	devolvió	el	beso,	con	mucho	más	entusiasmo	de	lo	esperado.	No	hay	nada	como
sobrevivir	a	un	par	de	rasguños	para	unir	a	un	hombre	y	una	mujer.

Al	 parecer,	 Isis	 no	 es	 tan	 pacata	 como	 algunas	 de	 las	 divinidades	modernas,	 y
Astiza	 parecía	 tener	 tan	 claro	 como	 yo	 lo	 que	 quería.	 El	 medallón	 ya	 había
combinado	 muy	 bien	 con	 sus	 ropas	 de	 harén	 hechas	 jirones;	 pero	 era	 una	 visión
realmente	 espléndida	 sobre	 su	 cuerpo	 desnudo,	 así	 que	 dejamos	 que	 la	 luna	 se
encargara	de	vestirnos,	hicimos	una	pequeña	cama	con	nuestras	escasas	posesiones	y
vivimos	para	aquella	noche	como	si	fuera	la	última.

La	baratija	pinchaba	cuando	se	interpuso	entre	nosotros,	así	que	Astiza	se	la	quitó
y	la	dejó	por	un	tiempo	en	la	arena.	Su	piel	era	perfecta	como	el	desierto	esculpido;
su	olor,	delicioso	como	el	del	loto	sagrado.	Hay	más	misterio	sagrado	en	el	alma	y	la
presencia	de	una	mujer	que	en	cualquier	pirámide	llena	de	polvo.	La	adoré	como	a	un
santuario	y	la	exploré	como	a	un	templo,	y	ella	me	susurró	al	oído:

—Esto,	por	una	noche,	es	la	inmortalidad.
Luego,	acostada	boca	arriba,	se	pasó	la	cadena	del	medallón	en	torno	a	los	dedos

y	me	señaló	el	cielo	y	su	cuarto	de	luna.
—Mira	—dijo—.	El	cuchillo	de	Thoth.
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uestra	 cabalgada	 en	 dirección	 norte	 hacia	El	Cairo	 fue	 un	 viaje	 a
través	 de	 las	 capas	 del	 tiempo.	 Montículos	 llenos	 de	 hierba	 se
alzaban	 sobre	 los	 restos	 de	 antiguas	 ciudades,	 nos	 dijeron	 los
campesinos.	A	veces	 las	dunas	 revelaban	 la	punta	de	un	 templo	o
santuario	 enterrado.	 Cerca	 de	 Minia	 pasamos	 ante	 dos	 colosales
babuinos	de	piedra,	gruesos	y	relucientes,	su	serena	mirada	alzada

hacia	el	sol	naciente.	Altos	como	dos	hombres	y	envueltos	en	lo	que	parecían	capas
hechas	de	plumas,	se	elevaban	ante	nosotros	majestuosos	como	nobles	e	intemporales
como	 la	 Esfinge.	 Los	 monos	 gigantes	 eran	 manifestaciones,	 naturalmente,	 del
misterioso	Thoth.

Nos	 ahorramos	 tener	 que	 atravesar	 centenares	 de	 aldeas	 de	 adobe	yendo	por	 el
confín	del	desierto	junto	a	filas	de	palmeras	datileras,	como	si	la	franja	verde	fuese	un
mar	que	 lamía	 la	playa.	Dejamos	atrás	una	docena	de	pirámides	que	no	había	visto
antes,	algunas	que	se	habían	desmoronado	hasta	ser	poco	más	que	colinas	y	otras	que
aún	 mostraban	 su	 geometría	 original.	 Fragmentos	 de	 templos	 cubrían	 la	 arena
alrededor	de	ellas.	Calzadas	en	 ruinas	descendían	hacia	el	verdor	de	 las	 tierras	que
circundaban	 el	 Nilo.	 Pilares	 que	 ya	 no	 sostenían	 nada	 se	 elevaban	 hacia	 el	 cielo.
Astiza	y	yo	íbamos	dentro	de	nuestra	pequeña	burbuja,	conscientes	de	nuestra	misión
y	de	que	podía	ser	que	nos	persiguieran,	pero	extrañamente	felices.	Nuestra	alianza
nos	 ofrecía	 un	 refugio	 en	 el	 que	 resguardarnos	 de	 la	 preocupación	 y	 el	 peso	 de	 la
responsabilidad.	 Dos	 se	 habían	 convertido	 en	 uno,	 la	 ambigüedad	 había	 sido
reemplazada	 por	 el	 compromiso,	 y	 la	 carencia	 de	 objetivos	 había	 encontrado	 un
propósito.	Como	sugirió	Enoc,	yo	había	encontrado	algo	en	lo	que	creer.	No	en	los
imperios,	los	medallones	o	la	magia,	y	no	en	la	electricidad,	sino	en	la	asociación	con
la	mujer	que	cabalgaba	junto	a	mí.	Todo	lo	demás	podía	empezar	a	partir	de	eso.

El	trío	de	pirámides	que	era	nuestra	meta	asomó	finalmente	del	borde	del	desierto
como	islas	que	sobresalen	del	mar.	Habíamos	cabalgado	sin	parar	con	los	descansos
reducidos	al	mínimo	para	llegar	allí	el	21	de	octubre,	la	fecha	que	yo	pensaba	tenía
algún	misterioso	 significado.	 El	 tiempo	 había	 refrescado.	 El	 cielo	 era	 una	 perfecta
cúpula	azul;	y	el	sol,	un	carro	guiado	por	un	dios	que	nunca	se	olvidaba	de	llevar	a
cabo	su	diaria	 travesía	del	cielo.	El	Nilo	crecido	podía	ser	entrevisto	a	 través	de	su
cinturón	de	árboles.	Pasaban	las	horas	sin	que	los	monumentos	parecieran	estar	más
cerca	 que	 antes.	 Entonces,	 cuando	 las	 sombras	 de	 la	 tarde	 habían	 empezado	 a
alargarse,	parecieron	inflarse	como	uno	de	los	globos	de	Conté,	enormes,	imponentes
y	sobrecogedores.	Ahora	se	alzaban	del	suelo,	como	si	su	punta	hubiese	emergido	del
averno	en	una	súbita	erupción.

Esa	imagen	me	dio	una	idea.
—Déjame	ver	el	medallón	—le	pedí	a	Astiza.
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Ella	se	 lo	quitó,	el	metal	amarillo	un	 fulgor	de	 fuego	bajo	el	 sol.	Miré	 las	uves
superpuestas	de	sus	brazos,	uno	dirigido	hacia	arriba	y	el	otro	vuelto	hacia	abajo.

—Parecen	dos	pirámides,	¿verdad?	Con	las	bases	unidas	y	las	cimas	enfiladas	en
direcciones	opuestas.

—O	el	reflejo	de	una	sola	en	un	espejo	de	agua.
—Como	si	debajo	de	la	superficie	hubiera	tanto	como	encima	de	ella,	igual	que

las	raíces	de	un	árbol.
—¿Piensas	que	hay	algo	debajo	de	la	pirámide?
—Lo	había	bajo	ese	 templo	de	Isis.	¿Y	si	el	medallón	representa	no	 lo	que	hay

fuera,	sino	lo	que	se	oculta	dentro?	Cuando	exploramos	el	interior	con	Bonaparte,	los
conductos	 seguían	 una	 pendiente	 como	 los	 lados	 de	 la	 pirámide.	 Los	 ángulos	 eran
distintos,	 pero	 sus	 formas	 reflejaban	 los	 lados	 de	 la	 pirámide.	 ¿Y	 si	 esto	 no	 es	 un
símbolo	de	la	pirámide,	sino	un	mapa	de	los	conductos	que	alberga	en	su	interior?

—¿Te	refieres	a	los	corredores	ascendentes	y	descendentes?
—Sí.	 En	 el	 barco	 que	 me	 trajo	 a	 Egipto	 había	 una	 tablilla.	 —Acababa	 de

acordarme	 de	 la	 tablilla	 del	 cardenal	 Bembo	 que	Monge	me	 había	mostrado	 en	 la
bodega	del	tesoro	del	Orient—.	Estaba	llena	de	niveles	y	figuras,	como	si	se	tratara
de	un	mapa	o	un	diagrama	de	algún	lugar	subterráneo	con	distintos	niveles.

—Cuentan	que	 los	 antiguos	 tenían	 libros	 en	 los	que	 se	 explicaba	a	 los	muertos
cómo	 burlar	 los	 peligros	 y	 los	 monstruos	 del	 averno	 subterráneo	—dijo	 Astiza—.
Thoth	pesaría	sus	corazones,	y	su	libro	los	guiaría	entre	las	cobras	y	los	cocodrilos.	Si
su	libro	estaba	en	lo	cierto,	emergerían	al	otro	lado	para	entrar	en	el	paraíso.	Puede
que	haya	algo	de	verdad	en	eso.	¿Y	si	los	cuerpos	enterrados	en	la	pirámide	realmente
emprendían	de	alguna	 forma	un	viaje	 físico	a	 través	del	 subsuelo	 en	el	que	debían
pasar	por	una	serie	de	pruebas?

—Eso	 podría	 explicar	 la	 ausencia	 de	 momias	—reflexioné	 yo—.	 Pero	 cuando
exploramos	 la	pirámide	confirmamos	que	su	corredor	descendente	 terminaba	en	un
callejón	sin	salida.	No	vuelve	a	elevarse	en	dirección	opuesta	como	este	medallón.

—Eso	 es	 cierto	 en	 los	 corredores	 que	 conocemos	 —dijo	 Astiza,	 que	 había
empezado	 a	 entusiasmarse	 con	 la	 idea—.	Pero	 ¿en	qué	 lado	de	 la	 pirámide	 está	 la
entrada?

—En	el	lado	norte.
—¿Y	qué	constelación	muestra	el	medallón?
—Alfa	 Draconis,	 que	 era	 la	 estrella	 polar	 cuando	 fueron	 construidas	 las

pirámides.	¿Por?
—Sostén	el	medallón	como	si	la	constelación	estuviera	en	el	cielo.
Así	lo	hice.	El	disco	circular	quedó	sostenido	contra	el	cielo	septentrional,	y	la	luz

que	 brillaba	 a	 través	 de	 las	 diminutas	 perforaciones	 creó	 la	 forma	 de	Draconis,	 el
dragón.	Hecho	esto,	los	brazos	del	medallón	quedaron	perpendiculares	al	norte.

—Si	 este	 medallón	 fuese	 un	 mapa,	 ¿en	 qué	 lados	 de	 la	 pirámide	 estarían	 los
conductos?	—preguntó	Astiza.
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—¡En	el	este	y	en	el	oeste!
—Lo	 cual	 quiere	 decir	 que	 en	 los	 flancos	 este	 u	 oeste	 de	 la	 pirámide	 quizás

existan	entradas	que	aún	no	han	sido	descubiertas	—razonó	Astiza.
—Pero	 ¿por	 qué	 no	 han	 sido	 encontradas?	 La	 gente	 ha	 trepado	 por	 todas	 las

pirámides.
Astiza	frunció	el	ceño.
—No	lo	sé.
—¿Y	 por	 qué	 todas	 esas	 referencias	 al	 signo	 de	 Acuario,	 al	 Nilo	 durante	 la

crecida	de	sus	aguas	y	a	este	momento	del	año?
—Eso	tampoco	lo	sé.
Entonces	vimos	un	retazo	de	blancura,	como	nieve,	en	el	desierto.

Era	 un	 cuadro	 de	 lo	 más	 curioso.	 Oficiales	 franceses,	 ayudantes	 de	 campo	 y
siervos	 estaban	 dispuestos	 en	 un	 semicírculo	 para	 una	merienda	 al	 aire	 libre	 en	 el
desierto,	sus	caballos	y	sus	burros	atados	detrás	de	ellos.	La	comitiva	estaba	vuelta	de
cara	hacia	la	pirámide.	Una	larga	hilera	de	mesas	de	campaña	había	sido	cubierta	con
blancos	 manteles	 de	 lino.	 Las	 velas	 de	 unas	 cuantas	 falúas	 hacían	 de	 toldos,	 con
lanzas	 capturadas	 a	 los	mamelucos	 como	 palos	 de	 tienda	 y	 sables	 de	 la	 caballería
francesa	 clavados	 en	 la	 arena	 a	 modo	 de	 estacas.	 Copas	 de	 cristal	 francés	 y	 oro
egipcio	habían	sido	puestas	sobre	las	mesas	junto	a	la	vajilla	y	la	pesada	cubertería	de
plata	europea.	Las	botellas	de	vino	fueron	abiertas	y	empezaron	a	ser	vaciadas.	Había
grandes	 fuentes	 llenas	de	 fruta,	 pan,	queso	y	viandas	 frías.	Las	velas	 estaban	 listas
para	ser	encendidas.	Sentados	en	taburetes	plegables	estaban	Bonaparte	y	algunos	de
sus	generales	y	científicos,	absortos	en	una	educada	conversación.	También	vi	a	mi
amigo	Monge,	el	matemático.

Vestidos	como	íbamos	con	ropas	árabes,	un	edecán	vino	a	echarnos	de	allí	como
hubiese	hecho	con	cualquier	otro	beduino	curioso.	Entonces	reparó	en	el	color	de	mi
piel	 y	 en	 la	 hermosura	 de	 Astiza,	 sólo	 parcialmente	 cubierta	 bajo	 la	 capa	 hecha
jirones	 con	 la	 que	 se	 había	 envuelto	 lo	 mejor	 que	 pudo.	 Le	 dedicó	 muchas	 más
miradas	a	ella	que	a	mí,	claro	está,	y	me	dirigí	a	él	en	francés	mientras	lo	hacía.

—Soy	 Ethan	 Gage,	 el	 sabio	 americano.	 Vengo	 a	 comunicar	 que	 mis
investigaciones	están	a	punto	de	concluir.

—¿Investigaciones?
—Sobre	los	secretos	de	la	pirámide.
El	edecán	fue	a	murmurar	mi	mensaje,	y	Bonaparte	se	levantó	de	su	taburete	para

mirarnos	como	un	leopardo	que	acaba	de	divisar	una	presa.
—Es	Gage,	salido	de	la	nada	como	un	muñeco	de	resorte	que	asoma	de	su	caja	—

les	susurró	a	los	demás—.	Y	su	mujer.
Nos	hizo	señas	de	que	fuéramos	hacia	allí	y	los	soldados	se	comieron	con	los	ojos

a	Astiza,	quien	mantuvo	la	mirada	por	encima	de	sus	cabezas	mientras	caminaba	con
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todo	 el	 decoro	 que	 permitían	 nuestras	 vestimentas.	 Los	 hombres	 se	 abstuvieron	 de
hacer	 comentarios	 groseros	 porque	 ahora	 había	 algo	 distinto	 en	 nosotros,	 diría	 yo,
ciertas	sutiles	señales	de	asociación	y	respeto	de	las	normas	sociales	indicadoras	de
que	 éramos	 una	 pareja,	 y	 Astiza	 debía	 ser	 respetada	 y	 dejada	 en	 paz.	 Así	 que
apartaron	de	mala	gana	sus	miradas	de	ella	para	volverlas	hacia	mí.

—¿Cómo	 es	 que	 vais	 vestido	 así?	 —preguntó	 Bonaparte—.	 ¿Y	 no
desobedecisteis	 la	 orden	 que	 os	 di?	—Se	 volvió	 hacia	 Kléber—.	 Creía	 que	 había
desertado.

—El	bribón	se	fugó	de	la	cárcel	y	despistó	a	la	patrulla	que	lo	perseguía,	si	mal
no	recuerdo	—dijo	el	general—.	Desapareció	en	el	desierto.

Afortunadamente,	no	parecían	estar	al	corriente	de	lo	acontecido	en	Dendara.
—Al	contrario,	he	corrido	grandes	riesgos	a	vuestro	servicio	—dije	alegremente

—.	Mi	 compañera	 estuvo	 prisionera	 de	 Silano	 y	 del	 árabe,	 Ahmed	 bin	 Sadr,	 que
planeaban	pedir	un	rescate	por	ella:	su	vida	a	cambio	del	medallón	del	que	estuvimos
hablando.	Fueron	el	coraje	de	ella	y	mi	propia	determinación	 los	que	nos	 liberaron
para	 que	 pudiéramos	 proseguir	 nuestros	 estudios.	 Vengo	 a	 hablar	 con	 el	 doctor
Monge	para	consultarle	sobre	una	cuestión	matemática	que	espero	arroje	una	nueva
luz	sobre	las	pirámides.

Bonaparte	me	miró,	incrédulo.
—¿Me	tomáis	por	idiota?	Dijisteis	que	el	medallón	se	había	perdido.
—Lo	dije	únicamente	para	evitar	que	cayera	en	manos	del	conde	Silano,	porque	a

ese	hombre	le	da	igual	lo	que	pueda	ser	de	vos	o	de	Francia.
—Así	que	mentisteis.
—Recurrí	a	esa	argucia	para	proteger	la	verdad	de	aquellos	que	no	sabrían	usarla

como	 es	 debido.	 Os	 ruego	 que	me	 escuchéis,	 general.	 No	 estoy	 encerrado	 en	 una
celda,	no	he	sido	capturado	y	tampoco	estoy	huyendo.	He	venido	a	veros	porque	creo
que	estoy	muy	cerca	de	hacer	un	gran	descubrimiento.	Ahora,	lo	único	que	necesito
es	la	ayuda	de	los	otros	sabios.

La	mirada	medio	divertida	y	medio	furiosa	de	Bonaparte	fue	de	mí	a	Astiza.	La
presencia	de	mi	egipcia	me	proporcionaba	una	curiosa	inmunidad.

—No	sé	si	recompensaros	o	mandar	que	os	fusilen,	Ethan	Gage.	Hay	algo	en	vos
que	me	tiene	perplejo,	algo	que	va	más	allá	de	vuestros	toscos	modales	americanos	y
esa	educación	de	pueblerino	que	habéis	recibido.

—Sólo	intento	hacer	las	cosas	lo	mejor	que	puedo,	señor.
—¡Lo	mejor	 que	 podéis!	—Miró	 a	 los	 demás,	 porque	 yo	 acababa	 de	 darle	 un

tema	sobre	el	que	pontificar—.	No	basta	con	hacer	las	cosas	lo	mejor	que	uno	pueda,
Ethan	Gage.	Uno	 siempre	 tiene	que	 ser	 el	mejor.	 ¡Yo	hago	 lo	que	es	preciso	hacer
para	que	se	cumpla	mi	voluntad!

Le	hice	una	reverencia.
—Y	yo	soy	un	jugador,	general.	Mi	voluntad	es	irrelevante	si	las	cartas	no	me	son

favorables.	¿Quién	no	pasa	por	toda	una	serie	de	mudanzas	en	su	fortuna?	¿O	acaso
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no	es	cierto	que	vos	fuisteis	un	héroe	en	Tolón,	que	luego	pasasteis	un	breve	período
de	 tiempo	 en	 la	 cárcel	 después	 de	 la	 caída	 de	 Robespierre,	 y	 que	 acto	 seguido
volvisteis	a	ser	un	héroe	cuando	vuestro	cañón	salvó	al	Directorio?

Bonaparte	 frunció	 el	 ceño	 un	 instante,	 luego	 se	 encogió	 de	 hombros	 como	 si
admitiese	que	en	eso	yo	tenía	razón,	y	finalmente	sonrió.	No	aguantaba	a	los	idiotas,
pero	le	encantaba	el	estímulo	de	una	buena	discusión.

—Cierto,	americano.	Muy	cierto.	Voluntad	y	suerte.	En	un	día	pasé	de	alojarme
en	un	hotel	barato	de	París	y	andar	tan	escaso	de	dinero	que	aún	debía	mi	uniforme,	a
tener	mi	propia	casa,	carruaje	y	equipo.	—Se	dirigió	a	los	demás—.	¿Sabéis	lo	que	le
ocurrió	 a	 Josefina?	 También	 acabó	 en	 la	 cárcel,	 destinada	 a	 la	 guillotina.	 ¡Por	 la
mañana	el	carcelero	se	llevó	su	almohada,	diciéndole	que	no	la	necesitaría	porque	al
anochecer	 ya	 no	 tendría	 una	 cabeza	 que	 apoyar	 en	 ella!	 Pero	 unas	 horas	 después
supimos	que	Robespierre	había	muerto,	asesinado,	que	el	Terror	había	terminado;	y
en	 lugar	 de	 ser	 ejecutada,	 Josefina	 quedó	 libre.	 Elección	 y	 destino:	 ¡a	 qué	 juego
jugamos!

—El	destino	parece	haber	decidido	atraparnos	en	Egipto	—dijo	un	Kléber	medio
borracho—.	Y	la	guerra	no	es	ningún	juego.

—Al	contrario,	Kléber,	es	el	no	va	más	de	 los	 juegos,	con	la	muerte	o	 la	gloria
como	apuestas.	Negaos	a	jugar,	y	sólo	garantizaréis	la	derrota.	¿No	es	así,	Gage?

—No	 todos	 los	 juegos	 tienen	 que	 ser	 jugados,	 general.	 —Qué	 raro	 era	 aquel
hombre,	que	mezclaba	 la	claridad	política	con	 la	agitación	emocional,	y	 los	 sueños
más	 inmensos	 con	 el	 más	 mezquino	 cinismo,	 para	 luego	 retarnos	 a	 observar	 las
mismas	reglas.	¿Un	juego?	¿Era	eso	lo	que	les	decía	a	los	muertos?

—¿No?	La	vida	misma	es	guerra,	y	todos	nosotros	somos	vencidos	al	final,	por	la
muerte.	Así	que	hacemos	lo	que	podemos	para	volvernos	inmortales.	El	faraón	eligió
esa	pirámide.	Yo	elijo…	la	fama.

—Y	algunos	hombres	 eligen	el	hogar	y	 la	 familia	—dijo	Astiza	 suavemente—.
Viven	a	través	de	sus	hijos.

—Sí,	ellos	no	piden	más.	Pero	ni	a	mí	ni	a	los	que	me	siguen	nos	basta	con	eso.
Nosotros	 queremos	 la	 inmortalidad	 de	 la	 historia.	—Bonaparte	 bebió	 un	 sorbo	 de
vino—.	 ¡Habéis	 hecho	 de	mí	 todo	 un	 filósofo	 durante	 esta	 cena!	 Fijaos	 en	 vuestra
mujer,	Gage.	La	fortuna	es	una	mujer.	Tomadla	hoy,	o	mañana	ya	no	la	tendréis.	—
Sonrió	peligrosamente,	y	una	chispa	de	diversión	bailó	en	el	gris	de	sus	ojos—.	Una
mujer	muy	hermosa	—les	dijo	a	sus	compañeros—,	que	intentó	dispararme.

—En	realidad,	general,	era	a	mí	a	quien	intentaba	dar.
Bonaparte	rio.
—¡Y	ahora	sois	pareja!	¡Por	supuesto	que	sí!	¡La	fortuna	también	convierte	a	los

enemigos	en	aliados,	y	a	los	desconocidos	en	confidentes!	—Entonces	se	puso	serio
—.	 Pero	 no	 permitiré	 que	 vayáis	 por	 el	 desierto	 vestido	 de	 egipcio	 hasta	 que	 este
asunto	con	Silano	haya	quedado	aclarado.	No	entiendo	qué	clase	de	 juego	os	 traéis
entre	manos	vos	y	el	conde,	pero	no	me	gusta.	Es	importante	que	todos	sigamos	en	el
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mismo	 bando.	 Estábamos	 hablando	 de	 la	 próxima	 fase	 de	 nuestra	 invasión,	 la
conquista	de	Siria.

—¿Siria?	Pero	Desaix	aún	está	persiguiendo	a	Murad	Bey	en	el	Alto	Egipto.
—Meras	escaramuzas.	Tenemos	los	medios	para	avanzar	también	hacia	el	norte	y

hacia	el	este.	El	mundo	me	aguarda,	por	mucho	que	los	egipcios	parezcan	incapaces
de	 entender	 cómo	 podría	 rehacer	 sus	 vidas.	—Su	 sonrisa	 era	 tensa,	 su	 decepción
evidente.	 Su	 promesa	 de	 tecnología	 y	 gobierno	 occidentales	 no	 había	 conseguido
ganarse	a	la	población.	El	reformador	que	yo	había	tenido	ocasión	de	entrever	en	el
gran	camarote	del	Orient	estaba	cambiando,	sus	sueños	de	ilustración	frustrados	por
la	aparente	cortedad	de	la	gente	que	había	venido	a	salvar.	Los	últimos	vestigios	de
inocencia	que	le	quedaban	a	Napoleón	se	habían	evaporado	en	el	calor	del	desierto.
Ahuyentó	 a	 una	mosca—.	Mientras	 tanto,	 quiero	 que	 este	misterio	 de	 la	 pirámide
quede	resuelto.

—Cosa	que	haré	mucho	más	fácilmente	sin	la	interferencia	del	conde,	general.
—Cosa	que	haréis	con	la	cooperación	del	conde.	¿No	es	así,	Monge?
El	matemático	parecía	perplejo.
—Supongo	que	eso	depende	de	lo	que	monsieur	Gage	crea	haber	descubierto.
Y	entonces	hubo	un	rumor,	como	el	de	un	trueno	lejano.
Nos	volvimos	hacia	El	Cairo,	sus	minaretes	un	delicado	encaje	extendido	al	otro

lado	del	Nilo.	Entonces	hubo	otro	eco,	y	luego	otro.	Era	el	estampido	del	cañón.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Napoleón	sin	dirigirse	a	nadie	en	particular.
Una	 columna	 de	 humo	 empezó	 a	 elevarse	 en	 el	 azul	 del	 cielo.	 Siguieron

cañonazos,	un	murmullo	lejano,	y	luego	apareció	más	humo.
—Algo	pasa	en	la	ciudad	—dijo	Kléber.
—Obviamente.	—Bonaparte	se	volvió	hacia	sus	edecanes—.	Recoged	 todo	este

desorden.	¿Dónde	está	mi	caballo?
—Me	 parece	 que	 podría	 tratarse	 de	 un	 levantamiento	 —añadió	 Kléber

nerviosamente—.	Han	corrido	 rumores	por	 las	calles,	y	 los	mulás	han	 llamado	a	 la
gente	desde	sus	torres.	No	nos	lo	tomamos	en	serio.

—No.	Son	los	egipcios	los	que	no	me	han	tomado	en	serio.
El	pequeño	grupo	había	dejado	de	prestarme	atención.	Los	camellos	se	levantaron

del	suelo	con	un	movimiento	bamboleante,	los	caballos	piafaron	nerviosamente	y	los
hombres	 corrieron	 a	 sus	monturas.	 Los	 toldos	 empezaron	 a	 caer	 cuando	 los	 sables
fueron	sacados	de	la	arena.	Los	egipcios	se	estaban	sublevando	en	El	Cairo.

—¿Qué	hacemos	con	él?	—preguntó	el	edecán,	al	tiempo	que	me	señalaba	con	el
dedo.

—Dejadlo	 por	 ahora	—dijo	 Bonaparte—.	 ¡Monge!	 Vos	 y	 los	 sabios	 llevaos	 a
Gage	 y	 la	 chica.	 Volved	 al	 instituto,	 cerrad	 las	 puertas	 y	 no	 dejéis	 entrar	 a	 nadie.
Enviaré	a	una	compañía	de	 infantería	para	protegeros.	 ¡Los	demás,	 seguidme!	—Y
partió	al	galope	por	las	arenas	en	dirección	a	las	embarcaciones	que	habían	empleado
para	cruzar	el	río.
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Mientras	 los	 soldados	 y	 los	 siervos	 recogían	 a	 toda	 prisa	 los	 últimos	 toldos	 y
mesas,	Astiza	se	hizo	con	una	vela.	Luego	se	fueron	sin	decirnos	nada,	siguiendo	la
estela	 de	 los	 oficiales.	 En	 cuestión	 de	 minutos	 nos	 habíamos	 quedado	 solos	 con
Monge,	acompañados	únicamente	por	las	pisadas	de	los	asistentes	a	aquel	banquete
tan	súbitamente	esfumado.	Era	como	si	un	torbellino	acabara	de	pasar	por	allí	y	nos
hubiera	dejado	sin	aliento.

—Mi	 querido	 Ethan	—dijo	 Monge	 al	 fin,	 mientras	 contemplábamos	 el	 éxodo
hacia	el	Nilo—,	no	sé	cómo	os	las	arregláis	para	que	los	problemas	siempre	os	sigan
a	todas	partes.

—Os	aseguro	que	no	he	dejado	de	intentar	mantenerme	alejado	de	ellos	desde	que
salí	 de	 París,	 doctor	 Monge,	 con	 escaso	 éxito.	—El	 sonido	 de	 la	 revuelta	 era	 un
repiqueteo	discordante	cuyos	ecos	cruzaban	el	río.

—Venid,	 entonces.	 Nosotros	 los	 científicos	 mantendremos	 agachada	 la	 cabeza
durante	esta	nueva	emergencia.

—No	 puedo	 volver	 a	 la	 ciudad	 con	 vos,	 Gaspard.	 Mi	 sitio	 está	 aquí	 con	 esta
pirámide.	Mirad,	tengo	el	medallón	y	estoy	a	punto	de	entenderlo,	creo.	—A	un	gesto
mío,	Astiza	sacó	el	colgante.	Monge	se	quedó	muy	sorprendido	ante	el	nuevo	diseño
y	su	aparente	simbolismo	masónico.

»Como	podéis	 ver	—proseguí—,	 hemos	 encontrado	 otra	 pieza.	Esta	 baratija	 es
una	especie	de	mapa,	creo,	de	lugares	ocultos	escondidos	en	la	Gran	Pirámide,	la	que
vos	dijisteis	que	encarnaba	a	pi.	La	clave	es	este	triángulo	de	incisiones	en	el	disco
central.	 En	 una	 tumba	 que	 hay	 al	 sur	me	 di	 cuenta	 de	 que	 tenían	 que	 representar
números	egipcios.	Creo	que	son	una	clave	matemática,	pero	¿de	qué?

—¿Incisiones?	 Dejadme	 verlo.	 —Cogió	 el	 colgante	 que	 le	 tendía	 Astiza	 y	 lo
estudió	bajo	una	lupa	de	mano.

—Imaginad	cada	grupo	de	arañazos	como	un	dígito	—dije.
Los	labios	de	Monge	se	movieron	mientras	contaba	en	silencio,	y	luego	pareció

sorprendido.
—¡Pues	claro!	¿Por	qué	no	lo	he	visto	antes?	La	pauta	es	realmente	extraña;	pero

resulta	 de	 lo	más	 apropiada,	 habida	 cuenta	 del	 lugar	 en	 que	 nos	 encontramos.	 Oh
cielos,	qué	decepción.	—Me	miró	con	compasión,	y	sentí	que	se	me	empezaba	a	caer
el	alma	a	los	pies—.	Gage,	¿habéis	oído	hablar	alguna	vez	del	triángulo	de	Pascal?

—No,	señor.
—Se	 le	 llama	 así	 por	 Blaise	 Pascal,	 quien	 escribió	 un	 tratado	 sobre	 esta

progresión	 de	 números	 ahora	 hace	 justo	 ciento	 cincuenta	 años.	 Pascal	 dijo	muchas
cosas	sabias	que	siempre	deberíamos	tener	presentes,	como	que	cuanto	más	conocía	a
los	hombres,	más	le	agradaba	su	perro.	Veréis,	se	trata	de	una	progresión	piramidal.
—Cogió	prestado	el	sable	de	un	dragón	y	empezó	a	dibujar	con	él	en	la	arena	hasta
obtener	una	pauta	numérica	que	tenía	este	aspecto:
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1
1	 1

1	 2	 1
1	 3	 3	 1

1	 4	 6	 4	 1

—¡Ahí	lo	tenéis!	¿Veis	la	pauta?
Debí	 de	 parecer	 una	 cabra	 intentando	 leer	 a	 Tucídides.	 Gimiendo	 para	 mis

adentros,	me	acordé	de	Jomard	y	sus	números	de	Fibonacci.
—Salvo	 por	 los	 unos	—dijo	Monge	 pacientemente—,	 os	 daréis	 cuenta	 de	 que

cada	número	es	la	suma	de	los	dos	números	que	lo	flanquean	por	encima.	¿Veis	ese
primer	 2?	Encima	 de	 él	 hay	 dos	 unos.	Y	 el	 3:	 encima	 hay	 un	 1	 y	 un	 2.	 Eso	 es	 el
triángulo	de	Pascal.	Es	sólo	el	inicio	de	las	pautas	que	podéis	detectar;	aunque	lo	que
de	 verdad	 importa	 es	 que	 el	 triángulo	 puede	 ser	 extendido	 hacia	 abajo
indefinidamente.	Ahora,	mirad	los	arañazos	en	vuestro	medallón.

I
I	 I

I	 II	 I
I	 III	 III	 I

—¡Es	el	inicio	del	mismo	triángulo!	—exclamé	yo—.	Pero	¿qué	significa	eso?
Monge	me	devolvió	el	medallón.
—Significa	 que	 el	 colgante	 no	 puede	 ser	 una	 antigüedad	 egipcia.	 Lo	 siento,

Ethan,	pero	si	esto	es	un	triángulo	de	Pascal,	entonces	toda	vuestra	búsqueda	ha	sido
inútil.

—¿Qué?
—Ningún	matemático	de	la	antigüedad	conocía	esta	pauta.	No	cabe	duda	de	que

tiene	que	ser	un	fraude	moderno.
Sentí	como	si	me	hubieran	dado	un	puñetazo	en	el	estómago.	¿Un	fraude?	¿Era

ese	uno	de	los	trucos	del	viejo	conjurador	Cagliostro?	Empecé	a	temer	que	todo	aquel
largo	viaje	hubiera	sido	en	vano,	y	que	Talma	y	Enoc	hubieran	muerto	para	nada.

—¡Pero	parece	una	pirámide!
—O	una	pirámide	parece	un	triángulo.	¿Qué	mejor	manera	de	hacer	que	una	tosca

joya	 antigua	 pueda	 pasar	 por	 un	 tesoro	 misterioso	 que	 relacionándola	 con	 las
pirámides	de	Egipto?	Sin	embargo,	probablemente	fue	el	juguete	o	el	amuleto	de	la
buena	 suerte	de	algún	estudioso,	 con	pi	y	 las	patas	de	un	compás.	Quizá	 lo	usaron
para	gastarle	una	broma	pesada	a	alguien.	¿Quién	sabe?	Pero	sospecho,	amigo	mío,
que	habéis	sido	víctima	de	algún	charlatán.	El	soldado	al	que	se	lo	ganasteis	en	esa
partida	 de	 cartas,	 tal	 vez.	—Me	 puso	 la	mano	 en	 el	 hombro—.	No	 tenéis	 por	 qué
avergonzaros.	Todos	nosotros	sabemos	que	en	realidad	no	sois	ningún	sabio.
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Yo	notaba	que	todo	me	daba	vueltas.
—Estaba	seguro	de	que	ya	casi	lo	teníamos…
—Os	aprecio,	Ethan,	y	no	quiero	que	os	ocurra	nada	malo.	Así	que	dejadme	que

os	dé	un	consejo.	No	volváis	a	El	Cairo.	Sabe	Dios	qué	estará	ocurriendo	allí.	—El
estruendo	de	los	disparos	se	volvía	cada	vez	más	intenso—.	Bonaparte	sospecha	que
no	le	sois	de	ninguna	utilidad,	y	la	frustración	está	haciendo	que	se	impaciente.	Subid
con	Astiza	a	alguna	embarcación	que	os	lleve	hasta	Alejandría	y	embarcaos	rumbo	a
América.	 Los	 británicos	 os	 dejarán	 pasar	 si	 les	 explicáis	 el	 motivo	 de	 vuestras
acciones,	 cosa	 que	 vos	 sabéis	 hacer	 muy	 bien.	 Volved	 a	 casa,	 Ethan	 Gage.	—Me
estrechó	la	mano—.	Volved	a	casa.

Yo	estaba	conmocionado,	y	me	resistía	a	creer	que	todos	mis	esfuerzos	hubieran
sido	 en	 vano.	 Había	 estado	 tan	 seguro	 de	 que	 el	 medallón	 indicaba	 un	 camino	 al
interior	de	la	pirámide,	y	ahora	el	mayor	matemático	de	Francia	acababa	de	decirme
que	me	habían	timado.	Monge	me	sonrió	con	tristeza.	Entonces	recogió	sus	escasas
pertenencias,	se	subió	al	burro	que	lo	había	traído	hasta	allí	y	se	alejó	lentamente	en
dirección	 a	 la	 capital	 y	 su	 instituto,	 mientras	 los	 cañones	 rugían	 en	 la	 lejanía.	 Se
volvió.

—¡Ojalá	yo	pudiera	hacer	lo	mismo!

Astiza	 siguió	 a	 Monge	 con	 la	 mirada,	 y	 una	 mueca	 a	 medio	 camino	 entre	 la
frustración	y	el	desprecio	asomó	a	su	hermoso	rostro.	Cuando	el	matemático	estuvo
lo	bastante	lejos	para	que	no	pudiera	oírnos,	estalló.

—¡Ese	hombre	es	un	idiota!
Me	quedé	asombrado.
—Astiza,	Monge	tiene	una	de	las	mejores	mentes	de	toda	Francia.
—Que	aparentemente	está	convencida	de	que	la	sabiduría	empieza	y	termina	en

sus	 pomposas	 opiniones	 y	 las	 de	 sus	 propios	 antepasados	 europeos.	 ¿Podría	 él
construir	 esta	 pirámide?	 Claro	 que	 no.	 Y,	 sin	 embargo,	 insiste	 en	 que	 quienes	 la
construyeron	entendían	mucho	menos	de	números	que	él,	o	ese	Pascal.

—Monge	no	lo	expresó	de	esa	manera.
—¡Mira	esos	dibujos	que	hay	en	la	arena!	¿Se	parecen	sí	o	no	a	la	pirámide	que

tienes	delante?
—Sí.
—¿Y	sin	embargo	no	tienen	nada	que	ver	con	el	motivo	por	el	que	estamos	aquí?

No	me	lo	creo.
—Pero	¿cuál	es	la	relación?
La	mirada	de	Astiza	fue	de	la	arena	a	la	pirámide,	de	la	pirámide	a	la	arena.
—Es	 obvia,	 me	 parece	 a	 mí.	 Esos	 números	 corresponden	 a	 los	 bloques	 de	 la

pirámide.	 Un	 solo	 bloque	 en	 la	 punta,	 ahora	 desaparecido.	 Luego	 dos	 en	 su	 cara,
luego	 tres,	y	así	sucesivamente.	Hilera	 tras	hilera,	bloque	 tras	bloque.	Si	sigues	esa
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pauta,	cada	bloque	tendrá	un	número.	Ese	Monge	está	ciego.
¿Podía	ser	que	Astiza	estuviese	en	lo	cierto?	Sentí	una	creciente	excitación.
—Completemos	unas	cuantas	hileras	más.
La	 pauta	 no	 tardó	 en	 volverse	 más	 evidente.	 Los	 números	 no	 sólo	 crecían

rápidamente	 cerca	del	 apotema	de	 la	pirámide,	 la	 línea	 imaginaria	que	bisectaba	 la
cara	de	la	pirámide,	sino	que	además	se	emparejaban	hacia	fuera	a	cada	lado	de	ese
punto	central.	La	línea	siguiente,	por	ejemplo,	decía	1,	5,	10,	10,	5,	1.	Luego	1,	6,	15,
20,	15,	6,	1.	Y	así	sucesivamente,	con	cada	hilera	más	grande	que	la	anterior	sin	que
los	 números	 dejaran	 de	 crecer.	 En	 la	 decimotercera	 hilera	 a	 partir	 de	 la	 punta,	 el
número	del	centro	era	924.

—¿Qué	número	estamos	buscando?	—pregunté.
—No	lo	sé.
—Entonces,	¿de	qué	sirve	esto?
—Cobrará	sentido	en	cuanto	lo	veamos.
Seguimos	con	nuestros	cálculos.	El	sol	descendía	hacia	el	horizonte	en	el	oeste	y

las	sombras	de	la	pirámide	se	volvían	cada	vez	más	largas.	Astiza	me	tocó	el	brazo	y
señaló	hacia	el	sur.	Una	pequeña	columna	de	polvo	subía	del	suelo	por	allí,	en	una
clara	indicación	de	que	se	aproximaba	un	grupo	bastante	numeroso.	Me	puse	un	poco
nervioso.	 Si	Bin	 Sadr	 y	 Silano	 habían	 sobrevivido,	 esa	 era	 la	 dirección	 por	 la	 que
vendrían.	Hacia	el	noreste	se	empezaba	a	ver	el	resplandor	de	incendios	en	El	Cairo	y
oír	 el	 ahora	 rítmico	 rugir	 de	 la	 artillería	 francesa.	Una	 batalla	 a	 gran	 escala	 estaba
siendo	librada	en	la	supuestamente	pacificada	capital.	Al	parecer,	Napoleón	no	tenía
la	 situación	 tan	 controlada	 como	 quería	 creer.	 Vi	 que	 una	 gran	 bolsa	 redonda
empezaba	a	ascender	por	el	aire.	Era	el	globo	de	Conté,	 sin	duda	 llevando	a	bordo
unos	cuantos	observadores	que	lo	usaban	para	dirigir	el	combate.

—Será	mejor	que	nos	demos	prisa	—murmuré.
Empecé	a	hacer	números	más	rápido,	pero	cada	hilera	añadida	a	la	secuencia	era

dos	números	más	 larga	que	 la	anterior,	y	más	complicada.	¿Y	si	cometíamos	algún
error?	Astiza	me	ayudaba	a	añadir	los	números	con	la	aritmética	necesaria,	sin	dejar
de	murmurar	 en	 voz	 baja	 mientras	 calculaba	 con	 su	 ágil	 mente.	 Nuestra	 pirámide
creció,	 número	 a	 número,	 bloque	 a	 bloque,	 como	 si	 estuviéramos	 duplicando	 su
construcción	sobre	la	arena.	La	espalda	no	tardó	en	dolerme,	empecé	a	ver	borroso.
Números,	 números,	 números.	 ¿Era	 todo	 un	 fraude,	 como	 había	 dado	 a	 entender
Monge?	¿Habían	conocido	los	antiguos	egipcios	semejantes	rompecabezas?	¿Por	qué
iban	a	inventar	algo	tan	oscuro	y	dejar	una	pista	para	descubrirlo?	Finalmente,	unas
ciento	cincuenta	hileras	de	bloques	desde	 la	punta,	 llegamos	a	una	piedra	que	 tenía
los	mismos	dígitos	que	según	el	matemático	eran	el	valor	egipcio	para	pi:	3,160.

Me	detuve,	perplejo.	¡Pues	claro!	¡El	medallón	era	un	mapa	que	indicaba	cierto
punto	 sobre	 la	pirámide!	La	 cara	norte.	 Imagina	un	pozo	y	una	puerta	 en	 las	 caras
oeste	o	este.	Recuerda	pi.	Busca	un	bloque	con	el	valor	de	pi	bajo	ese	antiguo	juego
de	números.	Sincronízalo	con	Acuario	tal	como	los	egipcios	usaban	el	signo,	para	la
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crecida	del	Nilo,	y…	entra.
Si	no	me	había	equivocado.

La	cara	oeste	de	la	pirámide	brillaba	con	destellos	rosados	cuando	empezamos	a
subir	por	ella.	La	tarde	tocaba	a	su	fin,	el	sol	bajo	y	grueso,	como	el	globo	de	Conté.
Nuestros	 caballos	 estaban	 atados	 abajo,	 y	 el	 estruendo	 de	 las	 detonaciones	 en	 El
Cairo	quedaba	ahogado	por	la	mole	del	monumento	entre	nosotros	y	la	ciudad.	Como
antes,	nuestro	ascenso	fue	un	duro	trepar	de	hilera	en	hilera	por	aquellos	bloques	tan
altos,	 empinados	 y	 desgastados	 por	 la	 erosión.	 Fui	 contando	mientras	 trepábamos,
con	la	esperanza	de	encontrar	la	hilera	y	el	bloque	que	correspondían	a	pi,	el	número
eterno	codificado	en	las	dimensiones	de	la	pirámide.

—¿Y	 si	 los	 números	 remiten	 a	 las	 piedras	 que	 formaban	 la	 cara,	 ahora
desaparecidas?	—le	dije	a	Astiza.

—Aun	 así	 se	 corresponderían	 con	 las	 del	 interior,	 espero.	 O	 las	 seguirían	 de
cerca.	Este	medallón	nos	dirigiría	a	una	piedra	que	lleva	hasta	el	núcleo.

Acabábamos	 de	 llegar	 a	 la	 hilera	 número	 cincuenta	 y	 tres,	 y	 nos	 habíamos
detenido	a	recuperar	el	aliento	cuando	Astiza	señaló	con	el	dedo.

—¡Ethan,	mira!
Unos	 jinetes	 lanzados	 al	 galope	 acababan	 de	 doblar	 la	 esquina	 de	 la	 pirámide

adyacente.	Uno	de	ellos	nos	vio	y	se	puso	a	gritar.	Incluso	a	la	tenue	luz	del	ocaso	me
fue	fácil	distinguir	las	figuras	vendadas	de	Bin	Sadr	y	Silano	mientras	espoleaban	con
las	 riendas	 a	 sus	 monturas	 cubiertas	 de	 espuma.	 Si	 aquello	 no	 daba	 resultado,	 ya
podíamos	darnos	por	muertos;	o	por	algo	peor,	si	Bin	Sadr	convencía	al	conde	de	que
le	dejase	hacer	las	cosas	a	su	manera.

—Será	mejor	que	encontremos	esa	piedra.
Contamos.	Naturalmente,	había	miles	de	bloques	en	aquella	cara	oeste,	y	cuando

llegamos	 al	 supuesto	 candidato,	 no	nos	 pareció	 que	 se	 diferenciase	 en	 nada	de	 sus
congéneres.	Allí	había	una	roca	erosionada	por	milenios	de	tiempo,	de	unas	cuantas
toneladas	 de	 peso	 y	 firmemente	 incrustada	 en	 la	 cara	 de	 la	 pirámide	 por	 el	 peso
colosal	que	tenía	encima.	La	empujé,	tiré	de	ella	y	le	di	de	patadas,	sin	efecto	alguno.

Una	bala	rebotó	en	la	pirámide.
—¡Para!	¡Piensa!	—me	apremió	Astiza—.	Tiene	que	haber	una	manera	especial

de	 hacerlo	 o	 cualquier	 idiota	 podría	 haberse	 tropezado	 con	 esta	 entrada	 por
casualidad.	—Alzó	el	medallón—.	Tiene	que	guardar	relación	con	esto.

Más	balas	llovieron	alrededor	de	nosotros.
—Aquí	arriba	somos	como	blancos	en	una	pared	—murmuré.
Astiza	miró	fuera.
—No.	 El	 conde	 nos	 necesita	 con	 vida	 para	 que	 le	 contemos	 lo	 que	 hemos

descubierto.	Bin	Sadr	se	lo	pasará	en	grande	haciéndonos	hablar.
Cierto,	porque	ahora	Silano	les	gritaba	furiosamente	a	los	que	habían	disparado	y

www.lectulandia.com	-	Página	297



les	bajaba	los	mosquetes	de	un	manotazo,	para	luego	empujarlos	hacia	la	base	de	la
pirámide.

—Estupendo.	 —Empecé	 a	 manipular	 el	 medallón	 sin	 tener	 ni	 idea	 de	 lo	 que
hacía.	Fue	entonces	cuando	caí	en	la	cuenta	de	que	la	segunda	pirámide	proyectaba
sombra	sobre	la	nuestra,	su	largo	triángulo	extendido	a	través	de	las	arenas	para	subir
por	las	capas	de	piedra	hasta	donde	estábamos	de	pie	y	señalarnos	con	su	punta.	La
piedra	que	la	remataba	estaba	intacta,	su	punta	más	perfecta,	y	su	ápice	parecía	cubrir
de	sombra	un	bloque	situado	unos	cuantos	lugares	hacia	la	derecha	y	a	unas	cuantas
hileras	 por	 debajo	 de	 aquella	 en	 la	 que	 estábamos.	 Cada	 día,	 a	medida	 que	 el	 sol
desfilaba	a	lo	largo	del	horizonte,	la	sombra	tocaría	una	piedra	distinta,	y	hoy	era	la
fecha	 que	 yo	 había	 deducido	 del	 calendario.	 ¿Nos	 habríamos	 dejado	 algún	 bloque
cuando	los	contamos?	Corrí	pirámide	abajo	hasta	el	lugar	donde	terminaba	la	sombra
y	 alcé	 el	 medallón	 hacia	 el	 sol.	 La	 luz	 brilló	 a	 través	 de	 los	 diminutos	 agujeros
perforados,	y	la	pauta	estelar	de	Draconis	apareció	sobre	la	piedra	cubierta	de	arena.

—¡Ahí!	—Astiza	 señaló	 con	el	 dedo.	Una	 serie	de	minúsculos	 agujeros,	 o	más
bien	 señales	 hechas	 con	 la	 punta	 de	 un	 escoplo,	 cerca	 de	 la	 base	 de	 la	 piedra,
reproducía	la	forma	de	la	constelación	en	el	medallón.	Y	debajo	de	ellos,	 la	juntura
entre	 nuestra	 piedra	 y	 la	 de	 abajo	 era	 ligeramente	 más	 ancha	 de	 lo	 habitual.	 Me
incliné	 sobre	 ella	 y	 soplé	 para	 apartar	 el	 polvo	 que	 cubría	 aquella	 grieta	 casi
imperceptible.	También	había	ahí	el	más	sutil	de	los	símbolos	masónicos	esculpido	en
la	piedra.

Pude	oír	cómo	los	árabes	se	hablaban	a	gritos	mientras	empezaban	a	trepar	por	la
cara	de	la	pirámide.

—¡Ríndete	de	una	vez,	Gage!	—gritó	Silano—.	¡Llegas	demasiado	tarde!
Yo	podía	sentir	un	leve	hálito	de	brisa,	aire	que	salía	de	alguna	oquedad	al	otro

lado.
—Está	aquí	—murmuré.	Golpeé	la	piedra	con	la	palma	de	la	mano—.	¡Muévete,

maldita	seas!
Entonces	 me	 acordé	 de	 cómo	 otros	 habían	 llamado	 al	 medallón	 desde	 que	 lo

gané.	Una	llave.	Intenté	deslizar	el	disco	en	la	grieta,	pero	era	ligeramente	convexo	y
la	parte	más	gruesa	no	entraba.

Miré	hacia	abajo.	Ahora	Silano	y	Bin	Sadr	también	subían	por	la	pirámide.
Así	que	invertí	el	colgante,	en	un	giro	que	hizo	oscilar	los	brazos	conectados.	Se

quedaron	 pegados,	 yo	 agité	 el	 colgante,	 los	 brazos	 avanzaron	 un	 poco	 más	 hacia
dentro…

De	 pronto	 hubo	 un	 chasquido.	 Como	 si	 un	 hilo	 tirase	 de	 ellos,	 los	 brazos	 del
medallón	 se	 incrustaron	más	 profundamente	 en	 la	 piedra,	 y	 el	 disco	 se	 partió	 para
caer	de	bloque	en	bloque	hacia	Silano.	Hubo	un	chirriar	de	piedra	sobre	piedra.	Los
hombres	de	abajo	gritaban.

La	piedra	pareció	perder	todo	su	peso,	y	la	vi	elevarse	una	fracción	de	centímetro
de	 la	 roca	que	había	debajo.	Empujé,	y	 esta	vez	 la	piedra	 rotó	y	 se	desplazó	hacia
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arriba	 como	 si	 estuviera	 hecha	 de	 plumón,	 para	 revelar	 un	 oscuro	 conducto	 que
avanzaba	hacia	abajo	en	el	mismo	precario	ángulo	del	corredor	descendente	que	yo
había	explorado	con	Napoleón.	Un	bloque	de	piedra	de	cuatro	mil	quinientos	kilos	de
peso	acababa	de	convertirse	en	una	pluma.	La	llave	había	desaparecido	dentro	de	la
roca	como	tragada	por	esta.

Habíamos	encontrado	el	secreto.	¿Dónde	estaba	Astiza?
Me	volví	en	redondo.	Astiza	había	ido	pendiente	abajo	para	recuperar	el	disco.	La

mano	de	Silano	se	cerró	sobre	su	capa.	Astiza	logró	soltarse	de	un	brusco	tirón	que
dejó	al	conde	con	un	jirón	de	tela	en	la	mano,	y	se	apresuró	a	trepar	pendiente	arriba.
Desenvainé	la	espada	de	Ash	y	corrí	hacia	ella	para	ayudarla.	Silano	sacó	un	nuevo
estoque,	con	un	brillo	avieso	en	la	mirada.

—¡Disparadle!	—gritó	Bin	Sadr.
—No.	Esta	vez	no	puede	hacer	ningún	truco	con	su	rifle.	Es	mío.
Decidí	 reemplazar	 la	 delicadeza	por	 la	 fuerza	bruta	nacida	de	 la	 desesperación.

Mientras	el	estoque	de	Silano	silbaba	a	través	del	aire	en	dirección	a	mi	torso,	grité
como	un	vikingo	y	dejé	caer	mi	espada	en	un	 feroz	mandoble	dirigido	hacia	abajo
como	si	fuese	a	cortar	madera	con	ella.	Yo	estaba	una	hilera	por	encima	de	Silano,	lo
que	me	proporcionaba	medio	metro	largo	de	ventaja,	y	fui	tan	rápido	que	el	conde	se
vio	obligado	a	trocar	la	estocada	que	iba	a	asestarme	en	una	parada.	El	acero	resonó
contra	el	acero	y	la	hoja	del	estoque	de	Silano	se	dobló	bajo	la	fuerza	de	mi	golpe,	sin
llegar	 a	 romperse	 pero	 curvándose	 contra	 su	 muñeca.	 Yo	 contaba	 con	 que	 aún	 la
tendría	 dolorida	 de	 cuando	 había	 estallado	 mi	 rifle.	 Silano	 se	 volvió	 para	 que	 el
estoque	 no	 se	 le	 escapara	 de	 la	 mano,	 pero	 el	 movimiento	 le	 costó	 perder	 el
equilibrio.	 Con	 una	maldición,	 el	 conde	 se	 bamboleó	 y	 chocó	 con	 algunos	 de	 los
bandidos	 que	 habían	 subido	 a	 reunirse	 con	 él.	 Todos	 rodaron	 pirámide	 abajo	 e
intentaron	agarrarse	a	 la	roca	para	detener	su	accidentada	caída.	Yo	lancé	 la	espada
como	 si	 fuese	 una	 jabalina,	 con	 la	 esperanza	 de	 atravesar	 a	Bin	Sadr,	 pero	 este	 se
agachó	y	otro	de	los	villanos,	al	que	oímos	gritar	mientras	caía,	recibió	la	punta	en	su
lugar.

Bin	Sadr	cargó	pirámide	arriba,	y	me	atacó	con	la	punta	mortífera	que	sobresalía
del	extremo	de	su	vara	rematada	por	la	cabeza	de	serpiente.	Yo	esquivé	la	acometida,
pero	no	lo	bastante	deprisa.	La	hoja,	afilada	como	una	navaja,	me	hizo	un	corte	en	el
hombro.	Antes	de	que	el	beduino	pudiera	hacer	girar	la	vara	para	hincarme	la	punta,
una	 piedra	 le	 dio	 en	 la	 cara.	Astiza,	 con	 la	 cabellera	 en	 desorden	 como	 la	 de	 una
Medusa,	se	había	puesto	a	arrojar	fragmentos	de	pirámide.

Bin	Sadr	 también	 estaba	 dolorido,	 ya	 que	 empuñaba	 la	 vara	 con	 un	 solo	 brazo
debido	a	su	herida	de	bala;	y	vi	una	ocasión	de	tomar	la	ofensiva.	Agarré	la	vara	y	tiré
hacia	 arriba,	 mientras	 Bin	 Sadr	 tiraba	 desesperadamente	 en	 dirección	 contraria	 al
tiempo	 que	 parpadeaba	 bajo	 el	 bombardeo	 de	 rocas	 de	Astiza.	 Entonces	 aflojé	mi
presa	por	un	instante	y	Bin	Sadr	se	inclinó	peligrosamente	hacia	atrás,	desequilibrado
por	mi	 treta.	Volví	 a	 tirar,	 la	 vara	 se	 le	 escapó	 de	 la	mano	y	Bin	Sadr	 cayó	 varias
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hileras	 de	 bloques.	 Tenía	 el	 rostro	 ensangrentado,	 y	 su	 preciosa	 vara	 era	mía.	 Por
primera	vez	vi	un	destello	de	miedo	en	los	ojos	del	beduino.

—¡Devuélvemela!
—Es	leña	para	el	fuego,	bastardo.
Astiza	y	yo	nos	retiramos	al	agujero	que	habíamos	creado,	nuestro	único	refugio,

y	 nos	 arrastramos	 hacia	 dentro.	Apoyándonos	 en	 las	 paredes	 del	 conducto	 para	 no
resbalar,	estiramos	los	brazos	y	tiramos	de	la	piedra	de	la	entrada.	Bin	Sadr	aullaba	de
rabia	 mientras	 trepaba	 frenéticamente	 hacia	 nosotros.	 El	 bloque	 bajó	 con	 tanta
facilidad	como	había	 subido,	pero	al	girar	 recuperó	 su	peso	al	 tiempo	que	adquiría
inercia,	 y	 se	 cerró	 en	 las	 narices	 del	 villano	 con	 un	 estruendo	 como	 el	 de	 un	 gran
peñasco.	En	un	instante	quedamos	sumergidos	en	la	oscuridad.

Pudimos	 oír	 tenues	 aullidos	 de	 frustración,	 mientras	 los	 árabes	 golpeaban	 la
puerta	 de	 piedra	 con	 los	 puños	 desde	 el	 exterior.	 Y	 luego	 oímos	 gritar	 a	 Silano,
furioso	y	lleno	de	determinación:

—¡Pólvora!
Quizá	no	nos	quedase	mucho	tiempo.
La	negrura	 fue	 absoluta	 hasta	 que	Astiza	 deslizó	 algo	 por	 uno	de	 los	 lados	 del

conducto,	 y	 vi	 brillar	 las	 chispas	mientras	 encendía	 la	 vela	 que	 había	 cogido	 de	 la
mesa	 de	Napoleón.	 Todo	 estaba	 tan	 oscuro	 que	 el	 pozo	 pareció	 inflamarse	 con	 su
tenue	 luz.	 Parpadeé	 y	 respiré	 profundamente	mientras	 intentaba	 armarme	 de	 valor
para	 el	 próximo	 paso.	 Vi	 que	 junto	 a	 la	 entrada	 había	 un	 nicho,	 y	 dentro	 de	 él,
inclinada	hacia	arriba	y	conectada	por	un	brazo	provisto	de	una	bisagra	a	la	puerta	de
piedra	 por	 la	 que	 acabábamos	 de	 pasar,	 había	 una	 vara	 de	 oro.	 Era	 un	 objeto
impresionante,	 de	 al	menos	 cinco	 centímetros	de	grosor,	 y	 el	 oro	probablemente	 le
servía	de	revestimiento	a	algún	material	menos	noble	para	protegerlo	de	la	corrosión
o	la	podredumbre.	Parecía	ser	un	mecanismo	concebido	para	desplazar	el	peso	de	la
puerta	de	piedra,	concebido	de	tal	manera	que	subiese	y	bajase	como	un	pistón.	Había
un	hueco	donde	se	conectaba,	y	un	 largo	pozo	que	descendía	a	 través	de	él.	Yo	no
tenía	ni	idea	de	cómo	funcionaba.

Probé	 a	 tirar	 de	 la	 puerta.	 Estaba	 incrustada	 como	 un	 corcho,	 una	 vez	 más
imposiblemente	 pesada.	 La	 retirada	 parecía	 imposible.	 Estábamos	 a	 salvo
temporalmente	y	atrapados	permanentemente.	Entonces	reparé	en	un	detalle	que	no
había	observado	antes.	Alineadas	a	 lo	 largo	de	 la	pared	del	conducto,	como	en	una
exposición	 de	 armas,	 había	 antorchas	 de	 broza	 bien	 seca,	 momificadas	 por	 el
resecamiento.

Alguien	quería	que	encontráramos	nuestro	camino	hasta	el	fondo.
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tra	 vez	 el	 conducto	 parecía	 haber	 sido	 diseñado	más	 para	 que	 las
almas	 resbalaran	 por	 él	 que	 para	 ser	 recorrido	 a	 pie	 por	 los
hombres.	Bajamos	por	la	empinada	pendiente,	medio	resbalando	y
medio	 clavando	 los	 pies	 en	 ella.	 ¿Porqué	 no	 había	 escalones?
¿Habrían	utilizado	los	antiguos	egipcios	alguna	clase	de	vagonetas
o	 trineos	 que	 ascendían	 y	 descendían	 por	 él?	 ¿Pensaban	 sus

constructores	 que	 nunca	 tendrían	 que	 hacer	 ese	 trayecto?	 ¿O	había	 sido	 construido
para	 criaturas	 o	medios	 de	 transporte	 que	 no	 podíamos	 imaginar?	 En	 los	 primeros
cincuenta	metros	dejamos	atrás	tres	vacíos	en	el	techo	del	conducto.	Cuando	levanté
mi	 antorcha	pude	ver	 bloques	de	oscuro	granito,	 suspendidos	 en	 lo	 alto.	 ¿Para	qué
serían	aquellos	bolsillos	en	el	techo?

Continuamos	 el	 descenso.	 Finalmente	 los	 bloques	 de	 arenisca	 dejaron	 paso	 a
paredes	de	piedra	caliza,	siempre	impecablemente	encajadas	en	verticales	perfectas.
Pasamos	 bajo	 la	 pirámide	 propiamente	 dicha	 y	 entramos	 en	 el	 lecho	 rocoso	 de	 la
meseta	de	piedra	caliza	sobre	la	que	había	sido	construida.	El	descenso	nos	adentraba
cada	vez	más	 en	 las	 entrañas	de	 la	 tierra,	 hasta	 que	 estuvimos	muy	por	debajo	del
pasaje	 descendente	 que	 yo	 había	 explorado	 con	 Jomard	 y	 Napoleón.	 Entonces	 el
pasaje	empezó	a	serpentear.	Una	suave	corriente	de	aire	dejaba	una	voluta	de	humo
de	antorcha	tras	nosotros.	Todo	olía	a	roca	reseca.

De	pronto	el	pasaje	se	niveló	para	desembocar	en	un	túnel	de	techo	tan	bajo	que
tuvimos	que	arrastrarnos	a	cuatro	patas.	El	túnel	se	abrió	pasado	un	trecho.	Cuando
nos	incorporamos,	levantamos	la	antorcha	y	vimos	que	estábamos	en	una	caverna	de
piedra	caliza.	Un	canal	desgastado	por	el	roce	mostraba	dónde	había	corrido	el	agua
en	el	pasado.	Los	muñones	de	estalactitas	pendían	en	las	alturas.	Si	bien	el	techo	era
obra	 de	 la	 naturaleza,	 las	 paredes	 habían	 sido	 pulidas	 a	 cincel	 y	 cubiertas	 de
jeroglíficos	y	dibujos	esculpidos.	De	nuevo,	nos	fue	imposible	leer	aquello.	Las	tallas
mostraban	a	unas	criaturas	deformes	y	con	fauces	erizadas	de	dientes	que	obstruían
pasajes	serpenteantes	llenos	de	lenguas	de	fuego	y	lagunas	llenas	de	ahogados.

—El	averno	—susurró	Astiza.
Alzándose	a	lo	largo	de	la	pared	como	centinelas	protectores	que	te	reconfortaban

con	su	presencia	había	estatuas	de	dioses	y	faraones,	los	rostros	orgullosos,	los	ojos
serenos,	los	labios	gruesos,	los	músculos	poderosos.	Cobras	talladas	flanqueaban	los
umbrales.	Una	hilera	de	babuinos	formaba	una	corona	cerca	del	techo	de	piedra.	Una
estatua	del	dios	Thoth	con	cabeza	de	 ibis	se	alzaba	 junto	a	 la	entrada	del	 fondo,	su
pico	estaba	listo	para	entrar	en	acción	como	la	pluma	de	junco	que	empuñaba,	y	su
mano	izquierda	sostenía	una	balanza	para	pesar	el	corazón	humano.

—Dios	mío,	¿qué	es	este	sitio?	—murmuré.
Astiza	 no	 se	 separaba	 de	 mí.	 Hacía	 frío	 dentro	 de	 la	 caverna,	 y	 la	 sentí
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estremecerse	en	sus	diáfanos	harapos.
—Me	parece	que	esta	es	la	auténtica	tumba.	No	esa	cámara	de	paredes	desnudas

en	 la	 pirámide	 que	me	 describiste.	 Las	 leyendas	 de	Herodoto,	 de	 que	 la	 verdadera
cámara	funeraria	se	encuentra	debajo	de	la	pirámide,	podrían	ser	ciertas.

La	rodeé	con	el	brazo.
—¿Entonces,	para	qué	construir	una	montaña	entera	encima	de	ella?
—Para	esconderla,	para	indicar	dónde	estaba,	para	sellarla,	para	inducir	a	error	—

teorizó	 Astiza—.	 Era	 una	 forma	 de	 asegurar	 que	 la	 tumba	 siempre	 permanecería
escondida,	o	de	esconder	algo	más	dentro	de	ella.	Otra	posibilidad	es	que	tal	vez	los
antiguos	quisieran	que	la	cueva	siempre	estuviera	localizable,	y	por	eso	la	marcaran
con	algo	tan	enorme	que	nunca	llegaría	a	perderse:	la	Gran	Pirámide.

—¿Porque	la	caverna	era	la	verdadera	última	morada	del	faraón?
—O	algo	aún	más	importante.
Miré	la	estatua	con	cabeza	de	ibis.
—Te	 refieres	 al	 premio	 que	 buscan	 todos,	 ese	 mágico	 Libro	 de	 Thoth	 que

contiene	toda	la	sabiduría.
—Puede	que	este	sea	el	lugar	donde	lo	encontraremos,	creo.
Reí.
—¡En	ese	caso,	lo	único	que	tenemos	que	hacer	es	encontrar	la	salida!
Astiza	miró	el	techo.
—¿Crees	que	los	antiguos	ahuecaron	este	espacio?
—No.	Nuestro	geólogo	Dolomieu	dijo	que	 la	piedra	caliza	es	erosionada	por	el

agua	 que	 fluye,	 y	 sabemos	 que	 el	 Nilo	 no	 queda	 muy	 lejos	 de	 aquí.	 En	 algún
momento	del	pasado,	el	río	o	un	tributario	suyo	probablemente	corría	a	través	de	esta
meseta.	Puede	que	tenga	tantos	agujeros	como	celdillas	hay	en	un	panal.	Cuando	los
egipcios	 descubrieron	 esto,	 tuvieron	 un	 escondite	 ideal;	 pero	 sólo	 si	 podía	 ser
preservado	en	secreto.	Me	parece	que	tienes	razón.	Construye	una	pirámide	y	todo	el
mundo	mira	la	pirámide,	no	lo	que	hay	debajo	de	ella.

Astiza	me	agarró	del	brazo.
—Los	 conductos	 de	 la	 pirámide	 que	Napoleón	 exploró	 quizá	 sólo	 servían	 para

convencer	 a	 los	 arquitectos	 y	 los	 trabajadores	 corrientes	 de	 que	 el	 faraón	 sería
enterrado	aquí	arriba.

—Entonces	algún	otro	grupo	construyó	el	conducto	por	el	que	acabamos	de	pasar
y	talló	esta	escritura.	Y	bajaron	aquí	y	regresaron,	¿no?	—Intenté	parecer	muy	seguro
de	mí	mismo.

Astiza	señaló	con	el	dedo.
—No,	no	lo	hicieron.
Y	 allá	 en	 la	 penumbra,	 justo	 detrás	 de	 los	 pies	 de	 Thoth,	 vi	 una	 alfombra	 de

huesos	y	cráneos	que	 llenaban	 la	caverna	de	un	extremo	a	otro.	Sonrisas	muertas	y
órbitas	vacías.	Un	poco	sobrecogidos,	 fuimos	hacia	allí	para	 inspeccionarlas.	Había
centenares	de	cuerpos	humanos,	dispuestos	en	pulcras	hileras.	No	vi	ninguna	marca
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dejada	por	las	armas	en	sus	restos.
—Esclavos	y	sacerdotes	—dijo	Astiza—,	que	fueron	envenenados,	o	a	los	que	se

les	 cortó	 el	 cuello,	 para	 que	 no	 pudieran	 propagar	 los	 secretos.	 Esta	 tumba	 fue	 su
última	tarea.

Empujé	una	calavera	con	la	punta	del	pie.
—Esperemos	que	no	sea	la	nuestra.	Ven.	Huelo	agua.
Fuimos	 a	 través	 del	 osario,	 andando	 cautelosamente	 entre	 un	 repiqueteo	 de

muertos,	y	entramos	en	otra	cámara	subterránea	con	un	pozo	en	el	centro.	Allí	una
cornisa	circundaba	el	pozo;	y	cuando	miramos	cautelosamente	hacia	abajo,	la	luz	de
nuestra	antorcha	se	reflejó	en	el	agua.	No	cabía	duda	de	que	era	un	pozo.	Surgiendo
de	 él	 para	 desaparecer	 dentro	 de	 un	 estrecho	 agujero	 en	 el	 techo,	 había	 una	 vara
dorada	 idéntica	 a	 la	 que	 yo	 había	 visto	 cuando	 entramos	 en	 la	 pirámide.	 ¿Era	 la
misma?	 La	 caverna	 podía	 tener	 una	 serie	 de	 curvas	 que	 nos	 llevaran	 directamente
bajo	la	puerta	secreta,	así	que	ese	conducto	era	el	que	controlaba	el	peso	del	bloque
que	se	había	elevado	para	franquearnos	la	entrada.

Extendí	la	mano	y	toqué	la	vara.	Esta	se	meció	suavemente	hacia	arriba	y	hacia
abajo	como	si	flotara.	Miré	con	más	atención.	Abajo	en	el	pozo,	la	vara	sobresalía	de
una	bola	dorada	del	diámetro	de	un	hombre	que	flotaba	en	el	agua.	La	vara	subiría	o
bajaría	 dependiendo	 del	 nivel	 del	 agua.	 En	 uno	 de	 los	 lados	 del	 pozo	 había	 un
medidor	tallado.	Puse	la	mano	alrededor	de	la	fría	y	resbaladiza	envoltura	de	la	vara	y
empujé.	La	bola	osciló.

—El	viejo	Ben	Franklin	habría	disfrutado	de	lo	lindo	deduciendo	qué	es	esto.
—Las	marcas	 son	 similares	 a	 las	 de	 los	metros	 del	 Nilo	 usados	 para	medir	 la

subida	del	río	—dijo	Astiza—.	Cuanto	mayor	es	la	crecida,	más	abundantes	son	las
cosechas	de	ese	año,	y	mayores	serán	los	tributos	que	impondrá	el	faraón.	Pero	¿por
qué	medirlo	aquí	abajo?

—Porque	esto	está	conectado	con	una	corriente	subterránea	del	Nilo	—supuse—.
Cuando	el	río	crece,	este	pozo	subirá,	y	el	conducto	lo	hará	con	él.

—Pero	¿por	qué?
—Porque	 es	 una	 puerta	 estacional	 —razoné—.	 Una	 cerradura	 ajustada	 a

determinado	momento.	¿Recuerdas	que	el	calendario	señalaba	Acuario	y	la	fecha	de
hoy,	 21	 de	 octubre?	Quienquiera	 que	 crease	 la	 puerta	 de	 piedra	 por	 la	 que	 hemos
pasado	 la	 concibió	 de	 tal	 forma	 que	 sólo	 pudiera	 ser	 abierta	 cuando	 la	 crecida	 del
Nilo	 llega	 a	 su	 nivel	máximo,	 por	 alguien	 que	 entendiera	 el	 secreto	 del	medallón.
Cuando	el	río	sube,	levanta	ese	globo,	y	ese	eje	es	empujado	hacia	arriba.	Tiene	que
levantar	 un	 mecanismo	 instalado	 arriba	 que	 puede	 sostener	 el	 peso	 del	 bloque	 de
piedra	de	tal	forma	que,	con	la	llave	del	medallón,	este	puede	ser	abierto.	Durante	la
estación	seca	esta	caverna	permanece	cerrada	a	cal	y	canto.

—Pero	¿por	qué	tenemos	que	entrar	sólo	cuando	el	Nilo	está	alto?
Acaricié	la	vara	nerviosamente.
—Buena	pregunta.
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Reanudamos	la	marcha.	La	caverna	serpenteaba	de	tal	manera	que	yo	ya	no	sabía
en	qué	dirección	avanzábamos.

Nuestras	 primeras	 antorchas	 se	 habían	 consumido	 y	 encendimos	 las	 siguientes.
No	soy	de	los	que	temen	los	lugares	cerrados,	pero	allí	abajo	me	sentía	enterrado.	¡El
averno	 de	 Osiris,	 ciertamente!	 Y	 entonces	 llegamos	 a	 una	 gran	 sala	 que
empequeñecía	 a	 todas	 las	 que	 habíamos	 visto	 hasta	 el	 momento,	 una	 cámara
subterránea	 tan	 descomunal	 que	 nuestras	 antorchas	 no	 eran	 capaces	 de	 iluminar	 el
otro	extremo.	Lo	único	que	podían	hacer	era	proyectar	un	sendero	de	claridad	sobre
una	oscura	masa	de	agua.

Nos	detuvimos	en	la	orilla	de	un	lago	subterráneo,	oscuro	e	inmóvil,	techado	de
piedra.	En	el	 centro	del	 lago	había	una	pequeña	 isla.	Un	pabellón	de	mármol,	 sólo
cuatro	 pilares	 y	 un	 techo,	 ocupaba	 su	 centro.	 Esparcidas	 alrededor	 de	 su	 periferia
había	estatuas,	arcones	y	pilas	de	objetos	más	pequeños	que	relucían	y	centelleaban
incluso	a	esa	distancia.

—Un	tesoro.	—Intenté	hablar	en	un	tono	lo	más	calmado	posible,	pero	me	salió
como	un	graznido.

—Es	tal	como	lo	describía	Herodoto	—murmuró	Astiza,	como	si	aún	no	acabara
de	 creérselo—.	 El	 lago,	 la	 isla…	 Esta	 es	 la	 verdadera	 última	 morada	 del	 faraón.
Nunca	descubierta,	jamás	expoliada.	¡Verlo	es	una	bendición	del	cielo!

—Somos	 ricos	 —añadí	 yo,	 mi	 estado	 de	 iluminación	 espiritual	 no	 muy
convencido	 de	 si	 podría	 hacer	 frente	 a	 la	 codicia	 del	 sentido	 común.	 No	 me
enorgullezco	de	mis	instintos	comerciales,	pero	por	todos	los	cielos	que	había	pasado
por	un	auténtico	 infierno	durante	 los	últimos	meses	y	un	poco	de	dinero	 sólo	 sería
una	compensación.	Me	sentía	tan	cautivado	por	todos	aquellos	objetos	valiosos	como
lo	había	estado	por	las	riquezas	en	la	bodega	del	Orient.	Su	valor	para	la	historia	ni
siquiera	se	me	pasó	por	la	cabeza.	Yo	sólo	quería	llegar	al	botín,	recogerlo	y	salir	de
aquel	sepulcro	para	irme	bien	lejos	sin	ser	capturado	por	el	ejército	francés.

Astiza	me	apretó	la	mano.
—Esto	es	lo	que	daban	a	entender	las	leyendas,	Ethan.	Conocimiento	eterno,	tan

poderoso	que	debía	permanecer	oculto	hasta	que	los	hombres	y	las	mujeres	hubieran
llegado	 a	 ser	 lo	 bastante	 sabios	 para	 usarlo.	 En	 ese	 pequeño	 templo,	 sospecho,	 lo
encontraremos.

—¿Qué	encontraremos?	—Yo	no	podía	apartar	la	mirada	de	los	destellos	de	todo
aquel	oro.

—El	Libro	de	Thoth.	La	gran	verdad	oculta	de	la	existencia.
—Ah,	sí.	¿Y	estamos	preparados	para	sus	respuestas?
—Debemos	 mantenerlo	 a	 salvo	 de	 herejes	 como	 el	 Rito	 Egipcio	 hasta	 que	 lo

estemos.
Toqué	el	agua	con	la	punta	de	la	bota.
—Lástima	que	no	tengamos	ningún	hechizo	para	andar	sobre	el	agua,	porque	se

diría	que	está	bastante	fría.
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—No,	mira.	Hay	una	embarcación	para	llevar	al	faraón	hasta	el	cielo.
Dispuesta	junto	al	lago	sobre	una	cuna	de	piedra,	hermosa	como	una	goleta,	había

una	pequeña	embarcación	blanca	de	esbeltas	 líneas,	con	 la	proa	y	 la	popa	elevadas
como	 las	 que	 yo	 había	 visto	 en	 las	 pinturas	 de	 las	 paredes	 del	 templo.	 Tenía	 las
dimensiones	justas	para	transportarnos	a	ambos,	y	disponía	de	un	remo	dorado	con	el
que	impulsarla.	¿Y	por	qué	no	se	había	podrido	con	el	paso	de	los	siglos?	Porque	no
estaba	hecha	de	madera,	sino	de	alabastro	ahuecado	con	nervaduras	de	oro.	La	piedra
pulida	era	traslúcida,	su	textura	suave	como	el	terciopelo.

—¿Crees	que	flotará?
—Un	 cazo	 de	 latón	 flotaría	 —dijo	 Astiza.	 Despacio	 y	 con	 mucho	 cuidado,

llevamos	 la	 pequeña	 embarcación	 hasta	 las	 opacas	 aguas.	 Las	 ondulaciones	 se
propagaron	lentamente	a	través	de	aquel	lago	liso	como	un	espejo.

—¿Crees	que	habrá	algo	vivo	en	estas	aguas?	—pregunté	nerviosamente.
Astiza	subió	a	bordo.
—Te	lo	diré	cuando	hayamos	llegado	al	otro	lado.
Subí	 a	 bordo	 de	 aquella	 embarcación	 delicada	 como	 el	 cristal,	 y	 la	 alejé	 de	 la

orilla	 con	 la	 vara	 de	 Bin	 Sadr.	 Luego	 fuimos	 hacia	 la	 isla,	 remando	 lentamente
mientras	mirábamos	por	encima	de	la	borda	en	busca	de	monstruos.

No	había	demasiada	distancia	que	recorrer,	ya	que	el	templo	era	aún	más	pequeño
de	 lo	 que	me	 había	 parecido	 en	 un	 primer	momento.	 Atracamos	 en	 tierra	 firme	 y
bajamos	de	la	embarcación	para	quedarnos	boquiabiertos	ante	el	tesoro	de	un	faraón.
Había	 un	 carro	 de	 guerra	 hecho	 de	 oro	 provisto	 de	 lanzas	 de	 plata,	 muebles	 de
madera	pulimentada	con	incrustaciones	de	ébano	y	jade,	arcones	de	cedro,	armaduras
enjoyadas,	dioses	con	cabeza	de	perro	y	recipientes	de	aceite	y	especias.	El	montículo
relucía	con	los	destellos	de	piedras	preciosas	como	las	esmeraldas	y	los	rubíes.	Había
turquesa,	feldespato,	jaspe,	cornalina,	malaquita,	ámbar,	coral	y	lapislázuli.	También
había	 un	 sarcófago	 de	 granito	 rojo,	 sólido	 como	 una	 casamata,	 con	 una	 tapa
demasiado	 pesada	 para	 levantarla	 sin	 una	 docena	 de	 hombres.	 ¿Habría	 alguien
dentro?	Yo	no	estaba	demasiado	interesado	en	averiguarlo.	La	idea	de	rebuscar	en	la
tumba	de	un	faraón	no	me	atraía	en	absoluto;	la	de	echar	mano	a	una	buena	porción
del	tesoro,	sí.

Pero	Astiza	no	tenía	ojos	para	nada	de	todo	aquello.	Apenas	miró	la	espectacular
acumulación	de	joyas,	túnicas	deslumbrantes,	vasijas	canópicas	o	bandejas	de	oro.	Lo
que	hizo,	como	sumida	en	un	trance,	fue	seguir	un	sendero	recubierto	de	plata	hacia
el	pequeño	templo,	sus	pilares	esculpidos	en	forma	de	Thots	con	cabezas	de	babuino.
Yo	la	seguí.

Había	una	mesa	de	mármol	bajo	el	techo	de	mármol.	Sobre	ella	había	una	caja	de
granito	rojo,	abierta	en	un	lado,	y	en	su	interior	un	cubo	dorado	con	puertas	doradas.
¿Todo	eso	para	un	libro	o,	más	exactamente,	para	unos	cuantos	rollos	de	pergamino?
Puse	la	mano	sobre	la	pequeña	asa	de	la	puerta.	Se	abrió	como	si	estuviera	engrasada.

Metí	el	brazo…
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Y	no	encontré	nada.
Tanteé	 con	 la	 mano	 en	 todas	 direcciones	 y	 sólo	 sentí	 el	 tacto	 resbaladizo	 del

recubrimiento	de	oro.	Solté	un	bufido.
—Despídete	de	la	sabiduría.
—¿No	está	ahí?
—Los	egipcios	no	tenían	más	respuestas	que	nosotros.	Todo	es	un	mito,	Astiza.
Ella	estaba	atónita.
—Entonces,	¿por	qué	este	templo?	¿Por	qué	esta	caja?	¿Por	qué	esas	leyendas?
Me	encogí	de	hombros.
—La	biblioteca	quizás	era	la	parte	menos	complicada.	Fue	el	libro	lo	que	nunca

llegaron	a	escribir.
Astiza	miró	a	su	alrededor	con	suspicacia.
—No.	Lo	han	robado.
—Me	parece	que	nunca	estuvo	aquí.
Astiza	negó	con	la	cabeza.
—No.	 Jamás	 hubiesen	 construido	 esa	 bóveda	 de	 granito	 y	 oro	 para	 no	 guardar

nada	 en	 ella.	 Alguien	 ha	 estado	 aquí	 antes.	 Alguien	 de	 alto	 rango,	 con	 el
conocimiento	de	cómo	entrar	en	este	lugar	y,	sin	embargo,	lo	bastante	lleno	de	rabia	y
orgullo	para	no	respetar	la	pirámide.

—¿Y	no	se	llevó	todo	este	oro?
—A	ese	profeta	no	le	importaba	el	oro.	Lo	que	le	interesaba	era	el	otro	mundo,	no

este.	Además,	el	oro	es	como	paja	comparado	con	el	poder	de	ese	libro.
—Un	libro	de	magia.
—De	poder,	sabiduría,	gracia,	serenidad.	Un	libro	de	muerte	y	renacimiento.	Un

libro	de	felicidad.	Un	libro	que	inspiró	a	Egipto	para	llegar	a	ser	la	nación	más	grande
del	mundo,	y	que	luego	inspiró	a	otros	pueblos	para	influenciar	al	mundo.

—¿Qué	otros	pueblos?	¿Quién	se	lo	llevó?
Astiza	señaló	con	el	dedo.
—Dejó	su	identidad	tras	de	sí.
Allí,	olvidado	en	uno	de	 los	 rincones	del	 templo	de	mármol,	había	una	vara	de

pastor,	o	cayado.	Tenía	esa	curva	en	el	extremo	que	tan	práctica	resulta	a	la	hora	de
agarrar	a	una	oveja	por	el	cuello.	Su	madera	parecía	maravillosamente	preservada,	y	a
diferencia	de	un	cayado	normal	era	notable	por	 lo	mucho	que	brillaba	y	el	cuidado
con	que	se	había	tallado,	con	un	ángel	alado	en	el	extremo	curvo	y	la	cabeza	de	una
serpiente	 en	 el	 otro.	 Hacia	 la	 mitad	 del	 cayado	 había	 dos	 querubines	 con	 las	 alas
extendidas	el	uno	hacia	el	otro,	y	una	abrazadera	que	servía	para	sujetarlos	a	la	vara.
Aun	así,	no	dejaba	de	ser	un	objeto	modesto	entre	todo	el	tesoro	de	un	faraón.

—¿Qué	diablos	es	eso?
—La	vara	del	mago	más	famoso	que	ha	existido	en	la	historia	—dijo	Astiza.
—¿Mago?
—Un	príncipe	de	Egipto	que	se	convirtió	en	libertador.
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Me	la	quedé	mirando.
—¿Estás	diciendo	que	Moisés	estuvo	aquí	abajo?
—Es	la	única	explicación	que	encaja	con	los	hechos.
—No.	Es	imposible.
—¿Lo	es?	Un	criminal	fugitivo	que	ha	oído	la	voz	de	Dios	sale	del	desierto	con	la

extraordinaria	 exigencia	 de	 que	 se	 le	 permita	 ponerse	 al	 frente	 de	 los	 esclavos
hebreos	para	llevarlos	a	la	libertad,	y	de	pronto	tiene	el	poder	de	obrar	milagros.	Una
habilidad	que	nunca	había	exhibido	antes,	¿recuerdas?

—Ese	poder	le	fue	otorgado	por	Dios.
—¿De	veras?	¿O	por	los	dioses,	bajo	la	apariencia	de	un	solo	gran	Dios?
—Luchó	contra	los	dioses	egipcios,	los	falsos	ídolos.
—Ethan,	eran	hombres	que	luchaban	con	hombres.
Sonaba	como	una	maldita	revolucionaria	francesa.	O	como	Ben	Franklin.
—El	 salvador	 de	 su	 pueblo	 hizo	 algo	 más	 que	 llevarse	 consigo	 a	 los	 hebreos

esclavizados	 y	 aniquilar	 al	 ejército	 del	 faraón	 —prosiguió	 Astiza—.	 Se	 llevó	 el
talismán	más	poderoso	del	mundo,	tan	poderoso	que	unos	esclavos	que	habían	huido
de	sus	hogares	tuvieron	el	poder	de	conquistar	la	Tierra	Prometida.

—Un	libro.
—Un	 almacén	 de	 sabiduría.	Recetas	 de	 poder.	Cuando	 los	 judíos	 llegaron	 a	 su

Tierra	 Prometida,	 sus	 ejércitos	 lo	 barrieron	 todo	 ante	 ellos.	 Moisés	 encontraba
comida,	curaba	a	los	enfermos	y	abatía	a	los	blasfemos.	Vivió	mucho	más	tiempo	de
lo	normal.	Algo	mantuvo	con	vida	a	los	hebreos	en	el	desierto	durante	cuarenta	años.
Fue	ese	libro.

Una	vez	más	 intenté	 recordar	 las	viejas	historias	bíblicas.	Moisés	había	sido	un
esclavo	hebreo	rescatado	por	una	princesa,	criado	como	un	príncipe,	que	mató	a	un
capataz	de	esclavos	en	un	ataque	de	rabia.	Huyó,	volvió	décadas	después,	y	cuando	el
faraón	 se	 negó	 a	 dejar	 marchar	 a	 su	 pueblo,	 Moisés	 hizo	 caer	 diez	 plagas	 sobre
Egipto.	 Cuando	 el	 faraón	 perdió	 a	 su	 primogénito	 en	 la	 décima	 y	 peor	 de	 las
calamidades,	se	dio	por	vencido	y	liberó	del	cautiverio	a	los	esclavos	hebreos.	Y	eso
debería	haber	sido	el	final	de	la	historia	si	el	faraón	no	hubiera	vuelto	a	cambiar	de
parecer	y	perseguido	a	Moisés	y	 los	hebreos	con	seiscientos	carros	de	guerra.	¿Por
qué?	Porque	descubrió	que	Moisés	se	había	llevado	consigo	algo	más	que	los	hebreos
esclavizados.	Se	había	 llevado	el	 núcleo	del	poder	de	Egipto,	 su	mayor	 secreto,	 su
posesión	más	temida.	Se	lo	llevó	y	luego…

Separó	las	aguas	del	mar.
¿Habían	 llevado	 ese	 libro	 de	 poder	 al	 templo	 de	 Salomón,	 supuestamente

edificado	por	los	antepasados	de	mis	francmasones?
—No	puede	ser.	¿Cómo	pudo	entrar	aquí	y	salir	de	la	pirámide	después?
—Fue	a	hablar	con	el	 faraón	poco	antes	de	que	 la	crecida	del	Nilo	 llegara	a	 su

apogeo	—dijo	Astiza—.	 ¿Es	 que	 no	 lo	 ves,	 Ethan?	Moisés	 había	 sido	 un	 príncipe
egipcio.	Sabía	secretos	sagrados.	Sabía	cómo	entrar	aquí	y	salir,	algo	que	nadie	más
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se	había	atrevido	a	hacer.	Ese	año	Egipto	perdió	no	sólo	una	nación	de	esclavos,	un
faraón	 y	 un	 ejército.	 Perdió	 su	 corazón,	 su	 alma,	 su	 sabiduría.	 La	 esencia	 le	 fue
arrebatada	por	una	tribu	nómada	que	después	de	cuarenta	años	de	viaje	la	transportó
a…

—A	Israel.	—Me	senté	en	el	pedestal	vacío,	sintiendo	que	todo	me	daba	vueltas.
—Y	Moisés,	ladrón	y	profeta,	nunca	pudo	entrar	en	la	Tierra	Prometida	porque	su

Dios	 no	 se	 lo	 permitió.	Quizá	 se	 sentía	 culpable	 por	 haberse	 apoderado	 de	 lo	 que
tenía	que	permanecer	oculto.

Clavé	la	mirada	en	el	vacío.	Aquel	libro,	o	aquellos	rollos	de	pergamino,	habían
estado	desaparecidos	durante	los	últimos	tres	mil	años.	Y	ahora	allí	estábamos	Silano
y	yo,	a	la	procura	de	una	bóveda	vacía.

—Hemos	estado	buscando	en	el	lugar	equivocado.
—Puede	que	haya	pasado	a	formar	parte	del	Arca	de	la	Alianza	—dijo	Astiza—,

como	 las	 tablas	 de	 los	 Diez	Mandamientos.	 ¡El	 mismo	 conocimiento	 y	 el	 mismo
poder	que	levantaron	las	pirámides	pasaron	a	los	judíos,	un	oscuro	pueblo	ignorado
por	 todos	 que	 se	 convirtió	 en	 unas	 tribus	 cuyas	 tradiciones	 dieron	 origen	 a	 tres
grandes	religiones!	¡Puede	que	haya	ayudado	a	derribar	las	murallas	de	Jericó!

Todo	me	daba	vueltas.	¡Herejía!
—Pero	¿qué	razón	podían	tener	los	egipcios	para	enterrar	un	libro	semejante?
—Lo	enterraron	porque	sabían	que	el	conocimiento	siempre	conlleva	un	riesgo,	al

igual	 que	 una	 recompensa.	 Puede	 usarse	 tanto	 para	 el	 mal	 como	 para	 el	 bien.
Nuestras	leyendas	dicen	que	los	secretos	de	Egipto	procedían	del	otro	lado	del	mar,
de	un	pueblo	que	ya	había	sido	olvidado	cuando	se	construyeron	las	pirámides,	y	que
Thoth	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 semejante	 conocimiento	 tenía	 que	 ser	 protegido	 a	 toda
costa.	Los	humanos	son	criaturas	que	se	dejan	llevar	fácilmente	por	la	emoción,	más
inteligentes	que	sabias.	Puede	que	los	hebreos	también	se	dieran	cuenta	de	ello,	dado
que	el	libro	ha	desaparecido.	Quizás	aprendieron	que	usar	el	Libro	de	Thoth	era	una
peligrosa	temeridad.

Todo	aquello	me	parecía	increíble,	claro	está.	Mezclar	los	dioses	de	la	manera	en
que	 lo	hacía	Astiza	era	pura	y	simple	blasfemia.	Y	yo	soy	un	hombre	moderno,	un
hombre	de	ciencia,	un	americano	escéptico	cortado	por	el	mismo	patrón	que	Franklin.
Y,	sin	embargo,	no	podía	evitar	preguntarme	si	no	existiría	alguna	fuerza	divina	que
obraba	a	través	de	todas	las	maravillas	del	mundo.	¿Habría	un	capítulo	de	la	historia
de	la	humanidad	que	nuestra	era	revolucionaria	había	olvidado?

Y	 entonces	 oímos	 un	 retumbar	 lejano,	 un	 trueno	 prolongado	 que	 removió	 la
atmósfera	 con	 un	 viento	 lejano.	 La	 caverna	 rocosa	 tembló	 y	 pareció	 gruñir.	 Una
explosión.

Silano	había	encontrado	su	pólvora.

Me	levanté	del	pedestal	mientras	los	ecos	del	sonido	reverberaban	a	través	de	la
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cámara	subterránea.
—No	has	respondido	a	mi	otra	pregunta.	¿Cómo	hizo	Moisés	para	salir	de	aquí?
Astiza	sonrió.
—Quizá	 nunca	 cerró	 la	 puerta	 por	 la	 que	 entramos	 y	 salió	 por	 el	 camino	 de

entrada.	O,	 lo	que	es	más	probable,	existe	más	de	una	entrada.	El	medallón	sugiere
que	hay	más	de	un	conducto,	uno	al	oeste	y	otro	al	este,	y	que	Moisés	cerró	la	puerta
del	 oeste	 tras	 haber	 entrado	 por	 ella	 para	 salir	 por	 la	 puerta	 del	 este.	 Sin	 duda,	 la
buena	 noticia	 es	 que	 sabemos	 que	 salió.	 Hemos	 encontrado	 la	 manera	 de	 entrar,
Ethan.	También	encontraremos	la	manera	de	salir.	El	primer	paso	es	salir	de	esta	isla.

—No	hasta	que	me	haya	llenado	los	bolsillos.
—¡No	tenemos	tiempo	para	eso!
—Una	 mísera	 porción	 de	 este	 tesoro,	 y	 podemos	 comprar	 todo	 el	 tiempo	 del

mundo.
Yo	 no	 tenía	 conmigo	 ninguna	 mochila	 o	 saco	 apropiados.	 ¿Cómo	 describir	 el

rescate	 digno	 de	 un	 rey	 que	 intenté	 llevarme?	 Me	 cubrí	 el	 pecho	 con	 suficientes
collares	 para	 darme	 un	 buen	 dolor	 de	 espalda	 y	 me	 llené	 las	 muñecas	 con	 más
brazaletes	que	si	fuese	una	cortesana	de	Babilonia.	Me	puse	un	cinturón	de	oro,	me
ceñí	los	pies	con	ajorcas,	y	hasta	cogí	los	querubines	de	Moisés	para	metérmelos	en
los	calzones.	Aun	así,	apenas	hice	mella	en	el	 tesoro	oculto	bajo	 la	Gran	Pirámide.
Astiza,	en	cambio,	no	tocó	nada.

—Robar	a	los	muertos	no	se	distingue	en	nada	de	robar	a	los	vivos	—me	advirtió.
—Con	la	pequeña	diferencia	de	que	a	los	muertos	ya	no	les	hace	falta	—razoné,

dividido	entre	la	repugnancia	que	me	inspiraba	mi	codicia	de	occidental	y	ese	instinto
de	obtener	beneficios	que	no	está	dispuesto	a	dejar	escapar	la	oportunidad	que	sólo	se
te	 presenta	 una	 vez	 en	 la	 vida—.	Cuando	 estemos	 fuera	 necesitaremos	 dinero	 para
acabar	de	encontrar	ese	libro	—razoné—.	Por	el	amor	de	Dios,	al	menos	ponte	unos
cuantos	anillos	en	los	dedos.

—Trae	mala	suerte.	La	gente	que	roba	una	tumba	suele	morir.
—Sólo	 es	 una	 compensación	 por	 todas	 las	 penalidades	 que	 hemos	 tenido	 que

soportar.
—Ethan,	me	preocupa	que	pueda	haber	una	maldición.
—Los	sabios	no	creen	en	las	maldiciones,	y	un	americano	cree	en	la	oportunidad

cuando	te	está	mirando	a	los	ojos.	No	pienso	dejarte	hasta	que	no	hayas	cogido	algo
para	ti.

Así	que	Astiza	se	puso	un	anillo	con	todo	el	placer	de	una	esclava	que	se	pone	el
grillete.	Yo	sabía	que	vería	las	cosas	de	otra	manera	en	cuanto	hubiésemos	salido	de
aquella	catacumba.	Sólo	ese	anillo,	con	un	rubí	del	tamaño	de	una	cereza,	equivalía	a
los	 ingresos	 de	 toda	 una	 vida.	 Subimos	 a	 la	 embarcación	 y	 remamos	 rápidamente
hacia	 la	 orilla	 principal.	 Una	 vez	 en	 tierra	 firme	 sentimos	 temblores	 en	 la	 gran
estructura	que	teníamos	encima,	y	una	serie	de	crujidos	y	chirridos	correspondientes	a
los	efectos	secundarios	de	una	explosión.	Esperé	que	el	imbécil	de	Silano	no	hubiera
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usado	tanta	pólvora	para	hacer	caer	el	techo.
—Tenemos	que	suponer	que	Bin	Sadr	y	sus	asesinos	seguirán	el	mismo	camino

que	tomamos	nosotros,	si	ese	barril	de	pólvora	ha	hecho	lo	que	se	esperaba	de	él	—
dije—.	Pero	el	medallón	mostraba	una	V	con	dos	brazos,	así	que	la	otra	ruta	de	salida
tiene	que	ser	el	brazo	este.	Con	un	poco	de	suerte	podremos	salir	por	allí,	cerrar	 la
puerta	y	estar	muy	lejos	antes	de	que	los	villanos	se	den	cuenta	de	que	nos	hemos	ido.

—Ellos	también	se	sentirán	cautivados	por	el	tesoro	—predijo	Astiza.
—Tanto	mejor.
Los	 inquietantes	 chirridos	 continuaban,	 acompañados	 por	 un	 siseo,	 como	 una

cascada	de	arena	que	cae.	¿Había	activado	la	explosión	alguna	clase	de	mecanismo
antiguo?	El	edificio	parecía	estar	vivo,	y	desaprobar	lo	que	se	le	había	hecho.	Pude
oír	gritos	lejanos	mientras	los	esbirros	de	Silano	descendían	hacia	nosotros.

Con	 la	vara	de	Bin	Sadr	 aún	empuñada,	 conduje	 a	Astiza	hacia	un	portal	 en	el
extremo	este	del	lago.	Tenía	dos	túneles,	uno	que	bajaba	y	otro	que	subía.	Tomamos
el	 camino	 de	 subida.	 Como	 era	 de	 esperar,	 no	 tardó	 en	 llevarnos	 a	 un	 conducto
ascendente	situado	enfrente	del	que	habíamos	usado	para	bajar.	Este	conducto	subía
en	el	mismo	ángulo,	enfilado	hacia	la	cara	este	de	la	pirámide.	Pero	cuanto	más	arriba
trepábamos,	más	ruidosos	se	volvían	los	crujidos	y	el	siseo.

—El	aire	empieza	a	estar	viciado	—dije	con	preocupación.
No	 tardamos	 en	ver	 por	 qué.	Los	vacíos	 en	 el	 techo	que	me	habían	 llamado	 la

atención	mientras	íbamos	por	el	conducto	oeste	se	repetían	aquí,	y	ahora	un	tapón	de
granito	descendía	lentamente	de	la	boca	de	cada	uno	como	un	oscuro	molar	brotado
de	una	encía	de	piedra.	Bajaban	para	sellar	el	pasaje	y	cualquier	posible	ruta	de	huida.
Un	 segundo	 tapón	 descendía	 detrás	 del	 primero,	 y	 un	 tercero	más	 allá	 de	 ese.	 La
arena,	 en	 algún	 lugar	 de	 los	 mecanismos	 de	 la	 pirámide,	 tenía	 que	 haber	 operado
como	un	contrapeso	para	mantener	esas	piedras	inmóviles	en	su	sitio.	Ahora,	con	la
interferencia	de	Silano,	el	mecanismo	había	sido	activado	para	que	dejase	escapar	la
arena.	 Sin	 duda	 los	 portales	 también	 estarían	 cerrándose	 en	 el	 túnel	 por	 el	 que
habíamos	entrado.	Podíamos	quedar	atrapados	allí	abajo	junto	con	la	cuadrilla	de	Bin
Sadr.

—¡Deprisa!	¡Tal	vez	podamos	deslizamos	por	debajo	antes	de	que	se	cierren!	—
Empecé	a	arrastrarme	hacia	delante.

Astiza	me	agarró	del	brazo.
—¡No!	¡Quedarás	aplastado!
Forcejeé	 para	 soltarme	 aunque	 sabía	 que	 ella	 tenía	 razón.	 Podía	 ser	 que

consiguiese	 rebasar	 el	 tapón	más	próximo,	e	 incluso	el	que	había	más	allá.	Pero	el
tercero	 seguramente	me	 aplastaría,	 o	más	 probablemente	me	 dejaría	 atrapado	 para
toda	la	eternidad	entre	él	y	su	hermano	detrás.

—Tiene	que	haber	otra	ruta	—dije,	con	más	esperanza	que	convicción.
—El	 medallón	 sólo	 mostraba	 dos	 conductos	 —dijo	 Astiza,	 al	 tiempo	 que	 me

obligaba	a	retroceder	tirando	de	mis	collares	como	un	perro	que	llevase	la	correa—.
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Ya	te	dije	que	nos	traería	mala	suerte.
—No.	 Está	 ese	 túnel	 descendente	 que	 no	 hemos	 seguido.	 Los	 antiguos	 no	 se

conformarían	con	taponar	esto	para	toda	la	eternidad.
Descendimos	a	toda	prisa	por	donde	habíamos	venido	y	volvimos	a	salir	al	lago

subterráneo	 con	 su	 isla.	Al	 ir	 hacia	 ella	 vimos	 un	 destello	 de	 luz	 que	 no	 tardó	 en
confirmarnos	lo	peor.	Varios	árabes	estaban	en	la	isla	de	oro	y	plata,	gritando	con	la
misma	alegría	que	había	sentido	yo	mientras	se	peleaban	entre	ellos	para	hacerse	con
las	mejores	piezas.	Entonces	divisaron	nuestras	antorchas.

—¡El	americano!	—gritó	Bin	Sadr,	y	sus	palabras	crearon	ecos	a	través	del	lago
—.	 ¡El	 hombre	 que	 lo	 mate	 recibirá	 una	 porción	 doble!	 ¡Otra	 porción	 doble	 por
traerme	a	la	mujer!

¿Dónde	estaba	Silano?
No	pude	evitar	agitar	su	vara	ante	el	bastardo,	como	una	capa	ante	un	toro.
Bin	Sadr	y	dos	de	sus	hombres	saltaron	a	 la	pequeña	embarcación	de	alabastro,

con	lo	que	casi	la	hicieron	volcar	pero	también	la	enviaron	hacia	nosotros	propulsada
por	su	inercia.	Los	otros	tres	se	zambulleron	en	las	frías	aguas	y	empezaron	a	nadar.

A	falta	de	otra	elección,	corrimos	por	el	túnel	descendente.
También	parecía	llevar	vagamente	hacia	el	este,	pero	adentrándose	en	la	base	de

piedra	 caliza.	 Yo	 temía	 encontrarme	 con	 un	 callejón	 sin	 salida,	 como	 el	 corredor
descendente	que	habíamos	visto	con	Napoleón.	Pero	ahora	otro	sonido	crecía	poco	a
poco,	el	profundo	rugido	de	un	río	subterráneo.

¡Quizás	esa	era	la	salida!
Llegamos	 a	 una	 escena	 sacada	 de	 Dante.	 El	 túnel	 terminaba	 en	 una	 repisa	 de

piedra	que	daba	a	una	nueva	cámara	subterránea,	esta	tenuemente	iluminada	por	un
leve	resplandor	rojizo.	La	fuente	de	la	iluminación	era	un	pozo	tan	profundo	y	lleno
de	neblina	que	no	pude	distinguir	el	fondo,	pese	a	que	un	resplandor	como	el	de	un
lecho	 de	 ascuas	 encendidas	 parecía	 emanar	 de	 sus	 profundidades.	 Era	 una	 luz
ultraterrena,	 tenue	 pero	 palpitante,	 como	 un	 ombligo	 del	 Hades.	 Guijarros	 y	 arena
resbalaban	 por	 los	 lados	 del	 pozo	 para	 ir	 hacia	 la	 luz.	 Algo	 misterioso	 se	 estaba
moviendo	 allí	 abajo,	 enorme	 y	 pesado.	 Un	 puente	 de	 piedra	 agrietado,	 lleno	 de
melladuras	 y	 sin	 barandillas,	 se	 arqueaba	 a	 través	 del	 pozo.	 Estaba	 recubierto	 de
esmalte	azul	adornado	con	estrellas	amarillas,	como	el	techo	de	un	templo	puesto	del
revés.	 Si	 un	 resbalón	 te	 hacía	 caer	 del	 puente,	 nunca	 conseguirías	 salir	 de	 las
profundidades	del	pozo.

Al	 final	 de	 la	 cámara	 el	 puente	 terminaba	 en	 una	 gran	 escalinata	 de	 granito
mojado	que	brillaba	tenuemente.	Una	cortina	de	agua	corría	por	los	escalones	y	caía
dentro	del	pozo,	posiblemente	el	origen	de	las	nubes	de	vapor	que	se	agitaban	en	su
interior.	 En	 dirección	 a	 las	 escalinatas	 oí	 el	 rugir	 de	 un	 río.	 Si	 bien	 resultaba
imposible	verlo,	supuse	que	había	un	desvío	subterráneo	del	Nilo	que	corría	dentro	de
un	canal	a	través	del	otro	extremo	de	la	cámara	como	por	una	acequia	de	irrigación.
El	 canal	 tenía	 que	 estar	 en	 lo	 alto	 de	 la	 escalinata	 mojada,	 más	 arriba	 que	 la
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plataforma	en	la	que	nos	encontrábamos,	y	se	encontraba	tan	lleno	de	agua	que	una
parte	de	ella	rebosaba.

—Esa	es	nuestra	salida	—dije—.	Ahora	lo	único	que	tenemos	que	hacer	es	llegar
allí	primero.	—Pude	oír	que	los	árabes	se	nos	acercaban	desde	atrás	mientras	trotaba
hacia	el	puente	y	entraba	en	él.

De	pronto,	un	bloque	en	el	que	había	tallada	una	estrella	cedió	y	la	pierna	se	me
metió	 por	 el	 hueco,	 con	 lo	 que	 estuve	 a	 punto	 de	 caer	 del	 arco	 para	 precipitarme
dentro	 del	 pozo.	 Fue	 pura	 suerte	 que	 pudiera	 agarrarme	 al	 borde	 del	 puente	 y
recuperar	el	equilibrio.	El	bloque	hizo	bastante	ruido	cuando	chocó	con	el	fondo,	muy
por	debajo	de	mí.	Miré	hacia	abajo	dentro	de	la	neblina	rojiza.	¿Qué	sería	eso	que	se
retorcía	en	las	profundidades?

—Por	la	madera	de	Ticonderoga,	me	parece	que	ahí	abajo	hay	serpientes	—dije
con	voz	trémula,	mientras	me	incorporaba	para	batirme	en	retirada.	Al	mismo	tiempo
pude	oír	los	gritos	de	los	árabes	que	se	aproximaban.

—Es	 una	 prueba,	 Ethan,	 para	 castigar	 a	 aquellos	 que	 entran	 sin	 conocimiento.
Hay	algo	erróneo	en	este	puente.

—Obviamente.
—¿Por	qué	pintarían	el	cielo	en	la	cubierta	del	puente?	Porque	aquí	el	mundo	está

del	revés,	porque…	¡El	disco	del	medallón!	¿Dónde	está?
Después	 de	 que	 Astiza	 lo	 hubiese	 recuperado	 de	 su	 caída	 por	 la	 cara	 de	 la

pirámide,	 yo	 me	 lo	 había	 guardado	 en	 la	 túnica.	 Un	 recuerdo,	 después	 de	 todos
aquellos	apuros.	Ahora	lo	saqué	y	se	lo	di.

—Mira	—dijo—,	 la	 constelación	 de	Draco.	No	 es	 sólo	 la	 estrella	 polar,	Ethan.
Crea	 una	 pauta	 que	 tenemos	 que	 seguir.	—Y	 antes	 de	 que	 yo	 pudiese	 sugerir	 que
reflexionáramos	un	poco,	Astiza	pasó	junto	a	mí	para	saltar	a	determinada	piedra	en
el	puente—.	¡Toca	sólo	las	estrellas	que	están	en	la	constelación!

—¡Espera!	¿Y	si	estás	equivocada?
Hubo	un	retumbar	de	mosquete	y	una	bala	entró	en	la	cámara	para	rebotar	en	las

paredes	de	roca.	Bin	Sadr	no	se	andaría	con	contemplaciones.
—¿Qué	elección	nos	queda?
Seguí	a	Astiza,	ayudándome	con	la	vara	de	Bin	Sadr	para	no	perder	el	equilibrio.
Apenas	habíamos	empezado	a	caminar	por	el	puente	cuando	 los	árabes	salieron

en	tromba	del	túnel	y	se	detuvieron	al	borde	del	pozo	como	habíamos	hecho	nosotros,
sobrecogidos	por	 la	 peculiar	 amenaza	del	 lugar.	Entonces	uno	de	 ellos	 avanzó	 a	 la
carrera	mientras	gritaba	«¡Tengo	a	la	mujer!».	Pero	sólo	había	recorrido	unos	metros
cuando	otro	bloque	con	estrella	cedió	y	el	árabe	cayó,	cogido	por	sorpresa	y	sin	tanta
suerte	como	yo.	Su	torso	chocó	con	el	puente,	rebotó,	gritó,	arañó	el	borde	del	arco
con	 los	 dedos	 y	 cayó:	 se	 estrelló	 contra	 el	 lado	 del	 pozo	 para	 resbalar	 hacia	 la
penumbra	entre	una	lluvia	de	rocas.	Los	árabes	se	asomaron	al	borde	de	la	repisa	para
mirar.	Algo	se	movió	allí	abajo,	rápidamente	esta	vez,	y	el	grito	de	la	víctima	quedó
cortado	en	seco.
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—¡Esperad!	—dijo	 Bin	 Sadr—.	 ¡No	 les	 disparéis!	 ¿Veis?	 ¡Tenemos	 que	 pisar
dónde	lo	hagan	ellos!	—Me	estaba	observando	con	tanta	atención	como	yo	observaba
a	Astiza.	Entonces	 saltó,	para	caer	donde	 lo	había	hecho	yo.	El	puente	 se	mantuvo
firme—.	¡Seguidme!

Fue	una	danza	extraña	y	bastante	ridícula,	en	la	que	todos	imitábamos	los	brincos
de	 la	 mujer.	 Otro	 árabe	 puso	 el	 pie	 donde	 no	 debía	 y	 cayó	 aullando	 cuando	 otro
bloque	cedió,	haciendo	que	todos	quedáramos	paralizados	por	un	instante.

—¡No,	 no;	 ese	 de	 ahí!	—chilló	Bin	 Sadr,	 al	 tiempo	 que	 señalaba	 con	 el	 dedo.
Entonces	el	juego	mortal	siguió	su	curso.

En	el	centro	del	puente	no	pude	distinguir	ningún	fondo.	¿Qué	clase	de	garganta
volcánica	 era	 esa?	 ¿Era	 sellar	 aquel	 ombligo	 por	 lo	 que	 la	 pirámide	 había	 sido
construida?

—Ethan,	corre	—rogó	Astiza.	Me	esperaba	para	asegurarse	de	que	yo	pisaba	las
piedras	 estelares	 correctas,	 aunque	 eso	 también	 daba	 tiempo	 a	 Bin	 Sadr	 para
localizarlas.	Finalmente	llegó	a	la	escalinata	mojada,	se	bamboleó	un	segundo	a	causa
de	la	tensión	y	dio	un	último	brinco,	para	aterrizar	sobre	la	estrella	polar.	Llegué	a	la
escalinata	 de	 granito	 con	 una	 zancada	 triunfal	 y	 me	 volví,	 la	 vara	 con	 cabeza	 de
serpiente	 de	 Bin	 Sadr	 empuñada	 en	 mis	 manos	 para	 golpearlo.	 ¡Quizá	 lo	 vería
cometer	algún	error!

Pero	no,	siguió	avanzando	con	un	brillo	asesino	en	los	ojos.
—Ya	no	tienes	escapatoria,	americano.	Si	me	das	mi	vara,	te	dejaré	para	el	final	y

así	podrás	mirar	mientras	tomamos	a	la	mujer.
Estaba	 a	 sólo	 unos	 pasos	 de	 distancia	 de	mí,	 sus	 tres	 supervivientes	 listos	 para

lanzarse	al	ataque	detrás	de	él.	Si	venían	todos	a	la	vez,	yo	no	podría	hacer	nada.
El	árabe	se	detuvo.
—¿Te	rindes?
—Vete	al	infierno.
—Entonces	 disparadle	 —ordenó	 Bin	 Sadr—.	 Recuerdo	 cuáles	 son	 las	 últimas

estrellas	que	hay	que	tocar.	—Mosquetes	y	pistolas	empezaron	a	ser	alzados.
—Entonces	toma	—ofrecí.
Le	 arrojé	 la	 vara,	 lanzándola	 hacia	 arriba,	 pero	de	 forma	que	Bin	Sadr	 pudiese

cogerla.	 Sus	 ojos	 se	 agrandaron	 por	 la	 sorpresa.	 Estiró	 el	 brazo	 instintivamente
mientras	 se	 inclinaba	 hacia	 delante	 con	 la	 rapidez	 de	 un	 reptil	 y	 su	mano	 se	 cerró
sobre	la	vara;	y,	al	hacerlo,	movió	el	pie	izquierdo	sin	darse	cuenta	para	no	perder	el
equilibrio.

Un	bloque	clave	cedió	al	final	del	puente.
Inmóviles	 como	 estatuas,	 los	 árabes	 oyeron	 el	 estruendo	 que	 hizo	 el	 bloque	 al

rebotar	en	el	fondo	del	pozo.
Entonces	 hubo	 un	 crujido,	 un	 sonido	 de	 roca	 que	 se	 hace	 pedazos,	 y	miramos

abajo.	El	bloque	caído	acababa	de	iniciar	una	rápida	desintegración.	La	conexión	del
puente	 con	 los	 escalones	 de	 granito	 se	 disolvió	 cuando	 los	 bloques	 se	 salieron	 del
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sitio,	 y	 el	 extremo	 que	 había	 quedado	 suelto	 empezó	 a	 inclinarse	 implacablemente
dentro	 del	 pozo.	 Entonces	 Bin	 Sadr	 cometió	 un	 error	 fatal.	 Los	 esbirros	 del	 árabe
gritaron	y	 se	batieron	 en	 retirada	por	donde	habían	venido.	Mientras	 lo	hacían,	 sin
mirar	dónde	ponían	los	pies,	otras	piedras	cedieron.

Bin	Sadr	saltó	hacia	los	escalones	de	granito	mojado.
Si	hubiese	soltado	la	vara,	podría	haberlo	logrado,	o	al	menos	me	habría	agarrado

y	 yo	me	 hubiese	 visto	 arrastrado	 en	 su	 caída.	 Pero	 se	 aferró	 demasiado	 a	 su	 arma
favorita.	 Su	 otro	 brazo	 aún	 no	 se	 había	 recuperado	 de	 la	 herida	 y	 estaba	 débil,	 su
mano	resbaló	en	la	roca	mojada	y	todo	él	empezó	a	resbalar	hacia	el	abismo	mientras
intentaba	sostenerse	sin	perder	la	vara.	Finalmente	la	soltó	a	tiempo	para	agarrarse	a
una	protuberancia	de	piedra	que	frenó	su	deslizamiento.	La	vara	se	perdió	de	vista	en
las	profundidades.	Ahora	Bin	Sadr	pataleaba	suspendido	al	borde	del	precipicio,	con
una	cortina	de	agua	fluyendo	junto	a	él	para	disolverse	en	vapor.	Mientras	tanto,	sus
esbirros	 chillaron	 de	 terror	 cuando	 el	 puente	 rotó	 hacia	 abajo	 con	 un	 rugido	 y	 se
desplomó	hacia	el	infierno,	llevándoselos	consigo.	Los	árabes	se	precipitaron	al	vacío
entre	una	frenética	agitación	de	miembros.	Los	vi	desaparecer	en	la	niebla.

Agarrado	a	su	asidero,	Bin	Sadr	miró	a	Astiza	con	los	ojos	llenos	de	odio.
—Ojalá	hubiera	degollado	a	esta	puta	como	hice	con	la	de	París	—siseó.
Empuñé	mi	 tomahawk	 y	me	 arrastré	 lentamente	 hacia	 abajo	 en	 dirección	 a	 los

dedos	de	Bin	Sadr.
—Esto	es	por	Talma,	Enoc,	Minette	y	todos	los	inocentes	a	los	que	conocerás	en

el	otro	barrio.	—Alcé	la	pequeña	hacha	india.
Bin	Sadr	me	escupió.
—Te	esperaré	allí.	—Luego	se	soltó.
Se	precipitó	por	el	lado	del	pozo,	chocó	con	una	ladera	de	arena	y	se	hundió,	sin

un	solo	sonido,	en	la	tenue	neblina	roja	de	abajo.	Pequeñas	piedras	arrastradas	por	su
caída	cayeron	tras	él.	Luego	hubo	silencio.

—¿Está	muerto?	—susurró	Astiza.
Todo	 estaba	 tan	 silencioso	 que	 temí	 que	 Bin	 Sadr	 hubiera	 encontrado	 alguna

manera	 de	 trepar	 hacia	 arriba.	Me	 asomé	 a	mirar.	 Algo	 se	movía	 allá	 abajo,	 pero
durante	 un	 rato	 lo	 único	 que	 pudimos	 oír	 fue	 el	 rugido	 del	 agua	 en	 lo	 alto	 de	 la
escalinata	 mojada.	 Entonces	 llegaron	 tenuemente	 al	 principio	 los	 sonidos	 de	 un
hombre	que	empieza	a	gritar.

A	esas	alturas	yo	ya	había	oído	muchísimos	gritos,	tanto	en	la	batalla	como	entre
los	heridos.	Sin	embargo,	había	algo	distinto	en	aquel	sonido,	un	alarido	ultraterreno
de	un	terror	tan	absoluto	que	se	me	hizo	un	nudo	en	el	estómago	cuando	pensé	en	la
cosa	o	cosas	invisibles	que	lo	motivaban.	Los	gritos	siguieron	y	siguieron,	cada	vez
más	agudos,	y	supe	con	terrible	certeza	que	la	voz	que	oía	era	la	de	Ahmed	bin	Sadr.
Pese	a	que	éramos	enemigos	jurados,	me	estremecí.	Bin	Sadr	estaba	experimentando
el	terror	de	los	condenados.

—Apofis	 —dijo	 Astiza—.	 El	 dios	 serpiente	 del	 averno.	 Bin	 Sadr	 acaba	 de
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conocer	aquello	a	lo	que	adoraba.
—Eso	es	un	mito.
—¿Lo	es?
Después	 de	 lo	 que	 pareció	 una	 eternidad	 los	 gritos	 se	 redujeron	 a	 un	 farfullar

demencial.	Luego	cesaron.	Nos	habíamos	quedado	solos.
Yo	 temblaba	 de	 terror	 y	 frío.	 Nos	 abrazamos	 el	 uno	 al	 otro,	 toda	 retirada

imposible,	 el	 rojo	 resplandor	 del	 pozo	 nuestra	 única	 luz.	 Finalmente	 subimos	 la
escalinata	mojada,	su	cascada	impregnada	por	el	olor	del	Nilo.	Llegamos	a	un	canal
que	corría	a	lo	largo	del	último	escalón.	Las	aguas	del	Nilo	entraban	a	raudales	por
una	 abertura	 en	 forma	 de	 cañería	 en	 la	 pared	 de	 la	 caverna	 para	 llenar	 hasta	 los
bordes	 el	 canal	 de	 piedra,	 y	 luego	 desaparecían	 dentro	 de	 otro	 túnel	 en	 el	 otro
extremo	 de	 la	 escalinata.	 La	 corriente	 fluía	 con	 tal	 fuerza	 que	 no	 había	 ninguna
posibilidad	de	ascender	por	ella.	Nuestra	única	salida	era	 ir	en	 la	dirección	hacia	 la
que	corría	el	agua,	dentro	de	un	oscuro	desagüe.

Vi	que	no	había	espacio	suficiente	para	que	pudiese	haber	aire.
—Me	parece	que	Moisés	no	tomó	este	camino.
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oisés	era	un	príncipe	egipcio	que	sabía	cómo	había	sido	construida
esta	 cámara	—dijo	 Astiza—.	 No	 puso	 en	 marcha	 los	 tapones	 de
granito	como	el	idiota	de	Silano.	Salió	por	uno	de	esos	conductos.

—Y	cuando	el	nivel	de	las	aguas	está	bajo,	ese	desagüe	es	una
posible	ruta	de	escape	—dije	yo—.	Pero	cuando	llega	la	crecida	de
las	 aguas,	 el	 único	 momento	 en	 que	 esa	 puerta	 a	 la	 pirámide	 se

abriría,	el	desagüe	se	llena	a	rebosar.	No	hay	aire.	Si	entras,	tienes	que	usar	después	la
salida	correcta	o	caes	en	la	trampa.

—Pero	entonces	¿a	qué	viene	un	puente	que	pone	a	prueba	tu	conocimiento	de	la
constelación?	—preguntó	Astiza—.	Tiene	que	ser	posible	salir	por	esta	ruta,	aunque
sólo	para	hombres	que	conozcan	sus	peligros.	Puede	que	esto	fuese	un	último	recurso
para	los	arquitectos,	por	si	un	error	los	dejaba	atrapados.	Quizás	es	una	prueba	de	fe
que	podamos	salir	de	aquí.

—No	puedes	estar	pensando	en	viajar	por	esa	alcantarilla	hasta	el	Nilo.
—¿Será	peor	que	esperar	una	muerte	lenta	aquí	dentro?
Astiza	 siempre	 sabía	 ir	 directa	 al	 corazón	 de	 las	 cosas.	 Podíamos	 pasar	 una

eternidad	 sentados	 en	 aquellos	 escalones	 mojados	 mientras	 contemplábamos	 el
puente	roto	y	los	tapones	de	granito	en	lo	alto,	o	arriesgarnos	con	el	desagüe.	Pensé
que	quizá	Thoth	 tenía	 sentido	del	 humor.	Allí	 estaba	 yo,	 fugitivo,	 con	 el	medallón
usado	 y	 roto,	 vencido	 en	 la	 carrera	 para	 hacerse	 con	 un	 libro	 legendario	 por	 un
profeta	 del	 desierto	 de	 tres	 mil	 años	 antes,	 cansado,	 dolorido,	 enamorado	 y	 —si
alguna	 vez	 podía	 llegar	 a	 usar	 el	 metal	 que	 llevaba	 colgado	 del	 cuerpo—
fabulosamente	rico.	Es	prodigioso	lo	bien	que	le	sienta	a	uno	viajar.

—Ahogarse	 es	 una	 muerte	 mucho	 más	 rápida	 que	 morir	 por	 inanición	 —
confirmé.

—Te	ahogarás	si	no	te	libras	de	la	mayor	parte	de	ese	tesoro.
—¿Estás	de	broma?	Si	se	supone	que	tenemos	que	saltar	a	ese	desagüe,	puede	que

el	 techo	se	abra	más	adelante.	La	salida	al	Nilo	 tal	vez	no	quede	muy	 lejos.	No	he
llegado	tan	lejos	para	acabar	con	nada.

—¿Y	a	qué	le	llamas	tú	nada?	—me	preguntó	Astiza	con	una	sonrisa	maliciosa.
—Bueno,	 aparte	 de	 ti.	—Parecía	 que	 éramos	 pareja,	 ya	 que	 de	 otro	modo	 ella

nunca	 habría	 podido	 usar	 mis	 propias	 palabras	 para	 tenderme	 una	 trampa—.	 Sólo
quería	decir	que	siempre	está	bien	disponer	de	una	pequeña	reserva	financiera.

—Primero	tenemos	que	salvar	el	mundo.
—Empecemos	por	salvarnos	a	nosotros	mismos.	—Contemplé	la	oscura	y	rápida

corriente—.	Antes	de	que	lo	intentemos,	supongo	que	vale	más	que	te	bese.	Sólo	por
si	fuera	la	última	vez.

—Una	sensata	precaución.
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Así	que	lo	hice.
Astiza	me	devolvió	el	favor	con	un	entusiasmo	que	me	dio	toda	clase	de	ideas.
—No	—dijo	ella,	al	tiempo	que	me	apartaba	las	manos—.	Esa	será	tu	recompensa

al	otro	lado.	Cree	en	mí,	Ethan.	—Y	con	esas	palabras,	saltó	por	encima	del	murete,
se	zambulló	en	las	aguas	con	un	ruidoso	chapoteo	y	se	soltó.	En	un	abrir	y	cerrar	de
ojos	ya	estaba	donde	el	techo	tocaba	el	agua.	Se	llenó	los	pulmones	por	última	vez,
agachó	la	cabeza	y	desapareció.

¡Por	las	espuelas	de	Paul	Reveré,	aquella	mujer	tenía	agallas!	Y	que	me	colgaran
del	árbol	más	próximo	si	estaba	dispuesto	a	quedarme	solo	dentro	de	aquella	tumba.
Así	 que	 antes	 de	 que	 se	 me	 ocurriese	 filosofar	 un	 poco	 más	 sobre	 el	 asunto	 me
zambullí;	pero	en	lugar	de	flotar	como	un	corcho,	me	hundí	como	un	plomo	hasta	el
fondo	del	desagüe.

Era	el	tesoro.
Me	hallaba	 indefenso	como	una	 rata	 atrapada	en	una	cañería,	 o	una	bala	 en	un

barril.	 Mi	 mano	 subió	 para	 arañar	 un	 techo	 mojado,	 en	 busca	 de	 aire,	 y	 no	 pude
tocarlo.	Mi	 cuerpo	 rebotaba	 a	 lo	 largo	 del	 fondo	 como	 un	 ancla.	Maldiciendo	 mi
suerte,	o	mi	estupidez,	empecé	a	arrancarme	pendientes	de	oro,	me	vacié	los	bolsillos
de	piedras	preciosas	y	liberé	los	brazos	de	los	brazaletes	que	los	cubrían.	Dije	adiós	a
un	 cinturón	 que	 valía	 el	 rescate	 de	 un	 rey,	 una	 ajorca	 con	 la	 que	 hubiese	 podido
comprar	una	finca	en	el	campo.	Dejé	caer	los	anillos	como	si	fueran	migajas	de	pan.
Apenas	me	quitaba	uno	se	perdía	para	siempre,	o	al	menos	desaparecía	en	el	barro	del
Nilo	o	dentro	del	estómago	de	algún	cocodrilo.	Pero	mi	cuerpo	recuperaba	un	poco
de	flotabilidad	con	cada	frenético	desechamiento.	No	tardé	en	verme	libre	del	fondo
para	 subir	 hacia	 lo	 alto	 de	 aquella	 insidiosa	 alcantarilla,	 esperando	 contra	 toda
esperanza	 que	 encontraría	 una	 bolsa	 de	 aire	 mientras	 mis	 pulmones	 empezaban	 a
arder.	«¡No	respires!»,	me	grité	silenciosamente	a	mí	mismo.	Sólo	un	instante	más.	Y
un	instante	más…

Y	más.
Y	aún	más,	mientras	me	debatía	para	librarme	de	la	riqueza.
El	último	tesoro	cayó	de	mi	cuerpo.	Los	pulmones	me	ardían,	notaba	los	oídos	a

punto	de	reventar	y	no	podía	ver	nada	en	la	oscuridad.
Una	cosa	que	temía	especialmente	era	chocar	con	el	cuerpo	sin	vida	de	Astiza,	lo

cual	me	habría	causado	una	desesperación	tal	que	hubiese	aspirado	el	Nilo	al	interior
de	mis	pulmones.	A	la	 inversa,	era	el	pensar	en	ella	aguardándome	más	adelante	 lo
que	mantenía	mi	resolución	de	salir	con	vida	de	allí.	«¡Cree!».

Levanté	el	brazo	desesperadamente	una	última	vez,	esperando	tocar	roca	mojada,
y	encontré…

¡Nada!
Mi	cabeza	emergió	a	la	superficie	en	el	preciso	instante	en	que	el	aliento	emergía

de	mi	boca.	¡Aire!	La	negrura	aún	era	total,	pero	me	llené	los	pulmones	ávidamente.
Entonces	volví	a	chocar	con	el	techo	en	una	dolorosa	colisión	y	volví	a	ser	aspirado
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hacia	 abajo	 dentro	 del	 aparentemente	 interminable	 e	 implacable	 conducto
subterráneo.	 Aire,	 aire,	 sólo	 otra	 bocanada,	 Dios,	 cómo	 lo	 necesitaba,	 no	 podría
aguantar	 mucho	 más…	 y	 de	 pronto	 mi	 cuerpo	 no	 pesó	 nada	 y	 cayó	 en	 el	 vacío
cuando	 el	 agua	 se	 precipitó	 fuera	 del	 conducto	 por	 debajo	 de	mí.	Dejé	 escapar	 un
grito	 de	 sorpresa	 y	 terror	 mientras	 caía,	 el	 estómago	 desaparecido,	 para	 acabar
sumergido	en	un	oscuro	estanque.	Emergí	entre	toses	y	balbuceos,	parpadeé	y	vi	que
volvía	 a	 hallarme	 en	 una	 caverna	 de	 piedra	 caliza.	 ¡Podía	 respirar!	 Aún	 más
asombroso,	 podía	 ver	 tenuemente.	 Pero	 ¿cómo?	 ¡Sí!	 ¡Había	 un	 poco	 de	 luz
procedente	del	agua	allá	al	fondo	de	la	caverna,	un	atisbo	del	exterior!	Me	sumergí	y
nadé	con	todas	mis	fuerzas.

Y	salí	a	la	superficie	en	la	orilla	del	Nilo.
Allí	estaba	Astiza,	 flotando	boca	arriba,	con	sus	oscuros	cabellos	extendidos	en

un	 abanico,	 su	 ropa	mojada	 traslúcida	y	 su	 cuerpo	pálido,	 en	un	bajío	de	 cañas	de
papiro	y	flores	de	loto.	¿Estaba	muerta,	ahogada?

Entonces	se	dio	la	vuelta	en	el	agua	y	me	miró	con	una	sonrisa	en	los	labios.
—Te	desprendiste	de	tu	codicia	y	los	dioses	te	dieron	aire	—se	burló.
Cambiar	la	riqueza	de	Creso	por	un	poco	de	aire	que	poder	respirar.
Thoth	tenía	sentido	del	humor.

Nadamos	hasta	un	bajío	lleno	de	juncos,	descansamos	un	rato	en	el	fondo	fangoso
con	sólo	las	cabezas	por	encima	del	agua	y	empezamos	a	pensar,	en	lo	que	haríamos
a	 continuación.	 La	 noche	 había	 transcurrido	 sin	 que	 supiéramos	muy	 bien	 cómo	 y
acababa	de	amanecer,	 el	primer	calor	del	 sol	en	nuestras	caras	y	un	palio	de	humo
sobre	 El	 Cairo.	 Podíamos	 oír	 las	 detonaciones	 de	 las	 escaramuzas.	 La	 ciudad	 aún
estaba	en	plena	revuelta	declarada	y	Bonaparte	aún	estaba	resuelto	a	aplastarla.

—Me	parece	que	ya	no	soy	bienvenido	en	Egipto,	Astiza	—jadeé.
—La	 pirámide	 está	 cerrada	 y	 el	 Libro	 de	 Thoth	 ha	 desaparecido.	 Aquí	 ya	 no

podemos	hacer	más.	Pero	lo	que	está	perdido	todavía	es	un	arma	potente.	Creo	que
necesitamos	averiguar	cuál	fue	su	destino.

—¿No	se	lo	vio	por	última	vez	en	manos	de	un	hebreo	fugitivo	llamado	Moisés
hace	tres	mil	años?	¿Sin	que	se	haya	vuelto	a	hablar	de	él	desde	entonces?

—¿Sin	que	se	haya	vuelto	a	hablar	de	él?	Y,	sin	embargo,	Moisés	levantó	el	brazo
para	separar	las	aguas	del	mar	Rojo,	curó	a	los	enfermos	con	una	serpiente	de	bronce,
encontró	 comida	 procedente	 del	 cielo	 y	 habló	 con	 Dios.	 Todos	 sabían	 que	 era	 un
mago.	 ¿Cómo	 aprendió	 semejantes	 poderes?	 ¿Y	 fueron	 únicamente	 los	 Diez
Mandamientos	que	los	hebreos	llevaban	consigo	en	el	Arca	de	la	Alianza	los	que	les
proporcionaron	sus	victorias,	o	contaban	con	otra	ayuda	también?	¿Por	qué	pasaron
cuarenta	 años	 en	 el	 desierto	 antes	 de	 invadir	 su	 Tierra	 Prometida?	Quizás	 estaban
aprendiendo	a	usar	algo.

—O	quizá	no	tenían	ninguna	magia	y	tuvieron	que	hacer	las	cosas	al	viejo	estilo,
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organizando	un	ejército.
—No.	 ¿Qué	 es	 el	 libro,	 sino	 otra	 fuente	 del	mismo	 conocimiento	 que	 tú	 y	 los

otros	científicos	intentáis	sacar	a	la	luz	ahora	mismo?	Ese	libro	podría	dar	a	los	sabios
de	cualquier	nación	el	conocimiento	para	dominar	el	mundo.	¿Piensas	que	Silano	y
Bonaparte	 no	 se	 han	 dado	 cuenta	 de	 eso?	 ¿Piensas	 que	 no	 sueñan	 con	 tener	 los
poderes	de	un	hechicero	o	la	inmortalidad	de	un	ángel?

—¿Así	que	quieres	que	pasemos	cuarenta	años	en	el	desierto	buscando	ese	libro?
—En	el	desierto,	no.	Tú	ya	sabes	dónde	 tiene	que	estar,	 igual	que	 lo	sabían	 los

turcos	 y	 los	 romanos	 y	 los	 árabes	 y	 los	 cruzados	 y	 los	 templarios,	 que	 por	 eso
miraban	 siempre	 en	 esa	 dirección:	 Jerusalén.	 Ahí	 es	 donde	 Salomón	 edificó	 su
templo,	y	donde	se	guardaba	el	Arca.

—¿Y	se	supone	que	hemos	de	encontrar	lo	que	ellos	no	pudieron?	El	templo	fue
destruido	por	los	babilonios	y	los	romanos	tres	o	cuatro	veces.	El	Arca,	si	no	quedó
destruida,	huyó	nadie	sabe	adonde.	Es	tan	mítica	como	el	Santo	Grial.

—Pero	nosotros	sabemos	qué	andamos	buscando.	No	es	un	grial,	ni	un	tesoro,	ni
un	arca.

Ya	sabéis	cómo	son	las	mujeres.	Hacen	presa	en	una	idea	como	un	terrier	y	no	la
sueltan	 hasta	 que	 se	 te	 ocurre	 alguna	 manera	 de	 distraerlas.	 No	 entienden	 las
dificultades,	o	piensan	que	siempre	te	tendrán	a	ti	para	encargarte	del	trabajo	pesado
si	os	encontráis	con	algún	obstáculo.

—Una	 idea	magnífica.	 Busquémoslo,	 después	 de	 que	 yo	 haya	 puesto	 en	 orden
mis	asuntos	en	América.

Nuestra	discusión	filosófica	llegó	a	su	fin	cuando	el	estampido	de	un	disparo	de
mosquete	 levantó	 un	 pequeño	 géiser	 de	 agua	 a	 cosa	 de	 medio	 metro	 de	 nuestras
cabezas.	Luego	hubo	otro	disparo,	y	otro	más.

Miré	orilla	arriba.	En	la	cresta	de	una	duna	acababa	de	aparecer	una	patrulla	de
soldados	franceses	y,	animado	como	un	ciervo	en	celo,	el	conde	Alessandro	Silano.
Mientras	 sus	 secuaces	 corrían	 al	 interior	 de	 la	 pirámide	 de	 la	 muerte,	 él	 había
decidido	prudentemente	permanecer	fuera.

—¡Los	magos!	—gritó—.	¡Cogedlos!
Bueno,	 diablos.	 El	 bastardo	 parecía	 indestructible;	 claro	 que	 probablemente	 él

pensaría	lo	mismo	de	nosotros.	Y	naturalmente	no	tenía	ni	idea	de	lo	que	teníamos,	o
mejor	dicho	no	teníamos.	Astiza	aún	tenía	el	disco	del	medallón,	y	caí	en	la	cuenta	de
que	yo	aún	tenía	los	querubines	de	la	vara	de	Moisés,	incómodamente	embutidos	en
mis	calzones.	Quizás	aún	conseguiría	sacar	unos	cuantos	dólares	de	todo	aquello.	Nos
sumergimos	 en	 el	 río	 y	 empezamos	 a	 nadar	 hacia	 la	 orilla	 de	 El	 Cairo,	 con	 la
corriente	 a	 nuestro	 favor	 para	 que	 hiciese	 crecer	 la	 distancia.	Cuando	 los	 soldados
llegaron	 a	 la	 orilla	 donde	 podrían	 apuntar	 mejor,	 nosotros	 ya	 estábamos	 fuera	 del
alcance	de	sus	mosquetes.

«¡A	los	botes,	idiotas!»,	oímos	que	gritaba	Silano.
El	cauce	del	Nilo	tiene	unos	ochocientos	metros	de	anchura	junto	a	las	pirámides,
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pero	en	el	estado	en	que	nos	hallábamos	parecía	medio	océano.	La	misma	corriente
que	 nos	 alejaba	 de	 Silano	 nos	 acercaba	 a	 los	 combates	 en	 el	 centro	 de	 El	 Cairo.
Mientras	recorríamos	penosamente	los	últimos	metros	a	través	de	la	anchura	del	río,
pude	ver	que	una	batería	de	artillería	empezaba	a	desplegar	 sus	piezas	 fuera	de	 los
muros	de	la	ciudad,	y	que	uno	de	los	globos	de	Conté	estaba	suspendido	en	el	aire	a
metro	y	medio	del	suelo.	Lo	estaban	inflando	para	volver	a	usarlo	como	un	puesto	de
observación.	 Era	 bonito	 de	 ver,	 de	 un	 patriótico	 rojo,	 blanco	 y	 azul,	 con	 piedras
metidas	en	bolsas	colgando	de	la	barquilla	para	que	sirvieran	de	lastre.	El	globo	me
dio	una	idea,	y	dado	que	andaba	tan	falto	de	aliento	como	un	congresista	de	Virginia
cuando	se	 lo	 invita	a	hacer	unas	cuantas	observaciones,	 tal	vez	 fuese	nuestra	única
posibilidad.

—¿Nunca	has	querido	volar	lejos	de	tus	problemas?
—Nunca	más	que	ahora.	—Parecía	una	gatita	medio	ahogada.
—Entonces	vamos	a	coger	ese	globo.
Astiza	parpadeó	para	quitarse	el	agua	de	los	ojos.
—¿Sabes	cómo	manejarlo?
—Los	primeros	aeronautas	franceses	fueron	un	gallo,	un	pato	y	una	oveja.
Salimos	de	las	aguas	del	Nilo	y	recorrimos	sigilosamente	su	orilla,	río	abajo	hacia

Conté.	Miré	 atrás.	 Los	 soldados	 de	 Silano	 nos	 pisaban	 los	 talones	 a	 bordo	 de	 sus
botes.	 El	 conde	 gritaba	 y	 nos	 señalaba	 con	 el	 dedo	 para	 atraer	 la	 atención	 hacia
nosotros,	 pero	 todas	 las	 miradas	 permanecían	 fijas	 en	 los	 combates	 de	 la	 ciudad.
Saqué	mi	 tomahawk,	 el	 otro	 trozo	 de	metal	 que	 había	 logrado	 salvar	 en	mi	 largo
recorrido	por	el	desagüe.	Empezaba	a	parecer	un	poco	desgastado	por	el	uso.

—¡Ahora!
Cargamos.	 Si	 alguien	 se	 hubiera	 molestado	 en	 mirar	 en	 nuestra	 dirección,

habríamos	 parecido	 dos	 lunáticos	 medio	 desnudos:	 empapados,	 embadurnados	 de
arena,	con	la	mirada	extraviada	y	desesperados.	Pero	el	combate	nos	proporcionó	el
instante	que	necesitábamos	para	cruzar	el	borde	e	interrumpir	a	Conté	precisamente
cuando	su	bolsa	de	gas	quedaba	hinchada	del	todo.	Un	artillero	se	disponía	a	subir	a
la	barquilla	de	mimbre.

Astiza	 distrajo	 al	 célebre	 científico	 entrando	 en	 su	 campo	 de	 visión	 como	 una
fulana	 que	 no	ha	 tenido	 tiempo	de	 ponerse	 presentable,	 en	 un	 salto	 que	 reveló	 sus
encantos	bastante	más	de	lo	que	ambos	hubiésemos	querido.	Conté	era	un	sabio,	pero
también	 era	 un	 hombre,	 y	 se	 quedó	 tan	 estupefacto	 como	 si	 la	 mismísima	 Venus
hubiera	 emergido	 de	 la	media	 concha.	Mientras	 tanto,	 yo	 corrí	 hacia	 el	 globo,	me
abalancé	sobre	el	artillero	y	lo	arranqué	de	la	barquilla.

—¡Lo	siento!	¡Cambio	de	destino!
El	 artillero	 se	 levantó	 del	 suelo	 para	 discutírmelo,	 obviamente	 confuso	por	mis

restos	 de	 indumentaria	 egipcia.	 Para	 zanjar	 la	 cuestión,	 le	 di	 en	 la	 frente	 con	 la
empuñadura	de	mi	tomahawk	y	subí	a	la	barquilla	en	su	lugar.	Unos	cuantos	soldados
franceses	habían	desembarcado	de	su	bote	y	se	alineaban	para	dispararme	una	salva,
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pero	un	Silano	lanzado	a	la	carga	se	interpuso	en	su	línea	de	tiro.
—Lo	siento,	Nicolás,	tenemos	que	coger	prestado	tu	navío	aéreo	—le	dijo	Astiza

a	Conté	mientras	arrancaba	del	 suelo	 la	clavija	que	mantenía	atada	 la	cuerda	de	 su
ancla	al	suelo—.	Son	órdenes	de	Bonaparte.

—¿Qué	órdenes?
—¡Salvar	el	mundo!
El	 globo	 empezó	 a	 ascender	 mientras	 la	 cuerda	 resbalaba	 por	 el	 suelo,	 y	 un

instante	 después	 ya	me	 encontraba	 demasiado	 arriba	 para	 que	 pudiese	 llegar	 hasta
Astiza.	Así	que	ella	saltó	y	se	agarró	a	la	cuerda,	con	lo	que	quedó	suspendida	debajo
de	la	barquilla	cuando	nos	elevamos	del	suelo.	Conté,	que	corría	detrás	de	nosotros
agitando	los	brazos,	fue	empujado	a	un	lado	por	el	conde	que	venía	a	la	carrera.	La
cuerda	que	se	retorcía	como	una	serpiente	acababa	de	levantar	un	último	zarcillo	de
polvo	cuando	el	conde	saltó	para	agarrarla	él	también.	El	súbito	incremento	de	peso
nos	hizo	descender	bruscamente,	y	la	barquilla	quedó	a	cinco	metros	del	suelo.	Silano
empezó	a	trepar	por	la	cuerda	a	pura	fuerza	de	brazos,	tenaz	como	un	bulldog.

—¡Astiza!	¡Deprisa,	vamos!
El	suelo	se	escurría	bajo	nosotros	a	una	velocidad	vertiginosa.
La	 ascensión	de	Astiza	 fue	penosamente	 lenta,	 debido	 a	 lo	 cansada	que	 estaba.

Silano	redujo	rápidamente	la	distancia,	los	dientes	apretados	y	los	ojos	dos	ranuras	de
odio.	Justo	cuando	la	mano	de	Astiza	se	aproximaba	a	la	mía,	la	agarró	por	el	tobillo.

—¡Me	ha	cogido!	—Lo	pateó	y	Silano	maldijo	y	se	bamboleó,	sin	soltarse	de	la
cuerda,	y	luego	volvió	a	agarrarla	por	el	tobillo—.	¡Es	como	una	sanguijuela!

Me	incliné	sobre	el	borde	de	la	barquilla	para	izarla.
—¡Te	meteré	dentro	y	cortaré	la	cuerda!
—¡Ahora	 tengo	 su	 otro	 brazo	 encima!	 ¡Está	 tan	 agarrado	 de	 mí	 como	 de	 la

cuerda!
—¡Dale	de	patadas,	Astiza!	¡Lucha!
—No	puedo	—gritó	ella—.	Me	tiene	rodeada	con	los	brazos.
Miré	abajo.	Aquel	demonio	de	hombre	le	apretaba	las	piernas	como	una	serpiente

constrictora,	el	rostro	oscurecido	por	la	determinación.	Tiré,	pero	no	pude	levantarlos
a	ambos.	Juntos,	pesaban	ciento	cuarenta	kilos.

—¡Contadme	lo	que	habéis	descubierto,	Gage!	—gritó—.	¡Dejadme	entrar	en	la
barquilla,	o	caeremos	todos!

El	 globo	 volaba	 a	 unos	 treinta	 metros	 del	 suelo.	 Pasamos	 la	 orilla	 del	 Nilo	 y
seguimos	adelante	sobre	los	bajíos.	Conté	corría	por	la	orilla	en	pos	de	nosotros.	Vi
que	 una	 compañía	 de	 soldados	 franceses	 se	 volvía	 y	 contemplaba	 la	 escena	 con
asombro.	Habíamos	pasado	tan	cerca	de	ellos	que	de	haber	querido	hubiesen	podido
matarnos	a	todos	con	una	sola	salva.

—¡Es	 el	 anillo!	 —gritó	 Astiza—.	 ¡El	 anillo	 que	 me	 hiciste	 llevar!	 ¡Olvidé
quitármelo!	¡Es	la	maldición,	Ethan,	la	maldición!

—¡No	existe	ninguna	maldición!
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—¡Quítamelo!
Pero	sus	manos	estaban	rígidamente	apretadas	alrededor	de	la	cuerda	y	fuera	de

mi	 alcance,	 y	 quitarle	 aquel	 estúpido	 anillo	me	 era	 tan	 imposible	 como	 cortarle	 la
mano.	Mientras	tanto	Silano,	agarrado	a	sus	piernas,	se	encontraba	aún	más	alejado
de	mí.

Eso	me	dio	una	idea.
—¡Coge	mi	tomahawk!	—grité—.	¡Pártele	la	cabeza	como	a	una	nuez!
Astiza	 liberó	 desesperadamente	 la	 mano	 derecha,	 la	 que	 no	 llevaba	 el	 anillo,

cogió	al	vuelo	mi	arma	cuando	la	dejé	caer	y	le	lanzó	un	hachazo	a	Silano.	Pero	el
conde	nos	había	oído	y,	cuando	Astiza	intentó	golpearlo,	se	dejó	caer	hasta	que	sus
brazos	 se	 cerraron	 como	 un	 torno	 alrededor	 de	 sus	 tobillos,	 la	 cabeza	 fuera	 del
alcance	 del	 arma.	La	 hoja	 silbó	 junto	 a	 sus	 cabellos.	 Sostenida	 únicamente	 por	 un
brazo	Astiza	 resbaló	 casi	 un	metro,	 la	 palma	 abrasada	 por	 la	 cuerda,	 hasta	 quedar
fuera	de	mi	alcance.	Tiré	de	la	cuerda	con	todas	mis	fuerzas,	pero	no	pude	izarla.

—¡Astiza!	—gritó	Silano—.	¡No	lo	hagas!	¡Tú	sabes	que	aún	me	amas!
Fue	 como	 si	 las	 palabras	 la	 paralizaran	 por	 un	 instante,	 y	 también	me	 dejaron

conmocionado.	 La	 sombra	 de	 un	 recuerdo	 cruzó	 por	 los	 ojos	 de	 Astiza,	 y	 mil
preguntas	rugieron	en	mi	extremo	de	la	escena.

¿Silano	la	había	amado?	Astiza	había	dicho	que	no	lo	amaba,	pero…
—¡No	creas	lo	que	te	dice!	—grité.
Astiza	agitó	el	tomahawk	con	expresión	desesperada.
—¡Ethan!	¡No	podré	seguir	agarrada	mucho	más	tiempo!	¡Sube	la	cuerda!
—¡Pesáis	 demasiado!	 ¡Tienes	 que	 hacerlo	 caer!	 ¡Los	 soldados	 están	 tomando

puntería!	¡Nos	matarán	a	todos	a	menos	que	podamos	ascender!
Si	me	las	ingeniaba	de	alguna	manera	para	bajar	hasta	ella	e	intentaba	librarla	del

peso	de	Silano,	lo	más	probable	era	que	los	tres	nos	precipitásemos	al	vacío.
Astiza	agitó	las	piernas,	pero	el	conde	se	pegaba	a	ella	como	un	percebe	al	casco

de	un	navío.	La	vi	resbalar	otro	palmo.
—¡Astiza,	en	cualquier	momento	dispararán!
Ella	me	miró	con	desesperación.
—No	sé	qué	hacer.	—Era	un	sollozo.
Seguimos	nuestro	torpe	curso,	demasiado	pesados	para	ascender,	mientras	el	Nilo

brillaba	abajo.
—Astiza,	por	favor	—suplicó	el	conde—.	No	es	demasiado	tarde…
—¡Hazlo!	¡Nos	van	a	matar!
—No	puedo.	—Respiraba	entrecortadamente.
Astiza	me	miró	con	lágrimas	en	los	ojos.
—Encuéntralo	—susurró.
—¡Vamos!
Entonces,	con	una	fuerza	nacida	de	la	desesperación,	volvió	el	tomahawk	hacia	la

amarra.	La	cuerda	se	partió	con	un	chasquido.
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Y	en	un	instante,	ella	y	Silano	habían	desaparecido.
Una	vez	libre	del	peso	de	sus	cuerpos	el	globo	salió	disparado	hacia	arriba	como

el	 tapón	 de	 una	 botella	 de	 champán,	 elevándose	 tan	 deprisa	 que	 perdí	 pie	 y	 me
desplomé	sobre	el	fondo	de	la	barquilla.

—¡Astiza!
Pero	 no	 hubo	 ninguna	 réplica,	 sólo	 gritos	 mientras	 la	 pareja	 se	 precipitaba	 al

vacío.
Me	 incorporé	 justo	a	 tiempo	de	presenciar	una	 titánica	zambullida	en	el	 río.	Su

caída	 había	 distraído	 a	 los	 soldados	 por	 un	 instante,	 pero	 ahora	 los	 mosquetes	 se
volvieron	al	unísono	hacia	mí.	Yo	me	alejaba	rápidamente.	Hubo	una	seca	orden,	un
fogonazo	de	disparos	y	una	enorme	nube	de	humo	se	elevó	del	suelo.

Oí	el	zumbar	de	 las	balas,	pero	ninguna	 llegó	a	subir	 lo	bastante	para	dar	en	el
blanco.

Desesperado,	estudié	la	superficie	del	río	que	se	alejaba.	El	sol	naciente	me	daba
en	los	ojos	y	el	Nilo	era	una	deslumbrante	bandeja	de	luz,	cada	olita	un	espejo.	Allí,
¿había	una	cabeza,	o	tal	vez	dos?	¿Había	sobrevivido	alguno	de	ellos	a	la	caída?	¿O
sólo	era	un	engaño	de	la	luz?

Cuanto	más	forzaba	los	ojos,	menos	seguro	estaba	de	lo	que	veía.	Los	soldados
gritaban	 nerviosamente	 y	 corrían	 hacia	 la	 orilla.	 Entonces	 todo	 se	 volvió
imposiblemente	 borroso,	 mi	 esperanza	 se	 esfumó,	 mis	 ambiciones	 quedaron
reducidas	a	polvo	y	mi	corazón,	profundamente	solo.

Por	primera	vez	en	muchos	años,	lloré.
El	Nilo	era	plata	fundida,	y	yo	estaba	ciego.

Seguí	 ascendiendo.	Vi	 a	 Conté	muy	 abajo,	 la	mirada	 alzada	 con	 estupefacción
hacia	su	tesoro	perdido.	Yo	estaba	tan	alto	como	un	minarete,	con	vistas	panorámicas
de	 los	 tejados	 humeantes	 de	 El	 Cairo.	 El	mundo	menguó	 hasta	 quedar	 reducido	 a
juguetes,	 y	 los	 sonidos	 de	 la	 batalla	 se	 alejaron.	 El	 viento	 me	 impulsaba	 hacia	 el
norte,	río	abajo.

El	globo	subió	más	alto	que	 las	pirámides,	y	 luego	 tan	alto	como	una	montaña.
Empecé	 a	 preguntarme	 si	 dejaría	 de	 subir	 alguna	 vez	 y	 si	 yo,	 como	 Ícaro,	 sería
abrasado	 por	 el	 sol.	 A	 través	 de	 la	 calima	 matinal	 vi	 Egipto	 en	 toda	 su	 gloria
serpentina.	Una	serpiente	de	verdor	 se	prolongaba	hacia	el	 sur	hasta	perderse	en	 la
lejanía,	 como	 la	 estela	 de	 un	 navío	 en	 un	 océano	 de	 desierto	marrón.	Al	 norte,	 la
dirección	en	la	que	me	llevaba	el	viento,	el	verde	se	abría	como	un	abanico	hacia	el
delta	del	Nilo,	donde	las	aguas	marrones	de	la	crecida	creaban	un	vasto	lago	repleto
de	 pájaros	 y	 puntuado	 por	 palmeras	 datileras.	 Más	 allá	 destellaba	 el	 mar
Mediterráneo.

Todo	estaba	en	silencio,	como	si	lo	que	acabábamos	de	experimentar	no	hubiera
sido	más	que	un	oscuro	sueño	lleno	de	estrépito.	El	mimbre	de	la	barquilla	crujía.	Oí
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gritar	a	un	pájaro.	Por	lo	demás,	estaba	solo.
¿Por	qué	le	había	hecho	llevar	el	anillo?	Me	había	quedado	sin	tesoro,	y	también

sin	Astiza.
¿Por	qué	no	la	había	escuchado?
Porque	necesitaba	el	dichoso	Libro	de	Thoth	para	que	metiera	un	poco	de	sentido

común	en	mi	dura	mollera,	pensé.	Porque	era	el	peor	sabio	del	mundo.
Me	 dejé	 caer	 al	 suelo	 de	 la	 barquilla	 de	 mimbre,	 confuso	 y	 aturdido.	 Habían

ocurrido	 demasiadas	 cosas.	 La	 pirámide	 estaba	 cerrada;	 Bin	 Sadr,	 muerto;	 el	 Rito
Egipcio,	 derrotado.	 Había	 podido	 cobrarme	 cierta	 medida	 de	 venganza	 por	 las
muertes	 de	 Talma	 y	 Enoc.	 Incluso	 Ash	 había	 ido	 a	 reunirse	 con	 su	 gente	 en	 un
combate	por	Egipto.	Y	yo	no	había	resuelto	nada,	salvo	aprender	en	qué	creía.	En	la
mujer	a	la	que	acababa	de	perder.

«La	 búsqueda	 de	 la	 felicidad»,	 pensé	 amargamente.	 Cualquier	 posibilidad	 de
llegar	 a	 conocerla	 acababa	 de	 caer	 al	 Nilo.	 Yo	 estaba	 furioso,	 apenado,	 confuso.
Quería	volver	a	El	Cairo	y	averiguar	qué	había	sido	de	Astiza,	costara	lo	que	costara.
Quería	dormir	durante	mil	años.

El	globo	no	permitía	ninguna	de	las	dos	cosas.	La	bolsa	de	gas	había	sido	cosida	a
conciencia.	 A	 aquella	 altura	 hacía	 frío,	 mis	 ropas	 aún	 estaban	 mojadas,	 y	 tenía
vértigo.	Tarde	o	temprano	aquel	artefacto	tendría	que	bajar,	¿y	entonces	qué?

Abajo	 el	 delta	 era	 un	 país	 de	 las	 hadas.	 Las	 palmeras	 datileras	 formaban
majestuosas	 hileras;	 los	 campos,	 colchas	 de	 mil	 dibujos	 distintos.	 Los	 burros
marchaban	 lentamente	 por	 antiguos	 caminos	 de	 tierra.	 Desde	 el	 aire	 todo	 parecía
limpio,	ordenado	y	tranquilo.	La	gente	me	señalaba	con	el	dedo	y	corría	en	pos	de	mi
avance,	pero	yo	no	 tardaba	en	dejarlos	atrás.	El	azul	del	cielo	parecía	más	 intenso.
Estaba	teniendo,	pensé,	un	atisbo	del	cielo.

Seguí	 avanzando	 en	 dirección	 noroeste,	 al	 menos	 a	 un	 kilómetro	 y	 medio	 por
encima	del	suelo.	Pasadas	unas	horas	divisé	Rosetta	en	la	boca	del	Nilo,	y	la	bahía	de
Abukir	donde	la	flota	francesa	había	sido	destruida.	Alejandría	estaba	más	allá.	Crucé
la	costa,	 cuyo	oleaje	era	un	 festón	de	nata,	y	 floté	 sobre	el	Mediterráneo.	Bien,	así
que	después	de	todo	iba	a	ahogarme.

¿Por	qué	no	habría	renunciado	yo	al	medallón	una	vida	antes?
Y	entonces	vi	un	navío.
Mediterráneo	 adelante	 había	 una	 fragata	 que	 seguía	 un	 curso	 a	 lo	 largo	 de	 la

costa,	cerca	de	Rosetta,	donde	el	Nilo	desembocaba	con	su	larga	lengua	de	chocolate.
El	 diminuto	 navío	 brillaba	 al	 sol	 y	 dejaba	 una	 estela	 de	 espuma	 tras	 de	 sí.	 El	mar
estaba	puntuado	de	crestas	blancas.	Las	banderas	chasqueaban	al	viento.

—Lleva	una	enseña	inglesa	—susurré.
¿No	 le	 había	 prometido	 yo	 a	Nelson	 que	 volvería	 con	 información?	Muy	 a	mi

pesar,	tenues	pensamientos	de	supervivencia	empezaron	a	resonar	en	mi	cerebro.
Pero	¿cómo	bajar?	Me	agarré	a	las	cuerdas	que	sostenían	la	barquilla	y	trepé	hasta

la	bolsa.	Ya	no	tenía	un	rifle	o	un	tomahawk	con	el	que	perforar	la	bolsa.	Miré	hacia
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abajo.	La	 fragata	había	cambiado	de	curso	para	 interceptar	 el	mío,	y	marineros	del
tamaño	de	insectos	me	señalaban	con	el	dedo.	Pero	no	me	costaría	nada	dejarla	atrás
si	no	descendía	al	mar.	Entonces	recordé	que	aún	tenía	un	cabo	de	vela	y	un	trozo	de
pedernal.	Debajo	de	la	bolsa	de	gas	había	un	collar	de	acero	que	servía	para	mantener
unidas	las	cuerdas.	Arranqué	unas	cuantas	tiras	de	cáñamo	y	golpeé	el	collar	con	mi
pedernal,	 hasta	 producir	 suficiente	 chispa	 para	 prender	 fuego	 a	 unos	 zarcillos	 de
cuerda	 que	 a	 su	 vez	 inflamaron	 las	 tiras	 de	 cáñamo,	 lo	 que	me	 dio	 llama	 para	mi
pábilo.	Protegiendo	la	vela	con	la	mano,	levanté	el	brazo	hacia	la	bolsa	de	gas.

Conté	me	había	contado	que	el	hidrógeno	era	inflamable.
Pegué	la	llama	a	la	seda,	la	vi	empezar	a	arder,	hubo	un	guiño	de	luz…
Luego	hubo	como	un	alarido	y	un	súbito	golpe	de	aire	caliente	me	dejó	tendido	en

el	suelo	de	la	barquilla,	chamuscado	y	aterrorizado.
¡La	bolsa	de	gas	se	había	incendiado!
Las	llamas	treparon	por	una	costura	con	la	rapidez	de	un	reguero	de	pólvora	que

hirviese	 hacia	 el	 cielo.	 El	 globo	 no	 estalló,	 porque	 la	 erupción	 no	 era	 lo	 bastante
violenta;	pero	ardía	como	una	piña	seca.	Inicié	un	vertiginoso	descenso,	mucho	más
rápido	de	 lo	deseado.	Las	 llamas	 cobraron	 fuerza	y	 arrojé	 todo	 el	 lastre	de	piedras
para	 que	mi	 caída	 no	 fuese	 tan	 rápida.	Apenas	 ayudó.	La	 barquilla	 se	 bamboleaba
violentamente	mientras	caíamos	en	espiral,	seguidos	por	un	reguero	de	fuego	y	humo.
¡Demasiado	rápido!	Las	crestas	de	las	olas	se	convirtieron	en	olas	individuales,	una
gaviota	pasó	junto	al	globo,	la	bolsa	en	llamas	empezaba	a	caer	sobre	mí,	y	yo	podía
ver	la	espuma	en	las	crestas	de	las	olas.

Me	 preparé	 para	 el	 impacto,	 y	 la	 barquilla	 se	 estrelló	 contra	 las	 olas	 con	 una
violenta	sacudida.	Una	enorme	fuente	de	agua	se	elevó	hacia	el	cielo	y	la	bolsa	acabó
de	caer	justo	detrás	de	mi	cabeza,	para	ponerse	a	sisear	ruidosamente	cuando	su	calor
entró	en	contacto	con	el	Mediterráneo.

Afortunadamente,	 el	 fuego	 había	 consumido	 la	 mayor	 parte	 de	 lo	 que	 de	 otro
modo	hubiese	sido	un	ancla	empapada.	La	barquilla	de	mimbre	empezó	a	llenarse	de
agua,	 pero	 muy	 despacio,	 y	 yo	 le	 había	 proporcionado	 a	 la	 fragata	 un	 faro	 que
difícilmente	podía	pasar	por	alto.	Ahora	venía	en	línea	recta	hacia	mí.

La	barquilla	se	hundió	cuando	habían	empezado	a	bajar	una	chalupa.
No	tuve	que	mantenerme	a	flote	más	de	cinco	minutos	antes	de	ser	recogido.
Una	 vez	 más	 fui	 depositado,	 empapado	 y	 sin	 aliento,	 sobre	 las	 tablas	 de	 la

cubierta	ante	unos	cuantos	tripulantes	boquiabiertos	y	un	joven	contramaestre	que	me
miró	como	si	yo	fuese	el	hombre	de	la	Luna.

—¿Y	quién	diablos	sois	vos?
—Un	espía	inglés.
—Sí,	 me	 acuerdo	 de	 él	 —dijo	 uno	 de	 los	 tripulantes—.	 Lo	 subimos	 a	 bordo

cuando	estuvimos	en	la	bahía	de	Abukir.	Siempre	aparece	donde	menos	te	lo	esperas.
—Por	favor	—tosí—,	soy	amigo	de	sir	Sidney	Smith.
—Sidney	Smith,	¿eh?	¡Eso	habrá	que	verlo!
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—Ya	 sé	 que	 a	 la	 armada	 no	 le	 cae	 muy	 bien	 Smith,	 pero	 si	 me	 ponéis	 en
contacto…

—Podéis	contarle	vuestras	mentiras	ahora	mismo.

Poco	 después	 estaba	 plantado	 en	 el	 alcázar,	 tan	 dolorido,	 chamuscado,
hambriento,	 sediento	 y	 consumido	 por	 la	 pena	 que	 pensé	 iba	 a	 desmayarme	 en
cualquier	momento	mientras	las	gotas	caían	de	mi	cuerpo	para	mojar	el	suelo.

El	ponche	de	ron	que	me	dieron	ardía	como	una	bofetada	en	la	cara.	Supe	que	era
invitado	de	Josiah	Lawrence,	capitán	del	HMS	Dangerous.

Aquel	nombre	no	era	muy	de	mi	agrado.
Y	naturalmente,	 Smith	 se	materializó.	Vestido	 con	 el	 uniforme	de	 un	 almirante

turco,	 corrió	 al	 alcázar	 desde	 algún	 camarote	 inferior	 en	 cuanto	 se	 le	 comunicó	 la
noticia	 de	 mi	 rescate.	 No	 sé	 cuál	 de	 los	 dos	 estaba	 más	 ridículo:	 si	 yo,	 la	 rata
ahogada,	o	él,	engalanado	como	un	potentado	oriental.

—¡Por	Dios,	pero	si	es	Gage!	—exclamó	el	hombre	al	que	había	visto	por	última
vez	en	un	campamento	gitano.

—Este	hombre	asegura	ser	espía	vuestro	—anunció	Lawrence	con	una	mueca	de
disgusto.

—En	realidad,	prefiero	considerarme	un	observador	—dije	yo.
—¡Corazón	 de	 roble!	 —gritó	 Smith—.	 Nelson	 me	 informó	 de	 que	 había

contactado	con	vos	después	del	Nilo,	 pero	 creíamos	que	no	 se	os	volvería	 a	ver	 el
pelo.	—Me	palmeó	la	espalda—.	¡Bravo,	hombre,	bravo!	Supongo	que	lo	lleváis	en
la	sangre,	¿eh?

Tosí.
—Confieso	que	yo	tampoco	esperaba	volver	a	veros.
—El	mundo	es	un	pañuelo,	¿verdad?	Bien,	espero	que	os	habréis	librado	de	ese

dichoso	medallón.
—Sí,	señor.
—Enseguida	 supe	que	 sólo	 os	 traería	 problemas.	Nada	más	 que	problemas.	 ¿Y

qué	se	sabe	de	Bonaparte?
—Ha	estallado	una	revuelta	en	El	Cairo.	Y	hay	resistencia	mameluca	en	el	sur.
—¡Espléndido!
—No	creo	que	los	egipcios	puedan	vencerlo,	no	obstante.
—Les	 prestaremos	 ayuda.	 ¿Y	 habéis	 volado	 del	 nido	 de	 Boney	 igual	 que	 un

pájaro?
—Tuve	que	tomar	prestado	uno	de	sus	globos	de	observación.
Smith	sacudió	la	cabeza	con	admiración.
—¡Así	 se	hace,	Gage!	 ¡Bien	hecho,	 sí	 señor!	Decidisteis	que	ya	 estaba	bien	de

tanto	radicalismo	francés,	supongo.	Listo	para	volver	con	el	rey	y	la	patria,	¿eh?	No,
un	 momento,	 vos	 sois	 un	 colonial.	 Pero	 ahora	 veis	 las	 cosas	 desde	 la	 misma
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perspectiva	que	los	ingleses,	¿verdad?
—Prefiero	pensar	que	veo	las	cosas	desde	la	perspectiva	americana,	sir	Sidney.
—Bien.	Desde	luego,	desde	luego.	Pero	no	podéis	capitular	ante	la	indecisión	en

momentos	desesperados,	¿verdad?	Hay	que	creer	en	algo,	¿eh?
—Bonaparte	habla	de	marchar	sobre	Siria.
—¡Lo	sabía!	¡Ese	bastardo	no	descansará	hasta	que	haya	ocupado	el	palacio	del

sultán	en	Estambul!	Siria,	¿eh?	Entonces	más	vale	que	pongamos	rumbo	hacia	allí	y
les	avisemos.	Hay	un	pacha,	¿cómo	se	llama?	—Se	volvió	hacia	el	capitán.

—Djezzar	—contestó	Lawrence—.	El	 nombre	 significa	 «carnicero».	Bosnio	 de
nacimiento	y	encumbrado	desde	 la	esclavitud,	se	supone	que	es	 insólitamente	cruel
incluso	 para	 una	 región	 famosa	 por	 su	 crueldad.	 No	 hay	 bastardo	 peor	 en	 mil
kilómetros	a	la	redonda.

—¡Justo	el	hombre	que	necesitamos	para	pararles	los	pies	a	los	franceses!	—gritó
Smith.

—No	quiero	tener	más	tratos	con	Napoleón	—lo	interrumpí—.	Necesito	saber	si
una	mujer	con	la	que	estaba	en	Egipto	sobrevivió	a	una	terrible	caída,	y	reunirme	con
ella	si	lo	hizo.	Después	de	eso,	esperaba	poder	hacerme	con	un	pasaje	rumbo	a	Nueva
York.

—¡Perfectamente	 comprensible!	 ¡Ya	 habéis	 cumplido	 con	 vuestra	 parte!	 Y,	 sin
embargo,	 un	 hombre	 con	 vuestros	 recursos	 y	 vuestra	 capacidad	 para	 la	 diplomacia
sería	inestimable	a	la	hora	de	prevenir	a	esos	sucios	extranjeros	de	que	no	tardarán	en
tener	que	plantarle	cara	a	Bonaparte,	¿verdad?	Quiero	decir	que,	bueno,	vos	habéis
tenido	 ocasión	 de	 ver	 muy	 de	 cerca	 su	 tiranía.	 Vamos,	 Gage,	 ¿no	 queréis	 ver	 el
Levante?	¡Apenas	a	un	 tiro	de	piedra	de	El	Cairo!	 ¡Ahí	es	dónde	podréis	averiguar
qué	ha	sido	de	esa	mujer	vuestra!	Podemos	hacer	correr	la	voz	mediante	todos	esos
espías	que	tenemos	a	sueldo.

—Quizás	una	indagación	a	través	de	Alejandría…
—¡Poned	los	pies	en	esa	costa	y	os	pegarán	un	tiro	nada	más	veros!	¡O	peor	aún,

os	ahorcarán	por	espía	y	ladrón	de	globos!	¡Ah,	los	franceses	ya	estarán	afilando	su
guillotina	para	vos!	No,	no;	esa	opción	queda	descartada.	Ya	sé	que	 tenéis	alma	de
lobo	solitario,	pero	dejad	que	la	armada	del	rey	os	ayude	un	poco	para	variar.	Si	 la
mujer	 aún	 vive,	 podemos	 enviar	 un	 mensaje	 a	 través	 de	 nuestros	 contactos	 en
Palestina	 y	 organizar	 una	 incursión	 con	 una	 auténtica	 posibilidad	 de	 traerla	 de
regreso.	Admiro	vuestro	coraje,	amigo	mío,	pero	ahora	lo	que	tenemos	que	hacer	es
pensar	con	la	cabeza.

En	eso	tenía	razón.	Supongo	que	yo	había	quemado	mis	naves	con	Napoleón,	y
volver	 a	 Egipto	 sólo	 podía	 ser	 más	 suicida	 que	 valiente.	Mi	 viaje	 en	 globo	 había
dejado	a	Astiza	al	menos	ciento	cincuenta	kilómetros	hacia	el	sur,	en	El	Cairo.	Pensé
que	quizá	podría	seguirle	la	corriente	a	sir	Sidney	hasta	que	averiguara	lo	ocurrido.
Una	 vez	 que	 hubiera	 puesto	 los	 pies	 en	 un	 puerto	 cercano	 como	El	Arish	 o	Gaza,
empeñaría	 los	 querubines	 que	 llevaba	 en	 la	 ingle	 para	 hacerme	 con	 un	 poco	 de
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dinero.	Luego	una	partida	de	cartas,	un	rifle	nuevo…
Smith	no	paraba	de	hablar.
—Acre,	 Haifa,	 Jafa;	 todas	 ellas	 ciudades	 históricas.	 Sarracenos,	 cruzados,

romanos,	judíos…	¡Eh,	sé	de	un	sitio	en	el	que	podríais	echarnos	una	mano!
—¿Una	mano?	—Era	yo	el	que	necesitaba	su	ayuda,	no	al	revés.
—Alguien	 con	 vuestras	 habilidades	 podría	 entrar	 allí	 sin	 ser	 visto	 y	 echar	 una

ojeada	mientras	 hacemos	 indagaciones	 acerca	 de	 esa	mujer.	 El	 sitio	 es	 ideal,	 tanto
para	vuestros	propósitos	como	para	los	míos.

—¿Propósitos?
Smith	asintió,	la	sonrisa	tan	ancha	como	la	boca	de	un	cañón	mientras	los	planes

crecían	en	su	mente	como	un	nubarrón	de	tormenta.	Me	agarró	de	los	brazos	como	si
yo	hubiera	caído	del	cielo	en	respuesta	a	todas	sus	plegarias.

—¡Jerusalén!	—exclamó.
Y	mientras	yo	meditaba	en	la	voluntad	de	los	dioses	y	la	suerte	de	las	cartas,	 la

proa	de	nuestro	navío	empezó	a	virar.
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NOTA	HISTÓRICA

La	 invasión	de	Egipto	por	Napoleón	Bonaparte	 en	1798	no	 sólo	 fue	una	de	 las
mayores	 aventuras	 militares	 de	 todos	 los	 tiempos,	 sino	 que	 también	 supuso	 un
momento	 crucial	 en	 la	 historia	 francesa,	 egipcia	 y	 arqueológica.	 Para	 Bonaparte,
Egipto	 sería	 a	 la	vez	derrota	y	 trampolín,	ya	que	 le	dio	 la	desesperación	y	 la	 fama
para	 adueñarse	 del	 poder	 absoluto	 en	 Francia.	 Para	 Egipto,	 la	 invasión	 francesa
supuso	el	 inicio	de	 la	era	moderna	 tras	siglos	de	dominación	otomana	y	mameluca.
No	 sólo	 abrió	 la	 puerta	 al	 comercio	y	 la	 tecnología	occidentales,	 sino	que	 también
marcó	el	inicio	de	una	turbulenta	era	de	colonialismo,	independencia,	modernización
y	tensión	cultural	que	perdura	en	la	actualidad.	Para	la	arqueología,	el	que	Napoleón
incluyera	a	167	sabios	en	su	fuerza	invasora	supondría	un	hito	decisivo.	A	principios
de	 1799,	 soldados	 franceses	 descubrieron	 una	 piedra	 en	 Rosetta	 con	 un	 texto	 en
griego,	demótico	y	escritura	antigua	que	sería	la	clave	para	descifrar	los	jeroglíficos.
Eso,	 combinado	con	 la	monumental	Description	de	Egypte	 escrita	 por	 los	 sabios	 y
publicada	 luego	 en	 23	 volúmenes	 entre	 1809	 y	 1828,	 dio	 origen	 a	 la	 ciencia	 de	 la
egiptología.	Hizo	que	 la	era	 romántica	se	prendara	de	 la	moda	egipcia	y	causó	una
fascinación	a	escala	planetaria	por	el	antiguo	Egipto	que	ha	continuado	hasta	nuestros
días.	Casi	todo	lo	que	sabemos	sobre	el	antiguo	Egipto	ha	sido	descubierto	desde	la
invasión	de	Napoleón.

La	idea	de	que	la	Gran	Pirámide	de	Gizeh	operaba	como	algo	más	que	una	simple
tumba,	y	de	que	su	faraón	tal	vez	estuviese	enterrado	en	otro	lugar,	se	remonta	a	los
antiguos	 historiadores	 griegos	Herodoto	 y	Diodoro.	 El	 enigma	 no	 hizo	 sino	 crecer
cuando	los	ladrones	de	tumbas	árabes	del	siglo	IX	no	hallaron	ninguna	momia,	tesoro
o	 inscripciones	 al	profanar	 la	 tumba.	Durante	 los	últimos	dos	 siglos	ha	habido	una
inacabable	 fascinación	 y	 un	 interminable	 debate	 acerca	 de	 las	 dimensiones,	 los
misterios	y	significados	matemáticos	de	la	pirámide.	Si	bien	algunos	de	los	teóricos
más	dados	a	 la	 especulación	acusan	a	 los	 egiptólogos	 tradicionales	de	estrechez	de
miras,	y	 si	bien	algunos	académicos	 llaman	«piramidiotas»	a	quienes	defienden	 las
hipótesis	más	descabelladas,	existe	un	serio	debate	académico	sobre	la	estructura	y	el
propósito	de	las	pirámides.	Los	exploradores	robóticos	no	dejan	de	descubrir	nuevos
misterios,	 y	 se	 sospecha	 que	 existen	más	 cámaras	 ocultas.	Las	 pirámides	 de	Gizeh
reposan	 sobre	una	meseta	de	piedra	 caliza	que	podría	 contener	 cuevas,	 y	Herodoto
hablaba	de	un	lago	o	río	subterráneo	debajo	de	la	estructura.

La	ubicación	geográfica	exacta	de	la	Gran	Pirámide,	su	misteriosa	relación	con	el
tamaño	de	nuestro	planeta,	su	relación	con	pi	y	las	fascinantes	correlaciones	entre	las
dimensiones	de	sus	cámaras	y	algunos	conceptos	matemáticos	son	todas	ciertas.	La
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Secuencia	de	Fibonacci	es	un	fenómeno	real,	visto	en	la	naturaleza	en	pautas	como
las	que	describe	Jomard,	y	el	que	 la	pirámide	 incorpora	 la	sección	áurea,	o	número
áureo,	 también	 es	 cierto.	 El	 triángulo	 de	 Pascal	 es	 un	 concepto	matemático	 real	 y
proporciona	muchos	otros	 juegos	de	números	que	son	mencionados	en	esta	novela.
Produce	un	valor	bastante	aproximado	al	egipcio	para	pi,	aunque	no	voy	a	jurar	que
la	 pauta	 realmente	 conduzca	 a	 una	 puerta	 secreta.	 Me	 he	 tomado	 la	 libertad	 de
permitir	 que	 mis	 sabios	 franceses	 adivinen	 unas	 cuantas	 cosas	 más	 sobre	 las
matemáticas	 de	 las	 pirámides	 que	 las	 que	 quedaron	 de	manifiesto	 inmediatamente
durante	 la	 invasión	 de	 Napoleón.	 Si	 bien	 Jomard	 realmente	 publicó	 teorías
fascinantes,	algunos	de	los	conceptos	presentes	en	esta	novela	proceden	de	estudiosos
posteriores,	 después	 de	 que	 hubiera	 sido	 posible	 llevar	 a	 cabo	 mediciones	 más
precisas.	Una	 fascinante	 y	 altamente	 polémica	 introducción	 a	 estos	 conceptos	 y	 un
análisis	 exhaustivo	 de	 las	 matemáticas	 de	 las	 pirámides	 pueden	 encontrarse	 en
Secrets	of	the	Great	Pyramid,	el	libro	que	Peter	Tompkins	y	Livio	Catullo	Stecchini
publicaron	en	1971.

Esta	novela	sigue	de	cerca	la	primera	historia	de	la	invasión	militar	de	Egipto	por
Bonaparte.	La	mayoría	 de	 los	 personajes	 son	 reales,	 incluido	 el	 niño	de	 trece	 años
Giocante	Casabianca,	cuya	muerte	en	la	batalla	del	Nilo	inspiró	el	famoso	poema	del	
siglo	XIX	«The	Boy	Stood	on	the	Burning	Deck».	Me	he	tomado	la	libertad	histórica
de	hacer	que	el	general	Desaix	apareciera	en	el	templo	de	Dendara	tres	meses	antes
de	que	realmente	llegara	allí.	El	ejército	hizo	un	alto	en	ese	lugar	a	finales	de	enero
de	1799,	y	el	exhausto	pintor	Vivant	Denon	quedó	tan	fascinado	por	 las	glorias	del
templo	que	escribió:	«Lo	que	he	visto	hoy	compensa	todas	las	miserias	por	las	que	he
pasado».	 Unos	 días	 después,	 cuando	 la	 división	 francesa	 vio	 por	 primera	 vez	 las
ruinas	de	Karnak	y	Luxor,	 las	 tropas	se	detuvieron	espontáneamente,	aplaudieron	y
presentaron	armas.

Muchos	de	 los	detalles	históricos	utilizados	en	esta	novela,	como	 los	globos	de
Conté,	son	ciertos.	Los	historiadores	no	se	ponen	de	acuerdo	sobre	si	Napoleón	llegó
a	entrar	en	la	Gran	Pirámide	y	lo	que	le	ocurrió	si	es	que	lo	hizo;	pero	el	autor	se	ha
acostado	 en	 el	 sarcófago	 de	 granito	 como	 puede	 que	 hiciera	 Bonaparte,	 y	 halló	 la
experiencia	realmente	única.

Este	 relato	 entreteje	 historia	 militar	 y	 política,	 tradición	 masónica,	 estudios
bíblicos,	 especulación	 mística	 e	 información	 sobre	 el	 antiguo	 Egipto.	 Para	 una
historia	 general	 de	 la	 invasión	 recomiendo	 el	 libro	 de	 1962	 de	Christopher	Herold
Bonaparte	 in	Egypt.	De	entre	 las	 fascinantes	 crónicas	de	 la	 expedición	escritas	por
testigos	 oculares,	 destacaría	 las	 del	 pintor	Vivant	Denon,	 el	 capitán	 francés	 Joseph
Marie	Mouret	y	el	egipcio	Al-Jabarti.	Algunas	de	las	citas	atribuidas	a	Napoleón	en
esta	novela	están	tomadas	de	la	vida	misma,	aunque	no	todas	fueron	dichas	durante	la
campaña	 egipcia.	 Sus	 palabras	 revelan	 a	 un	 hombre	 dotado	 de	 una	 fascinante
complejidad.

Existen	 centenares	 de	 obras	 eruditas	 y	 de	 divulgación	 sobre	 la	 egiptología
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científica.	 La	 literatura	 especulativa	 e	 histórica	 sobre	 las	 pirámides,	 los	 antiguos
dioses	 y	 la	magia	 egipcia	 también	 es	 vasta.	Una	 buena	 introducción	 reciente	 a	 las
teorías	 alternativas	 es	Pyramid	Quest,	 escrita	 en	 2005	 por	Robert	 Schoch	 y	Robert
McNally.	Un	libro	que	menciona	el	nacimiento	del	Rito	Egipcio	de	la	francmasonería
y	ayuda	a	entender	los	anhelos	místicos	en	la	Era	de	la	Razón	es	The	Last	Alchemist,
la	 biografía	 de	Cagliostro	 que	 Iain	McCalman	 escribió	 en	 2003.	Una	 ambiciosa,	 a
veces	incoherente,	pero	realmente	monumental	obra	sobre	el	misticismo	es	el	clásico
que	Manly	P.	Hall	escribió	en	1928,	The	Secret	Teachings	of	All	Ages.	Resume	lo	que
los	entusiastas	llaman	sabiduría	hermética,	por	el	dios	Hermes,	la	adaptación	griega
del	dios	egipcio	Thoth.

Debo	 los	 hechos	 que	 han	 inspirado	 esta	 novela	 a	 docenas	 de	 otros	 autores	 de
ensayos,	así	como	a	 la	guía	Ruth	Shilling	de	All	One	World	Egypt	Tours,	 los	 guías
egipcios	Ashraf	Mohie	el-Din	y	Galal	Hassan	Marghany	y	el	egiptólogo	en	ciernes
Richard	Mandeville,	del	Reino	Unido.	La	parte	de	verdad	que	hay	en	esta	novela	es
mérito	suyo,	mientras	que	las	ficciones	son	todas	mías.	Como	siempre,	he	de	expresar
mi	 gratitud	 a	 mi	 editor	 en	 Harper	 Collins,	 David	 Koral,	 por	 su	 apoyo	 y	 sus
innumerables	 aportaciones,	 y	 a	 mi	 editora	 de	 galeradas,	 Vicki	 Haire;	 a	 Michael
Shohl;	a	mi	agente,	Andrew	Stuart;	y	a	Jill	Schwartzman,	Jonathan	Burnham	y	a	mi
esposa,	Holly,	 ayudante	y	 sufrida	 lectora	de	galeradas,	quien	 se	 arrastró	conmigo	a
través	de	las	pirámides.	Finalmente,	agradezco	la	hospitalidad	de	la	gente	de	Egipto,
que	tan	orgullosa	está	de	su	herencia.
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